

● گفتگو با منوچهر همایون پور خواننده قدیمی سبک اصفهان

از پس خاکستر این همه سال...

■ میرمحمود میرزاده



■ اگر خواننده ای اشعار رزمی و حماسی

راد الحان و گوشه های حزن انگیز، چون آواز دشتی

ابوعطا، مویه و منصوری بخواند، بی اطلاعی و بی هنری او

آشکار خواهد شد و موجب استهزاء و خنده خواهد بود؛ و یا اگر شعری اندوهگین

و شکوه آمیز را با لحنی شاد و ریتمی طرب انگیز بخواند، روح شنونده طریف الطبع و نکته سنج را آزرده می کند.

□ آواز ایرانی به لحاظ آمیختگی با شعر، برای مردم ما از ارزش و اعتبار خاصی برخوردار است. نقش و مقام خنده در موسیقی ایران، بسیار ممتاز است. خواب در واقع سخنگوی اعضای ارکستر و نماینده شاعر است. و اوست که پیام شاعر را به مدد افسون موسیقی به گوش جان شنونده رمز آشنا می رساند. شما به عنوان خواننده ای آشنا با شعر و ادب، درباره آواز و دقایق آن چه نظری دارید؟

■ صدای خوش، موهبتی الهی است. در اسطوره های مذهبی آمده است که وقتی داوود، در کنار کوه، با آن صدای افسانه ای شروع به خواندن زبور کرد، بسیاری از مردم از شدت هیجان و شور حاصل از آواز خوش او، جان سپردند. مولانا همین مضمون را به شعر درآورده است.

شنیده ام که بسی خلق جان بداد و بمرد ز ذوق و لذت آواز نغمه داوود نام حضرت داوود (ع) شازده بار در قرآن ذکر شده است. در جای جای آیه ها به دو موهبت و هنر او که آواز خوش و نرم بودن آهنگ در دست اوست، اشاره شده است. آیا آواز خوشی به تنهایی یک هنر است؟ به نظر من آواز خوش، صرفاً یک موهبت است و تا زمانی که آوازخوان تحت تربیت و تعلیم قرار نگیرد، آواز او جنبه هنری نخواهد داشت. تصور کنید که شخصی دارای صدایی با مشخصات عالی است. برد صدا به اصطلاح قدما (شش دانگ)، بر تحریر، خوش طنین و انعطاف پذیر است؛ اما تعلیم ندیده و دارای ساخت هنری نیست. خواننده ای توانا را در نظر بگیرید که از همه امکانات صدا برخوردار است، اما با شعر و دقایق و ظرائف آن آشنایی ندارد و به عبارت دیگر، قادر به

آویخته است که در میان آنها، سه تازی با طرح و ترکیبی شگفت و صدا و طنینی متفاوت (چیزی میان تار و عود و سه تار) خودنمایی می کند. روی سه تار، مهر و نشان ارسلان درگاهی - نوازنده سرشناس تار - دیده می شود.

در میان تصاویر اتاق، چهره صبا، حسین یاحقی، پرویز یاحقی، ارسلان درگاهی، حسن کسایی، حسین تهرانی و استاد احمد عبادی، از همه نمایانتر است.

همایون پور را مردی صاحب ذوق و صاحب رأی می یابیم. او درباره موسیقی و اهل آن، دانشی درخور و تأملاتی ژرف دارد. افزون بر این، رهاورد سالها سیر و گشت در شعر و ادبیات فارسی و بویژه کنکاش در آثار نظامی، حافظ و مولوی که بخشهایی از آن در قالب مقالات تحقیقی، در پاره ای نشریات ادبی و هنری به چاپ رسیده است، به دیدگاههای او درباره موسیقی و رابطه و پیوند آن با شعر، عمق و غنای بیشتری بخشیده است.

همایون پور، دستی نیز به سه تار دارد و تنبک را نیز به قاعده می نوازد. با وسواسی عجیب، به کوب کردن سه تار می پردازد. خواهش ما را بی پاسخ نمی گذارد و دو، سه بیت از غزلیات خواجه شیراز را با صدایی خسته، اما پخته و گیرا می خواند. سخن شیوای دکتر حسین عمومی را به یاد می آوریم که:

«صدای همایون پور از پس خاکستر این همه سال، هنوز گرم و شعله ور است.»

بیش درآمد:

منوچهر همایون پور، نامی ناآشنا برای اهل موسیقی نیست. او از جمله خوانندگان صاحب سبک و مبتکری است که سالها با همکاری بزرگانی چون ابوالحسن صبا، حسین یاحقی، ابراهیم منصوری، جواد معروفی و حسن کسایی به فعالیت هنری مشغول بوده است که حاصل آن، آوازه ها و ترانه های اصیل و بدیعی است که هنوز عطر و بوی آن در خاطره های قدیم زنده است.

نخستین بار، در گفت و شنود با استاد جلیل شهناز (نوازنده بلندآوازه تار) به سبک ویژه آوازخوانی او اشاره رفت و سپس با راهنمایی آقای دکتر حسین عمومی (از معدود چهره های آشنا با دقایق و رموز سبک آوازخوانی مکتب اصفهان) بود که به دیدار همایون پور رفتیم.

از همان دیدار نخست، او راسرشار از تأملات و دقایق پر بار یافتیم. در او نشانی از گذشته های غنی هنر موسیقی اصیل دیدیم؛ با انبوه خاطره های تلخ و شیرین از بزرگان موسیقی این دیار.

خانه کوچک اما باصفای او پر از یاد و یادبودهای موسیقی است. اینجا و آنجا (همه جا) قاب عکسهایی با قطع و اندازه های یکسان، با تصاویری از نام آوران و بزرگان موسیقی دیروز و امروز ایران، به فضای خانه اش جلوه ای دیگر بخشیده اند. سه تارهایی با اندازه های گوناگون به دیوار



● حسین تهرانی و استاد همایون پور

بی شک سرزنش حاضران را برخواهد انگیزد و چه بسا مورد اعتراض شدید هم قرار بگیرد! حالا تصور کنید که خواننده باذوقی در حلقه اهل دل و زندان بخواند:

ما بی‌غمان مست دل از دست داده‌ایم
همراز عشق و هم‌نفس جام باده‌ایم
بیر ما بسی کمان ملامت کشیده‌اند
تا کار خود ز ابروی جانان گشاده‌ایم
فریاد انبساط از معاشران برخواهد خاست؛

در صورتی که اگر خواننده، همین شعر را نزد بعضی عوام‌الناس ناآشنا با مفاهیم عرفانی بخواند، جز قیافه‌ای درهم و متعجب چیزی نخواهد دید.

به هر حال، انتخاب شعر مناسب و تلفظ صحیح کلمات آن و شناخت اوضاع و احوال و آشنایی با روایات و روانشناسی مخاطبان، رکن اصلی آواز است. حال که شما اشاره‌ای به نظر متقدمان درباره تلفیق شعر و موسیقی کردید، بجاست گفت‌وگو و مجادله امیر خسرو دهلوی شاعر پارسی‌گوی هندی را با یک آوازخوان بشنوید: (می‌دانید که امیر خسرو دهلوی خود با موسیقی آشنا بوده است).

مطربی می‌گفت خسرو را که ای گنج کمال
علم موسیقی ز جنس نظم نیکوتر بود
زانکه این علمی است کز دفتر بیاید در قلم
و آن به دشواری است کاندرا کاغذ و دفتر بود
پاسخش دادم که من در هردو معنی کاملم
هر دو را سنجیده بر وزنی که آن درخور بود
نظم را کردم سه دفتر، ور به تحریر آمدی
علم موسیقی سه دفتر بودی ار باور بود

فرق، من گویم میان هردو معقول و درست
گر دهد انصاف آن، کز هر دو دانشور بود
نظم را علمی تصور کن به نفس خود تمام
کو، نه محتاج اصول و صوت خنیاگر بود
گر کسی بی‌زیر و بم، نظمی فروخواند، رواست
نی به معنی هیچ نقصان، نی به نظم اندر بود
ور کند مطرب بسی هاها و هوهو و سرود
از برای شعر، محتاج سخن گستر بود
و در آخر نتیجه می‌گیرد:

نظم را حاصل عروسی دان و نغمه زیورش
نیست عیبی از عروس خوب، بی زیور بود!

نوارهای خود، شعر معروف: «کی شعر تر انگیزد، خاطر که حزین باشد...» را با ریتمی نامناسب با روح و جوهر شعر، خوانده و خاطر دوستداران صاحب‌نظر حافظ و اهل ذوق را مکدر کرده است...

□ نکته‌ای را که مطرح کردید، در واقع به روانشناسی نغمه و شعر مربوط می‌شود. به عبارت دیگر، خواننده باید با جوهر و محتوای حسی و اندیشگی شعر آشنایی داشته باشد و آن را در گوشه‌های متناسب با مضمون آن شعر بخواند...

■ بله و در عین حال، از کاربرد شعر در ریتمهای نامناسب بپرهیز کند. موسیقی، زبان آرزوها، انتظارات و عواطف بشری است و هر قوم و ملتی برحسب ویژگیهای عاطفی و فرهنگی خود، موسیقی خاصی دارد. همان طور که اشاره کردید، آوازخوان طریف و آشنا یا متون خوانندگی و مجلس‌آزایی (به مفهوم صحیح و متعالی آن) باید بدانند که چه شعری را در چه مایه‌ای و برای چه گروهی بخواند. زیرا در هر گوشه از موسیقی مفاهیم احساسی خاصی نهفته است که فلسفه و محتوای خود را بیان می‌کند. شعر و آهنگی که مثلاً در محفل اهل ادب و علم خوانده می‌شود، با شعر و نغمه‌ای که در یک محیط روستایی اجرا می‌شود، باید متفاوت باشد. دکتر محمود هومن (استاد رشته فلسفه و علوم تربیتی در دانشسرای عالی) در مقاله «شعر چیست و شاعر کیست» نوشته است: «آمیختن شعر با موسیقی، بی‌شک به تأثیر آن می‌افزاید و هر شعری در دستگاه و آهنگی خاص دارای حداکثر تأثیر است. اما علت تأثیر شعر تنها آمیختگی آن با موسیقی نیست؛ زیرا شعر بدون آواز نیز مؤثر است.»

در حقیقت، می‌توان گفت که شعر، خودیکی از علتهای تأثیر «آواز» است و از اینجاست که خوانندگان تنها به غلتاندن صدای خود بس نمی‌کنند، بلکه همراه با این کار، شعری نیز می‌خوانند. روشن است که هرچه شعر خوانده شده، لطیف‌تر باشد، آواز خواننده مؤثرتر خواهد بود. به طور کلی می‌توان گفت که تأثیر شعر، به موقعیت، طرز فکر و تصورات شنونده بستگی دارد. از اینجاست که مثلاً اگر خواننده‌ای در مجلس شادی و عروسی بخواند:

ز حسرت لب شیرین، هنوز می‌بینم
که لاله می‌دمد از خاک تربت فرهاد

تلفیق درست و سنجیده شعر و آهنگ نیست؛ چنین صدایی به چه درد می‌خورد و در کجا قابل ارائه است؟ احتمالاً درباره «شالیابین» آوازخوان معروف روسی (۱۸۷۳ - ۱۹۳۸) و یا کاروزو (۱۸۷۳ - ۱۹۲۱) بزرگترین خواننده ایرانی ایتالیایی، مطالبی خواننده‌اید. می‌گویند یکی از این دو (دقیقاً یاد نمی‌کنم کدامیک) پیش از ورود به عالم هنر، به کار ماهیگیری اشتغال داشته است؛ روزی موسیقیدانی، تصادفاً به او برمی‌خورد و از کیفیت صدای او شگفت‌زده می‌شود. ظاهراً کار او در میان گروه ماهیگیران این بوده که با صدای بلند - طوری که دیگران از فاصله دور صدایش را بشنوند - مطالبی را به گروههای دیگر انتقال دهد. به هر حال، موسیقیدان یاد شده، به تعلیم او می‌پردازد و از او خواننده‌ای بلندآوازه می‌سازد. همان طور که گفتید آوازخوان، سر و کارش با کلام و شعر است و این سخن و کلام است که وسیله ارتباط و تبادل احساس میان انسانهاست. یک خواننده با فرهنگ، در واقع، ارائه‌دهنده عالیترین جلوه‌های فرهنگ و ادب است و بویژه در کشور ما ایران، شعر از اعتبار و قدر والایی برخوردار است. هیچ کس منکر آن نیست که آشنایی با گوشه‌ها (ردیف موسیقی) که بازمانده و میراث موسیقیدانان کهن ماست، یکی از مهمترین لوازم و عوامل آواز و موسیقی ماست، اما اگر آوازخوانی با همه این گوشه‌ها آشنا باشد، ولی قادر به درک شعر و تلفیق آن با موسیقی نباشد، احاطه او به ردیف، چه حاصلی دارد؟

امروز، کاریک خواننده، از جهانی از کاریک خطیب و سخنور مؤثرتر است. زیرا خواننده علاوه بر شعر و فضای حسی و عاطفی آن، به مدد موسیقی و افسون آن، تأثیر عمیقتری برجا می‌گذارد و در انتقال مفاهیم شعر موفق‌تر است. این خاصیت شعر است که در خاطر نقش می‌بندد و چه بسیار مردم بی‌سوادی را می‌شناسیم که بعضی اشعار مورد علاقه خود را از حفظ می‌خوانند. این است که وقتی آوازخوانی شعری را می‌خواند (آن هم با ساز و ریتم خاص) و پس از آنکه ضبط و تکثیر می‌شود، برای همیشه در بایگانی هنر و فرهنگ آن کشور باقی می‌ماند. ملاحظه کنید که آواز اقبال‌السلطان و تاج اصفهانی و قمر و... دیگران، پس از هفتاد یا هشتاد سال، با آن کیفیت ضبط ابتدایی، هنوز باقی است و شنوندگانی دارد. آوازخوان امروز، باید از موقعیت و نقش ویژه خود آگاه باشد. و بداند که چه شعری را در چه مایه و آوازی بخواند. شعر طرب‌انگیز را در گوشه غم‌انگیز نخواند و یا شعر غم‌انگیز را در گوشه و ریتم شاد اجرا نکند. این نکته از ابتدایی‌ترین اصول تلفیق شعر و آهنگ است. اگر خواننده‌ای اشعار رزمی و حماسی را در الحان و گوشه‌های حزن‌انگیز، چون آواز دشتی، ابو عطا، مویه و منصور می‌خواند، بی‌اطلاعی و بی‌هنری او آشکار خواهد شد و موجب استهزاء و خنده خواهد بود؛ و یا اگر شعری اندوهگین و شکوهِ آمیز را با لحنی شاد و ریتمی طرب‌انگیز بخواند، روح شنونده طریف‌الطبع و نکته‌سنج را آزرده می‌کند. در سالهای اخیر خواندن غزلهای حافظ به صورت مسابقه و گاه صورتهای نامناسب و زشت درآمده است که به راستی جای تأمل دارد. اخیراً یکی از خوانندگان توانا در یکی از

■ به هر حال، انتخاب شعر مناسب و تلفظ صحیح کلمات آن و شناخت اوضاع و احوال و آشنایی با ساروحیات و روانشناسی مخاطبان، رکن اصلی آواز است.



● منوچهر همایون پور و استاد احمد عبادی

□ البته این شعر امروز جای چند و چون بسیار دارد.

■ البته متکر این مسأله نمی‌توان بود که آهنگهای هستند که بدون آواز و کلام نیز گویا هستند و تصاویر و مفاهیمی را در ذهن شنونده ایجاد می‌کنند، که این به زبان ویژه موسیقی و آهنگ مربوط است.

□ در باره ویژگیهای آواز ایرانی و ظرایف مینیاتوری آن، بسیار کم سخن رفته است. به راستی رمز و راز این جاذبه شگفت انگیز در چیست؟ چگونه است که آواز در موسیقی ایران تا بدین حد از شاخصیت و اعتبار برخوردار است؟

■ موسیقی، با آواز شروع شده است. این نظریه را اولین بار «کارل بوخر» طرح و ارائه کرده است. بر اساس پاره‌ای نظریات، آواز از تکامل فریاد کار و صدای ابزار فراهم آمد و از آن پس، وزن کار و جادوی لفظی، به ترانه سازی و نوازندگی کشیده شد. در این باره و بویژه در آواز ایرانی، تحقیقات و نظریه‌های مختلف و جالب توجهی هم وجود دارد و آن این است که تحزیر و غلت یا چهچهه در آواز ایرانی، بیشتر تقلیدی از آواز پرندگان است و مردم مشرق از دیر باز بیش از دیگر آلات موسیقی به آواز علاقه نشان داده‌اند. و این از بسیاری جهات، پذیرفتنی است و ادعایی دور از منطقی و طبیعت نیست. از روزی که انسان به گوهر سخن گفتن مفتخر گردید، مادران لطیف‌ترین عواطف و احساسات خود را که همانا عشق و محبت مادری و متعالی‌ترین و پاک‌ترین عشق‌هاست با «لالایی» در گوش فرزند دلیند خود زمزمه می‌کنند. کمتر کسی را می‌توان یافت که در تنهایی و اوقات مختلف، در اندوه و شادی زیر لب چیزی زمزمه نکند. در باره حضرت داوود(ع) گفتیم و یکی دیگر از افتخارات آواز خوانها و موسیقیدانها وجود شمس‌الدین محمد حافظ شیرازی است که بر اساس شواهد و دلائل قطعی، آواز خوانی پراوازه نیز بوده است و او خود در جای، جای دیوان خود به این موهبت الهی می‌نازد و بدان فخر می‌کند. در باره حافظ و آواز و صوت قرآن او که یکی از مؤثرترین عوامل دلنشینی شعر اوست، سخن بسیار گفته شده است و ما تنها این بیت را می‌آوریم و از این بحث می‌گذریم: ز چنگ زهره شنیدم که صبحدم می‌گفت

غلام حافظ خوش لهجه خوش آوازم تا آنجا که گفته‌اند و شنیده‌ایم و خوانده‌ایم و با استناد به آثار موسیقیدانان بزرگ و بعضی دانشمندان محققان بعد از ظهور اسلام تا زمان حاضر با صراحت گفته‌اند که آواز کاملترین شکل موسیقی است و ما از میان این گفته‌ها سخن و نظر حافظ مراغی غیبی را

■ از ربع پرده‌هایی که در موسیقی ما وجود دارد، اندوه عارفانه‌ای به گوش می‌رسد که گاه متمایل به وجد و حال عرفانی است و با غم و حزن به مفهوم روانشناختی آن حقیقتاً فرق دارد.

دارد. آواز خوان هنرمند کسی است که شعر مناسب را در دستگاه و گوشه مناسب بخواند. زمان و مکان و مستمع خود را بشناسد و از تقلید صرف از سبک دیگران پرهیز کند که تقلید را هنر نمی‌توان گفت. اگر آواز خوانی با یکی از آلات موسیقی آشنایی داشته باشد، ارزش و جلوه هنرش چندین برابر است. □ از تجربه خودتان بگویید و اینکه خود شما در خواندن آواز به کدام شیوه گرایش دارید؟

■ به اعتقاد من، بهترین سبک آواز ایران، شیوه سپاهانی (اصفهان) است و نمایندگان این سبک، سه تن از نامداران آواز ایران‌اند (سید حسین طاهر زاده، جلال تاج اصفهانی و ادیب خوانساری) که هر سه از شاگردان مکتب سید رحیم بوده‌اند. این مکتب بیشتر بر تلفظ صحیح و ادای بلیغ کلمات شعر تأکید دارد. جالب این است که این سه آوازخوان هنرمند که شاگردان یک مکتب بودند، هر کدام ضمن حفظ ویژگیهای سبک اصفهان، روش و سبکی مستقل و مخصوص به خود را داشته‌اند. طاهر زاده می‌گفت: من به مضمون و پیام شعر و لحن و حالت آن توجه می‌کنم و همه کوششم مصروف آن است که جنبه خیری و استغفامی اشعار را در موقع خواندن رعایت کنم. از نحوه آواز خوانی او بر می‌آید که او با شعر و دقایق آن آشنا بوده است. تاج اصفهانی به راستی افتخاری بود بر سر آواز و هنر موسیقی ایران. او بسیاری از غزلیات سعدی و گزیده‌ای از غزلیات شاعران دیگر را از حفظ بود؛ رباعی‌ها و ابیات ناب و برگزیده از سخن سرایان را در خاطر داشت و به مناسبت‌های مختلف می‌خواند. ادیب خوانساری نیز به راستی خواننده‌ای بی‌بدیل بود: در میان آوازخوانهای قرن اخیر، غلثها و تحریریهای پرتین، با صلابت و متین او به راستی سرآمد همگان است. آن قدر که شخصیت آوازخوان هنرمند در گرو انتخاب مناسب و بجای شعر و تلفظ صحیح آن است، در گروه متلاچند گوشه بیشتر و یا کمتر در فلان دستگاه نیست. که یک آوازخوان با ذوق با یک بیت شعر ولوله‌ای در جان و دل شنونده برمی‌انگیزد که دیگری با خواندن غزلی دوازده بیتی در گوشه‌های مختلف به ایجاد آن قادر نخواهد بود.

□ از اهمیت انتخاب شعر و ارتباط و پیوند آن با موسیقی بگویید. گروهی بر این باورند که شاخص بودن آواز در موسیقی ایران، به خاطر عظمت شعر فارسی است و از آنجا که شعر عالیترین جلوه‌گاه قریحه و نبوغ ایرانیان است، به آواز نیز ویژگی و امتیاز خاصی بخشیده است.

■ شعر فارسی، جهانی سرشار از زیباییهای گوناگون است. شعر و موسیقی از جمله متعالیترین و

می‌آوریم. در باب دوازدهم در تعلیم خوانندگی و ذکر استخراج نغمات و مسائل دیگر می‌گوید:

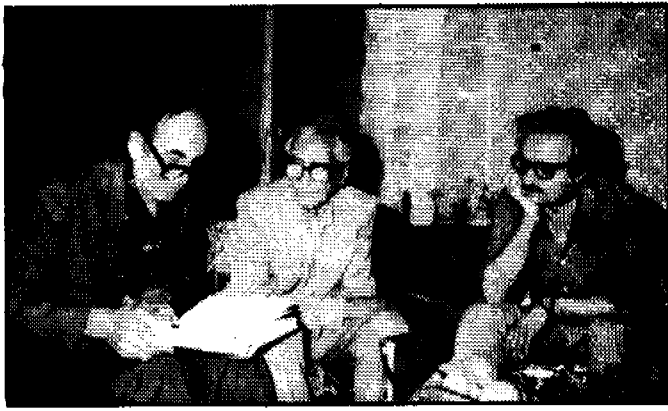
«اکمل آلات العان، حلق انسان است؛ زیرا که العان و آنچه التیام العان بدان است، از حلق انسانی حاصل می‌شود. اگرچه نغمات و نقرات در سایر آلات موجود شوند، اما الفاظ و حروف در سایر آلات معدوم است. لیکن چون انسان تلحین کند، الفاظ مقارن آن، توان گردانیدن و ترکیب نغمات که به حلق کنند، بر دو نوع بوده یکی نثر نغمات چنانکه خطبا و مؤذنان و دوم نظم نغمات که موسیقی عبارت از آن است چون الفاظ منظومه مقارن گردانند بدان نغمات» و سپس می‌افزاید که الفاظ باید مقارن نغمه‌ها باشد انشایی شعر و آهنگ! و اگر کسی آوازی بسیار خوب داشته باشد و موضوع کلام (شعر) را با نغمه (گوشه) رعایت نکند، آن نوع خوانندگی نزد ارباب علم و عمل معتبر نباشد. (مقاصد الالحن) به اهتمام تقی بینش / بنگاه ترجمه و نشر کتاب / (۱۳۴۴)

این بود نظریکی از بزرگترین موسیقیدانان روزگار قرن نهم هجری.

طبیعت و دست توانای آفریدگار، این موضوع را خود تأیید کرده است. باید کسی در بطن مادر و شکل گرفتن اندامها بر اساس عوامل ژنتیک و سایر عوامل پیچیده تکوینی، خنجره‌ای لطیف داشته باشد. در غیر این صورت، فقط با داشتن عشق و علاقه و تمرین، آواز خوش در او پدید نخواهد آمد. و این از جمله پدیده‌هایی است که «به سعی خود نتوان برد پی به گوهر مقصود» و عنایتی و بخشایشی از چشمه فیض الهی لازم است که: «خیال باشد کاین کار بی حواله بر آید».

□ یک آواز خوان برای تکمیل هنرش باید چه مراحل را طی کند؟

■ همان‌گونه که گفتیم آواز موهبتی الهی است و به خودی خود هنر نیست، و آواز خوان باید به فراگیری اصول و قواعد آواز خوانی بپردازد. نخست باید دستگاه‌های موسیقی و گوشه‌های ردیف آوازی را بشناسد؛ با شعر و دقایق آن آشنا شود و در عین حال، با ضرب (ریتم) آشنایی پیدا کند و خط موسیقی (نت) و سلفژ را نیز بداند. فرا گرفتن و به خاطر سپردن گوشه‌ها و نغمه‌ها قالب و چارچوبی است که همه آواز خوانها و حتی کسانی که آواز خوشی ندارند، می‌توانند آنها را یاد بگیرند و هستند افرادی که آوازی ندارند و دستگاهها و گوشه‌های آواز و موسیقی را به خوبی می‌شناسند. اما به نظر اهل فن و افراد با ذوق، مسأله شعر و کلام در آواز ایرانی، بیش از دیگر لوازم، اهمیت



● همایون پور - قوامی و خوانساری



● همایون پور - کسائی

بود و در ادبیات فارسی مطالعاتی داشت.

... با آنکه در بارهٔ آواز قرار بر اختصار بود، اما ذکر پاره‌ای نکات (که شاید علاقه‌مندان این رشته را به کارآید) خالی از فایده نخواهد بود و آن آگاهی و اطلاع آواز خوان از وسعت و برد صدای خویش است. قدامت وسعت و برد صدرا بر مقیاس «دانگ» می‌سنجیدند و مثلاً می‌گفتند: فلانی دو دانگ، چهاردانگ و یا شش‌دانگ آواز دارد. گاه همهٔ درجات و بخشهای صدای يك آوازخوان در يك سطح از مطلوبیت نیست. مثلاً آوازخوانی دارای چهار دانگ صداست. قسمتهای بالای صدا در محدوده‌های چهاردانگ مطلوب است، اما همان‌ت در اوکتاو پایین آواز که به اصطلاح در حیطهٔ دانگ اول است، گوشنواز نیست و معمولاً بلندخوانها، قسمتهای پایین آواز را به لطافت بالا نمی‌خوانند؛ که البته این موضوع عمومیت ندارد. گاه در یکی از قسمتهای صدا - مراحل چهاردانگ به علت نواقص فیزیکی حنجره، خراش، خشونت یا لرزشی وجود دارد که آوازخوان آگاه و هنرمند یا باید در این قسمتها هنرنمایی نکند و یا با دقت و ظرافت از آنها بگذرد و از پرده‌های گوشنواز و دلنشین حنجرهٔ خود استفاده کند. گاه هیچ‌یک از این مسائل نیست؛ اما آوازخوان می‌خواهد بیشتر از وسعت و برد صدای طبیعی خود بهره‌گیرد و این گفتهٔ نغز استادان بزرگ و آزموده را از یاد می‌برد که آواز خواندن، خوب خواندن است (در محدودهٔ صدای طبیعی) و نه بلند خواندن و ناقص خواندن (در حد غیر طبیعی و نابهنجار) در چنین حالتی، آواز یا خارج و یا نازک (زیر) می‌شود و از همه بدتر به علت فشار زیاد از حد به حنجره، وضع فیزیکی کام و دهان به هم می‌خورد و خواننده نمی‌تواند واژه‌ها را درست ادا کند. و بدین ترتیب از منظور خود دور می‌افتد.

□ این روزها دوباره بحث قدیمی غم‌انگیز بودن موسیقی سنتی، بالا گرفته و موافقان و مخالفان هر کدام، رأی و نظر خود را بیان کرده‌اند. در این باره نظر شما چیست؟

■ اجازه بدهید مقدماً مطلبی را عرض کنم. آیا تا به حال به کلمات و الفاظی که خوانندگان آواز، همراه با تحریرهای خود در درآمد و فرود به طور مبهم و گاه آشکار بر زبان می‌آورند، توجه کرده‌اید؟

□ منظورتان ادوات تحریر است؟ کلماتی مانند ای دل، ای، امان، دوست، حبیب من، و نظائر

بایترین هنرها، هستند. هر کسی به فراخور درک و استعداد و پذیرش خود، از آنها بهره و نصیبی دارد: به بندر دانش خود هر کسی کند ادراک، کلام، نور اندیشه و شعر، نور کلام است. شعر برای انسانی که در قید و بندهای ده روزهٔ عمر زود گذر و تلاشهای سلال انگیز گرفتار است، شعار آزادی است. لسان آزادی که تشنهٔ اوست و شاعر آن را در شعر به تصویر می‌کشد و بهترین دلیل آن است که واژه‌ها و مضامین و مفاهیمی که در شعر مجاز است، به بسا در نثر خطا به شمار می‌رود و مجازات دارد. آواز خوان یا سواد و هنرمند، این گوهر گرانبها را با واژه‌های لطیف خود در جان و دل شنونده نقش می‌زند و چه غری بالاتر از این.

□ در اینجا بجاست از خوانندگان صاحب سبک بیروز و امروز ایران یاد کنیم. می‌دانیم که شما با بسیاری از آنها آشنایی داشته‌اید. برای نمونه می‌توانیم از استادانی چون تاج و ادیب و بدیع‌زاده یاد کنیم. چگونه است که به اختصار، به سبک و سیوهٔ آوازخوانی آنها بپردازید؟

■ اظهار نظر در بارهٔ همهٔ خوانندگان و سبک و روش و میزان دانش آنها در این مجال نمی‌گنجد. در ره استاد حسین طاهرزاده، من از زبان هنرمند صاحب‌نظری چون ابوالحسن صبا پاره‌ها مطالب ستایش بریزی به گوش خود شنیده‌ام. از ادیب و صدای بحر انگیز و پرعصابت او و آن تحریرهای صخره‌وار که روی بر تنش می‌غلطید و نمایانگر عظمت و استواری راز ایرانی است، چگونه می‌توان یاد نکرد و از تاج و صفهانی و اقبال که هر دو با آواز خود، به موسیقی ما بکوه و اقتداری تفرلی و حماسی (هر دو) بخشیدند ... کدام صاحب‌دلی را می‌توان یافت که از لطف و مهربانی و انعطاف صدای بنان و شکوه شکوه‌آمیز آواز وای، به وجد نیامده باشد؟

همان گونه که گفتید، من با برخی از این عزیزان از دیکه آشنایی و مراوده داشته‌ام. از آن میان بجاست از یواد بدیع‌زاده نیز ذکری به میان آید. او بی‌تردید، با یوادترین آوازخوان ۶۰-۷۰ سال گذشتهٔ ایران است. اطلاعات وسیعی در بارهٔ موسیقی به طور کلی و آواز به طور اخص داشت و از تسلط فراوانی در ضرب ریتم برخوردار بود. او در مسافرت‌هایی که برای ضبط سفحه به آلمان و هندوستان و کشورهای دیگر کرده، مطالب جالبی را بیان می‌کرد که به واقع شنیدنی است و شرح و مجالی دیگر می‌طلبد. مردی دانشمند

آن است؟

■ بله؛ این کلمات به ظن قوی باقی مانده از سنت تعزیه است و از دوران صفویه به این طرف، پاب شده است. آوازخوان تعزیه، به تناسب نقش خود، آوازهایی در شرح احوال مصیبت‌آل عترت (علیهم السلام) می‌خواند و برای آنکه بهتر در نقش خود ظاهر شود و در عین حال تأثیر بیشتری در مخاطب باقی بگذارد، گاه از کلماتی مانند «امان» و «ای داد» و نظائر آن استفاده می‌کرد.

□ این کلمات بویژه در آوازه‌های اقبال آذر کاربرد بیشتری دارد. کلماتی مانند «هارادل ای دل»، «امان، امان»، «ای خدا» و «حبیب من» که با توانمندی و استادی اقبال، لطف و گیرایی خاصی پیدا می‌کنند.

■ محض نمونه، یادی از تاج اصفهانی، این استاد بی‌همتای آواز ایرانی نکنیم. او معمولاً آواز خود را با «های...» شروع می‌کرده‌گاه يك «حبیب من» بر سوز و حال می‌گفت که به قول معروف، آدم‌دلش از کف می‌رفت و خودش حکایتی دارد که دوستان و بزرگان موسیقی اصفهان می‌دانند. بدیع‌زاده، آوازهای خود را با «جانم» شروع می‌کرد و آوازخوان معروف دیگر، مجموعه‌ای از این کلمات را پشت سرهم ردیف می‌کرد: «حبیب من، وای، داد، خدا، امان!!»

سخن من برسر این است که این کلمات، بی‌علت وارد آواز ما نشده است. فراموش نکنیم که میهن ما بارها مورد هجوم بیگانگان قرار گرفته. حملات و خونریزیهای چنگیز و هلاکو از يك سو و تهاجم و ددمنشی آن خونخوار لنگ (تیمور) از سوی دیگر را از یاد نبریم. تنها در اصفهان، هفتاد هزار انسان بی‌گناه از دم تیغ سپاهیان تیمور گذشتند. چنگیز و فرزندان او روی ویرانه شهرهای آباد ما، برای تهیهٔ علوفهٔ سپاهیان خود، آب می‌بستند و جومی کاشتند؛ در این حال، اگر پیر مردی یا بیهوشی در گوشه‌ای دور افتاده، اگر خواننده‌ای می‌خواست به یاد عزیزان خود ندبه و ناله‌ای سر بدهد، باید با چه کلماتی شروع می‌کرد؟ مسلماً از ته دل فریاد می‌کشید: «ای وای»، «داد و بیداد» و... متأسفانه تاریخ ایران پر از جنگ و جدال و خونریزی بوده است و به هر حال هنر هم که پدیده‌ای اجتماعی است، از این اوضاع تأثیر پذیرفته و در واقع به آن پاسخ داده است. حافظ در هنگامهٔ حملهٔ تیمور به فارس، غزلی پر درد و دریغ سروده است:

از این سموم که برطرف بوستان بگذشت
عجب که بوی کلی هست و رنگ نسترنی
زنتند باد حوادث نمی‌توان دیدن
در این چمن، که کلی بوده است و یاسمنی
□ ظریفی در پاسخ به اهانت یکی از مخالفان
موسیقی ایرانی گفته است، تاریخ ما سرشار از
حوادث تلخ و اندوهبار است، بنابراین چگونه از
موسیقی آن انتظار شادی و نشاط می‌توان داشت؟
واقعا شادی و نشاط هم زمینه و بستری تاریخی
می‌خواهد تا بتواند در هنر بازتاب پیدا کند.

■ البته حزن و اندوه در موسیقی ایران، کیفیت و
حال و هوای دیگری دارد که قطعاً با غم و اندوه معمول
متفاوت است. از ربع برده‌هایی که در موسیقی ما وجود
دارد، اندوه عارفانه‌ای به گوش می‌رسد که گاه متمایل
به وجد و حال عرفانی است و با غم و حزن به مفهوم
روانشناختی آن، حقیقتاً فرق دارد. به هر حال غرض
این بود که به زمینه‌های تاریخی غمزدگی موسیقی
ایرانی به اختصار اشاره‌ای کنیم و بگذریم.

□ درباره‌ی کاربرد بی‌رویه‌ی عنوان «استاد» و
ضرورت تعیین و تدوین ضوابطی برای اطلاق آن به
نخبگان موسیقی چه نظری دارید؟

■ همان گونه که گفتید، کاربرد بی‌رویه‌ی این
عنوان، به مفهوم ویژه و ارزش و اعتبار آن خدشه وارد
می‌کند. نباید اجازه داد که مفهوم حقیقی این واژه لوث
شود. استاد؟ کدام استاد و براساس چه مدارک و
ضوابطی؟

گیرم که مارچوبه کند تن به شکل مار
کو زهر بهر دشمن و کو مهره بهر دوست؟
یک دوست کلک‌سیونری دارم که عمر خود را وقف
گردآوری و ضبط آهنگهای ایرانی کرده است و به هر
طریق ممکن، از اینجای و آنجا چند صد حلقه نوار
موسیقی ایرانی فراهم آورده است. مردی است عاشق
و خادم بی‌چیره و موجب موسیقی ملی: اما در کار این
مرد باذوق و با فرهنگ، یک عادت ناپسند وجود دارد (که)

با تذکرات دوستانه هم اصلاح نشده است!) و آن این
است که لقب استاد را خیلی سخاوتمندانه و ارزان، به
هر نوازنده و خواننده بی‌مایه‌ای خطاب می‌کند. بنده
دقیقاً نمی‌دانم که لوازم استادی چه چیزهایی است و
یک استاد در یک رشته هنری باید دارای چه ویژگی‌هایی
باشد. اما بی‌گمان در کار موسیقی باید فرد صاحب
صلاحیتی باشد. سبک و شیوه خاصی داشته باشد.
از استاد بزرگی، تعلیم گرفته باشد. در باده نوازی (که
در موسیقی ما جای خاصی دارد) مهارت و توانایی
داشته باشد. آهنگساز بزرگ و مبتکری باشد،
شاگردان فراوانی تربیت کرده باشد و از آموخته‌ها و
اندوخته‌های خود، کتاب و مقالاتی منتشر کرده باشد.
در هنر و رشته تخصصی خود بتواند در دانشگاه
تدریس کند. به هر حال، عنوان استادی را به هر کس و
با هر میزان صلاحیتی، نمی‌توان اطلاق کرد. آخر
چنین فردی باید در حد غلامحسین درویش باشد که
پیش در آمد را ابداع کرد و با آن توانمندی، مضراب بر
تار می‌نواخت. همان درویش خانی که سیم پنجم تار
(معروف به سیم هنگام) را که آن درویش مشتاق سوخته
جان (مشتاق علیشاه) چند سال قبل از او بر سه تار



■ در هر گوشه از موسیقی مفاهیم

احساسی خاصی نهفته است که فلسفه و

محتوای خود را بیان می‌کند.

افزوده بود، به سیمهای تار اضافه کرد و کار برد و غنای
این ساز دلنشین را برای کوکهای مختلف، به نهایت
رساند. یا مثلاً استاد علینقی وزیری باشد؛ کسی که
شرح هنرهای مختلف و دانش و تجربه او را باید به
تفصیل در جلد دوم سرگذشت موسیقی ایران خواند.
واقعا استاد به چه کسی می‌توان گفت؟ به ابوالحسن
صبا که سه تار، تار، ویولن، کمانچه، سنتور، ضرب و
سایر آلات موسیقی را در نهایت پاکیزگی و توانایی
می‌نواخت و تدریس می‌کرد و برای هر کدام، کتاب و
ردیف و دستورالعمل نوشته است و این همه را هم تا
سن ۵۵ سالگی به انجام رساند و خیلی زود درگذشت.
استاد کیست؟ حسین تهرانی است. نوازنده
بی‌بدیل تیتیک. ابراهیم قنبری مهر؛ سازنده مبتکر انواع

سازهای ایرانی. یحیی؛ طراح و مبتکر و سازنده انواع
تار. مرتضی محجوبی؛ نوازنده و آهنگساز توانمند.

احمد عبادی؛ نوازنده بی‌همانند سه تار. لطف‌الله مجد؛
نوازنده تار با سبک و شیوه‌ای نوآیین. جلیل شهنواز؛ که
درباره او هر چه بگوییم کم است. علی تجویدی؛ سازنده
آهنگهای جاودانه. حسن کسایی؛ که نوای تی او از
اعماق جان آدمی، از نیستان وجود حکایت می‌کند.
فراهرز یایور؛ نوازنده، آهنگساز، معلم و محقق متواضع
و بی‌ادعا. فرهاد فخرالدینی، هوشنگ ظریف و...
خلاصه آنکه باید درخور این صفت باشد. باید کسی
باشد که اگر ساز خود را زمین گذاشت یا اگر از خواندن
آواز دست کشید، کسی را آن مایه و توان نباشد که
شیوه او را درنوردد. این‌ها استادند.

در ماههای اخیر، جلساتی در خدمت استاد احمد
عبادی بودم و دیدم که ایشان هم کم کم از این واژه بدش
آمده و از کاربرد بی‌رویه‌ی آن می‌گوید.

روزی برای عیادت دوستی به بیمارستان رفته بودم.
در آسانسور، چند نفری سوار شدند. یکی از آنها رو
کرد به مسئول آسانسور و گفت:

استاد! من طبقه چهارم پیاده می‌شوم.

گفتم: حالا درست شد! من بیچاره که دیگر در سن
شصت و چند سالگی، فرصت ندارم که برای
کارآموزی و فشار دادن یک دکمه، چند سالی هم نزد
این (استاد) تلمذ کنم، تکلیفم چیست؟

روانشاد روح‌الله خالقی در شرح مسافرت خود به
هندوستان، ماجرای جالبی دارد که به پرسش شما
درباره ضوابط و شرایط احراز عنوان استادی باز
می‌گردد. ایشان نوشته است:

«نوازنده‌ای که با خواننده همراهی می‌کرد، بسیار
هنرمند و در کار خود استاد بود. نه تصور کنید که کلمه
استادی را به خود بسته بود. خیر، این عنوان را به
موجب دیپلم مخصوص از دست شخص ریاست
جمهوری هند حائز شده بود و در تمام کشور پهناور و
چند صد میلیونی هند، بیش از ده تن چنین عنوانی را
تاکنون به دست نیاورده‌اند و آنها کسانی هستند که
سنشان بیش از پنجاه است و حتی به دست آوردن این
عنوان آن قدر مشکل است و سابقه می‌خواهد که
«راوی شنکر» معروفترین نوازنده سینار و رئیس
ارکستر ملی رادیوی دهلی هنوز دارای این عنوان
نیود.»

حالا ما در ایران، با این همه استاد و این
استادپردازان سخاوتمند چه کنیم.

□ با سہاس مجدد از آقای دکتر حسین عمومی
که انگیزه و امکان این گفت و شنود را فراهم کردند
و باتشکر از شما که به این گفت و شنود شکل
دادید. چطور است که در پایان، برای آنکه
خوانندگان ادبیستان با زندگی شما آشنایی بیشتری
پیدا کنند، به گذشته باز گردیم و از انگیزه‌هایی که
شما را به سوی موسیقی سوق داد، باخبر شویم؟

■ من، در دامان طبیعت زیبا و خیال‌انگیز
شهرستان بروجرد به دنیا آمدم. پدرم نظامی بود و در
جریان برجیده شدن حکومت قاجار، به علت تحولاتی
که در ارتش روی داد، به تهران منتقل شده بود. اغلب
اوقات او را به ماموریت‌های اداری خارج از تهران
می‌فرستادند و به این ترتیب، سایه پدرانه او از دور بر
سر فرزندان خود بود. از مادرم بگویم که آیت مهربانی
و ایثار بود و اگر سر سوزن ذوقی در من هست، از
موهبت وجود اوست. کودکی من در خانواده مادر و
تحت سرپرستی پدر بزرگم، سپری شد. پدر خانواده
مادری هم، قبلاً در دستگاه حکومتی قاجار به کار
می‌کرد و با تحولاتی که در وضع مملکت ایجاد شده
بود، بیکار و خانه‌نشین بود. گاهی با دوستان و
همکاران قدیمی دور هم می‌نشستند و خاطرات و
اتفاقات گذشته را نشخوار می‌کردند. پدر بزرگ به
داستانهای شاهنامه و اسطوره‌ها، علاقه و دلیستگی
فراوان داشت. او آوازی دو دانگ و بسیار دلنشین
داشت و در آن زمان و در روزگار خانه‌نشین و
تعبیراتی که نارضایی او را به حد اعلا می‌توان
رسانیده بود، سوز و جلال آوازش هم بیشتر شده بود.
برخی تک‌بینهار زیر لب زمزمه می‌کرد و هنوز این بیت
انوری (شاعر قرن ششم) با آن آواز پر ناله و سوز در

نه جور اره کشیدی و نه جفای تیرا!
گرایش به موسیقی از زمان کودکی در وجود من بود. در آن روزگار که چهار، پنج ساله بودم، گرامافون و صفحه، تازه آمده بود. وقتی سوزن، روی صفحه می‌رفت و نوایی از آن به گوش می‌رسید، از خود بیخود می‌شدم. کم کم در هفت، هشت سالگی، بیشتر آواها و تصنیف‌هایی را که از صفحات مختلف شنیده بودم، تقلید می‌کردم و می‌خواندم. شوق بسیار بود، اما موانع و مشکلات و درس مدرسه، جایی و وقتی برای تعلیم موسیقی باقی نمی‌گذاشت. در مورد شعر مشکلی نداشتم، زیرا در کتاب کلاس دوم ما، ابیاتی از اشعار شاعران طراز اول فارسی بود و من با شور و شوقی خاص، آنها را حفظ می‌کردم و هنوز پس از گذشت سالها، آنها را به یاد دارم. به یاد دارم وقتی به کلاس سوم رفتم، و کتاب را به دستم دادند، با شتاب آن را ورق زدم که ببینم چقدر شعر دارد. در کلاس چهارم، چهار صفحه شعر از فردوسی بود، از رفتن گوی به توران زمین و آوردن فرنگیس و کیخسرو. همه آنها را حفظ کرده بودم و در حضور شاگردان دبستان اعتضادیه و مدیران و معلمان از حفظ می‌خواندم.

در بروجرد خانواده‌ای معروف بودند که فرزندان این خانواده، با موسیقی آشنایی داشتند. یکی از آنها که یازده ساله و همسن و سال من بود، آواز می‌خواند. در تابستان و روزهای تعطیل که به تهران رفته بودند، دستگاه شور و آوازهای ابوعطا و دشتی را نزد یکی از آواز خوانهای قدیمی فرا گرفته بود. پس از تعطیلات تابستان و برگشتن به بروجرد، با شور و شوق عجیبی که در وجود او هم بود، این آواها را می‌خواند. من و او، بیشتر روزها را با هم می‌گذرانیدم و پس از مدتی کوتاه، من هم توانستم آنچه را که او از استاد فرا گرفته بود، یاد بگیرم. برادر بزرگ این خانواده هم که چند سالی از ما بزرگتر بود، تار می‌نواخت. بعد از چند سال، توانستم با ساز او و گاه با دیگر نوازندگان حرفه‌ای آن شهر آواز بخوانم.

در آن زمان با شور و شوقی وصف نشدنی، به صفحات آواز تاج اصفهانی، ادیب خوانساری و بعضی آوازهایی که دیگر خوانندگان خوانده بودند، گوش می‌دادم و به خاطر می‌سپردم. در همان سالها در غرب ایران و زادگاه من، آهنگهای کردی رواج چشمگیری داشت و من با شور و شیدایی، آوازهای زیبای کردی را با همان لهجه می‌خواندم و گاه اتفاق می‌افتاد که در آن حالت شیفنگی، زمان و مکان را فراموش می‌کردم. روزی سر کلاس درس، واقعه عجیبی روی داد. کلاس ششم ابتدایی بودم و گذراندن این سال و گرفتن تصدیق، کاری دشوار بود و در آن روزگار، عنوانی داشت. یک آهنگ کردی با عنوان «اگر باران» در میان اهل ذوق و موسیقی، سر زبانها افتاده بود و من، سخت شیفته این آهنگ شده بودم و شب و روز آن را زمزمه می‌کردم. روزی فارغ از زمان و مکان مشغول خواندن این آهنگ ریتمیک بودم که ناگهان در میان خنده و هلهله بیجه‌ها، خطکش معلم با همان ضرب و همان ریتم، سر و کله شاگرد

وینا، آواز در شب
در آن روزگار که چهار، پنج ساله بودم، گرامافون و صفحه، تازه آمده بود. وقتی سوزن، روی صفحه می‌رفت و نوایی از آن به گوش می‌رسید، از خود بیخود می‌شدم. کم کم در هفت، هشت سالگی، بیشتر آواها و تصنیف‌هایی را که از صفحات مختلف شنیده بودم، تقلید می‌کردم و می‌خواندم. شوق بسیار بود، اما موانع و مشکلات و درس مدرسه، جایی و وقتی برای تعلیم موسیقی باقی نمی‌گذاشت. در مورد شعر مشکلی نداشتم، زیرا در کتاب کلاس دوم ما، ابیاتی از اشعار شاعران طراز اول فارسی بود و من با شور و شوقی خاص، آنها را حفظ می‌کردم و هنوز پس از گذشت سالها، آنها را به یاد دارم. به یاد دارم وقتی به کلاس سوم رفتم، و کتاب را به دستم دادند، با شتاب آن را ورق زدم که ببینم چقدر شعر دارد. در کلاس چهارم، چهار صفحه شعر از فردوسی بود، از رفتن گوی به توران زمین و آوردن فرنگیس و کیخسرو. همه آنها را حفظ کرده بودم و در حضور شاگردان دبستان اعتضادیه و مدیران و معلمان از حفظ می‌خواندم.

کار خیری است.» بی چون و چرا پذیرفتم. قرار کار گذاشتیم و روز مقرر در وعده‌گاه حاضر شدم. وانت بیمارستان شاه‌آباد، باجمعیت ده، دوازده نفری آمد و «قاسم کیا» ما را به گروه معرفی کرد. سرپرست گروه تأثر، زنده یاد «خانم عصمت صفوی» بود و گروه موسیقی را روانشاد «علی محمد نامداری» سرپرستی می‌کرد. سایر افراد گروه موسیقی عبارت بودند از: عباس شاپوری، ناصر زربآبادی و یحیی نیک نواز (ویولون)؛ مرتضی و مصطفی گرگین زاده، نوازندگان قره‌نی و ترومپت و صمصامی، نوازنده تار خلاصه اولین برنامه ما بدین ترتیب اجرا شد. یاد آن روزها و آن همه عشق و شور جوانی به خیر! گفتمی است که در آن ایام و در مجامع تهران، يك نوع آواز ضربی فکاهی مورد توجه مردم قرار گرفته بود. شاید شرایط و اوضاع و احوال آن برهه از زمان هم در توجه نشان دادن به این نوع کارذوقی، بی تأثیر نبود. ماجرای شهریور ۱۳۲۰، سنگینی جنگ جهانی دوم بردوش مردم، حلقه‌ی و مشکلات عمومی و از همه بدتر چهره مهمانان ناخوانده، مردم ماتم زده را محتاج يك لبخند کرده بود.

در طول فعالیت هنری من، یعنی در سالهایی که با هنر موسیقی سروکار جدی داشتم، اینجا و آنجا در مطبوعات، مطالبی درباره من نوشته شده که شاید برای بعضی افراد جالب توجه باشد. اما من همه آن نوشته‌ها را در برابر این یادداشت مختصر مرحوم صبا - که يك تنه به موسیقی ایران جلوه بخشید - بی اعتبار می‌دانم.

کمتَر کسی را می‌توان یافت که در

تنهایی و اوقات مختلف، در اندوه و

شادی زیر لب چیزی زمزمه نکند.

شیفته و غافل را نوازش داد؛ و با همان ریتم (ای خدا اگر بارانه، بارانه...) خط‌کش را بر سر من فرود آورد! در سال ۱۳۲۲ به تهران آمدم و وارد خدمت دولتی شدم. در دو سال اول که به تهران آمده بودم، با موسیقیدانهای مختلفی آشنا شدم؛ ولی بیشتر به رادیو و خوانندگان آن زمان، به طور جدی و طلبه‌وار گوش می‌دادم.

آنچه بیش از هر چیز به آن توجه داشتم، حفظ کردن غزلهای ناب شاعران برجسته ادب فارسی بود. هرغزل، رباعی یا تک بیتی از شاعران ظریف طبع ادبیات فارسی، در محافل ادبی و از دهان اهل ذوق می‌شنیدم، یادداشت و حفظ می‌کردم. کما اینکه این کار هنوز هم ادامه دارد و بزرگترین سرگرمی من در دوران گوشه نشینی است.

چه شد که به طور جدی به کار موسیقی رو آوردید؟

■ در تابستان سال ۱۳۲۴ شبی با چند نفر از دوستان دم‌ساز، در محفلی با چند نفر از هنرمندان تأثر آشنا شدم. در میان این افراد، مردی به نام قاسم کیا بود که از چهره‌های هنر تأثر در تماشاخانه‌های آن روزگار بود. با شور و شوقی که در وجود ما بود، در آن دیدار شعر و آوازی و سپس ترانه‌ای برای تازه آشنایان خواندیم و سخت مورد تشویق قرار گرفتیم. قاسم کیا که مردی خوش‌شو و خوش‌برخورد بود، به من پیشنهادی کرد و آن اینکه: «بعضی روزهای جمعه‌ها مادر بیمارستان شاه‌آباد برای مسلولان، چند برده تأثر اجرا می‌کنیم و گروهی از موسیقیدانان جوان يك آوازخوان که در رادیو برنامه اجرا می‌کند، با گروه ما همکاری دارند. اگر بخواهی می‌توانی با گروه ما آشنا شوی و يك بار هم که شده، چیزی هم برای بیماراران بخوانی که

روز جمعه دیگر به رادیو ببریم. قرار ملاقات بعدی را در کلاس نامداری گذاشتیم. چند روزی را به تمرین جدی مشغول بودیم تا سرانجام روز موعود، وانت رادیو به رانندگی «شادرم» ما را به طرف بی سیم حرکت داد. گمان نمی‌کردم به این آسانی به پشت میکروفون رادیو بروم شنیده بودم که حتی خوانندگان بنام پشت میکروفون رادیو (آنهم هنگام بخش زنده) دست و پای خود را گم می‌کنند. در آن ایام، روزهای جمعه دوساعت برنامه داشت. يك ساعت گفتار و اخبار بود و يك ساعت هم موسیقی. این يك ساعت موسیقی را این گروه جوانان اداره می‌کردند. به هر حال پس از آنکه آواز خوان مقتدری به نام «ستوده» (که در پایه و مایه رضا قلی ظلی آوازی خواند) به اجرای برنامه پرداخت، نوبت من فرا رسید و من هم آواز کوتاهی همراه با ترانه خواندم. پس از این برنامه تلفنهای متعددی به رادیو شد و ما را سخت تشویق کردند. در میان این تلفنها، یکی هم پدرم بود که با لحنی عصبانی و آمرانه می‌گفت که با آواز خواندن در رادیو، آبرو و حیثیت خانوادگی خود را برباد داده‌ام و غافل من، که گمان می‌کردم با آوازه خوانی در رادیو نام خوانده خود را بلند آوازه کرده‌ام.

به هر حال، ورود من به طور جدی به عالم موسیقی، بدین گونه آغاز شد و حاصل کار - خوب یا بد - همین است که می‌بینید!

صدای پرشور همایون‌بور به گفت و شنود طولانی ما درباره موسیقی پایانی آهنگین می‌بخشد. ویلن روانشاد حسین یاحقی او را (در مایه شوستر) همراهی می‌کند:

یاد باد آنکه سرکوی توام منزل بود
دیده را روشنی از خاک درت حاصل بود
در دلم بود که بی دوست نباشم هرگز
چه توان کرد که سعی من و دل باطل بود!