

نزار قبانی

و شعر معاصر عرب

جهاد فاضل

ترجمه الهام حمید*

اشاره

منتی که در ذیل می‌آید، ترجمه‌گزیده‌ای از کتاب قصای الشعر الحديث، نوشته نویسنده و ناقد عرب، جهاد فاضل، است که شامل گفت‌و‌گوها و مصاحبه‌هایی با ۲۸ شاعر و ناقد بزرگ معاصر چهان عرب، از جمله احسان عباس، عبدالوهاب بیاتی، امل دنقل و ... است و با در بر گرفتن دیدگاهها و گرایش‌های مختلف نقدی، منبعی حائز اهمیت برای مطالعه و بررسی شعر معاصر عرب به شمار می‌رود. این متن، مصاحبه نویسنده کتاب با شاعر معاصر سوری، نزار قبانی، است که البته در دهه ۸۰ انجام گرفته است و پدیدۀ شعر معاصر را در آن دوره و قبل از آن بررسی می‌کند.

واژه‌های کلیدی: نزار قبانی، شعر عربی

نظام شعری است.

نظام شعری را ذکر کرد؛ زیرا هر حرکتی که نظام خاص خود را ندارد، ناچار سرانجامش سقوط است. این درست است که حرکت شعر عرب یک انقلاب است و وظیفه انقلاب‌ها لغو همه نظام‌های است؛ ولی هر انقلاب حقیقی، نظام خود را به همراه دارد، و آن‌ها ایک انقلاب سنت و ازدست‌رفته است. یک انقلاب واقعی، چه سیاسی چه شعری، باید تصویری از آینده داشته باشد؛ زیرا هر شکلی، نظمی دارد و بدون این نظم، انقلاب و قصیده به هرج و مرج و کلیشه و رکاکت تبدیل می‌شود.

■ تهاجم تمکزی‌پاته‌ای علیه شعر شما صورت می‌گیرد. به نظر شما علت آن چیست؟ و پاسخ شما به آن چیست؟

حملات، جزئی از جسم من شده است؛ به طوری که به آن معتمد شده‌ام و آنها را احساس نمی‌کنم. از سال ۱۹۴۴ تاکنون

من شعرهایم را بر سطحی از مس افروخته می‌نویسم و میان دندان‌های ازدها زندگی می‌کنم و این مکان، نشانی دائمی من شده است و جز آن نشانی دیگری ندارم. ادبیات حقیقی، ادبیاتی تصادمی است. ادبیاتی که زندگی‌اش را در برابر خطرها بیمه می‌کند و خواهان در سلامت ماندن است و به حقوق بازنیستگی خود قانع است، ارزشی ندارد. ارنست همینگوی می‌گفت که نویسنده واقعی همان است که در خط فاصل میان زندگی و مرگ قرار می‌گیرد و انتخاب دیگری ندارد. هنگامی که می‌خواهی یک جهان جدید بر ویرانه‌های جهان قدیم تأسیس کنی، تمام درویشان علیه تو



احساس می‌کنم که جرعة شعری‌ای که به مردم دادم، با جریان خون آنها شروع به سازگاری نموده و زلزله‌ای که درون خود نگه داشته بودم، به آنها منتقل شده است. هنگامی که قصیده‌ای را منتشر می‌کنم و به خاطر آن سنگبارانم نمی‌کنم، احساس بیماری می‌کنم و حرارت بدنم بالا می‌رود. در جهان سوم، ناسزا گفتن به شما به معنی شکست شما نیست؛ بلکه به معنی موفقیت شماست. نقد، یک مدرسه است و شاعر همواره دانش‌آموزی خواهد بود که فارغ‌التخصیل نشده و به دانش و تخصصیات بیشتر نیاز دارد. زمانی که شاعر خود را دایرة‌المعارف شعر بداند، با او و شعرش خدا حافظی کن. اما اکثر نقدهای کشتارگاه‌های سیاسی و طایفه‌ای است؛ کشتارگاهی همچون بنقیه کشتارگاه‌های سیاسی و طایفه‌ای است؛ خط‌نگارترین انواع اسلحه و کثیفترین آن در آن به کار می‌رود.

نمی‌خواهم کسی تصور کند ما هوادر سکون و ثبات هستیم؛ چون سکون اشیاء، مرگ آنهاست؛ و یا اینکه خواهان پرستش بست شکل یا دیدگاه یا زبان هستیم. در عین حال، خواهان سنتی و ضعف و جدایی کامل از همه چیز به بهانه طی کردن و پیش رفتن نیستیم.

مدرنیسم به این معنی نیست که تمامی لباس‌هایمان را در دریا بیندازیم و لخت و عریان شویم؛ بلکه مدرنیسم آن است که دائمًا یک روش جدید شنا در دریاهای جدید بپیدا کنیم.

زبان شعر، شرکتی است که تمامی ملت عرب در آن دارای سهام یکسان هستند و نمی‌توان این شرکت را یک طرفه فسخ کرد؛ چون در این صورت شرکت و همگی شعرای آن ورشکست می‌شوند.

■ شروط مدرنیسم در شعر چیست؟ آیا به نظر شما رو آوردن به جریان‌های معاصر، به تنها بیان برای خلق یک شاعر بزرگ کافی است، یا اینکه قبل از هر چیز باید ادراک قدیم و سنتی را بکشیم؟

این اشتباه است که تصور کنیم برای اینکه سخن جدید پدید آید، باید جنایت قتلی علیه گذشتگان مرتکب شد؛ چنین تصوری، از تاریخ یک مقبره یا کشتارگاه می‌سازد و در پایان هیچ‌کس نجات نمی‌یابد. نوگرایی یک صفت بسیار طولانی است که در آن شاعر در جایی که تاریخ تعیین می‌کند، قرار می‌گیرند و در این صفت کسی قادر به فریب دیگری یا اشغال مکان کسی نیست؛ زیرا تاریخ به دقت مراقب این صفت است و رتبه‌های شاعران را به خوبی می‌شناسد و به کسی اجازه تقلب و حیله‌گری نمی‌دهد. شاعر بزرگ از عدم و نیستی و تصادف ساخته نمی‌شود. تصادفات

راهپیمایی می‌کند؛ زیرا تو روزی آنها را قطع کردی و خیمه‌های آنان را سوزانند. درگیری من با درویشان ادامه دارد. درویشان دیروز منقرض شدند؛ اما درویشان امروز لباس مدرنیسم را به تن می‌کنند و به دروغ، پلاکاردهای چپ‌گرا به دست می‌گیرند و واژه‌های مدرنیسم و پیشرفت و واقع‌گرایی اشتراکی را به کار می‌برند؛ در حالی که آنها قادر به تفاهم با یک کارگر یا کشاورز نیستند. این درویشان نیز نابود می‌شوند؛ زیرا آنها جنبشی علیه عقل و علیه طبیعت اشیاء و علیه خودشان هستند. آنها کاملاً از جهان خارج می‌شوند و در منطقه اندام وزن شناورند و همچون اهالی کهف به زبانی نامفهوم سخن می‌گویند. آنها در محاصره هستند و مورد تاراج کامل قرار گرفته‌اند؛ زیرا واحد پول شعری آنها فاقد ارزش است. آنها آتش را به خورشید شلیک می‌کنند؛ زیرا خورشید آنها را برملا می‌سازد.

■ آیا از نقد آزرده‌خاطر می‌شوید؟ سیلی، روی دیگر بوسه است و تاریخ شعری من بر این بازی تنافق‌ها بنا شده است؛ زیرا من تا زمانی که سنگ به شیشه پنجره‌ام نخورد، احساس زنده بودن نمی‌کنم. در چنین لحظه‌ای،

نیاز قبیل

تحولات آن، به نظر می‌رسد که قصيدة نثر جوابی مناسب برای بیان نیازهای عصر باشد. با وجود تمام تحولات و تکان‌ها و زلزله‌هایی که فکر عربی در این دوره با آن روبه‌روست، پیش‌بینی می‌کنم که قصيدة نثر، قصيدة آینده خواهد بود؛ زیرا شجاع‌تر و آزادتر است.

■ سخن شما درباره قصيدة نثر، همه را به آزمودن آن تشویق می‌کند. آیا از دادن چنین فتوایی نگران آینده شعر نیستید؟

آینده شعر در ورود به ماجراجویی است؛ نه نشستن بر زمین؛ قناعت و اطمینان. هر کار بزرگی با ماجراجویی همراه بوده است؛ نبوت ماجراجویی است؛ انقلاب ماجراجویی است؛ عشق ماجراجویی است؛ کشف آمریکا ماجراجویی است و نوشتن قصیده بزرگ‌ترین ماجراجویی است. من از اینکه قصیده شب‌ها به تنهایی بیرون رود، نگران نمی‌شوم؛ ولی نگران آن هستم که پشت درهای بسته بماند و ترشیده شود. من علیه محبوس کردن قصیده‌ها هستم؛ همان گونه که علیه محبوس کردن زنان هستم. باید به قصیده آزادی گردش داد؛ همان طور که به زنان باید چنین آزادی را داد. آزادی ترسناک نیست؛ بردگی است که ترسناک است.

در ضمن، وجود برخی از دغلهای شعری که هر چند گاه ظاهر می‌شود و همین طور برخی از دغلکاران، که همچون جلبک بر زمین ظاهر می‌شوند، دلیل کافی برای شک کردن به آزادی یا اعلام حکومت یا منوعیت مطلق کلام نیست. حکومت نظامی در ادبیات همواره زیانبار بوده است. من نیز نه به خود اجازه می‌دهم و نه می‌توانم مثال قصيدة نثر را دور بیندازم به بهانه آنکه بذع است یا بی‌بن و ریشه و یا یک شکل غریبه و نامشروع و اینکه تاریخ ادبیات ما آن را نمی‌شناسد.

تاریخ ادبیات ما تناثر را نمی‌شناخت؛ ولی کسی نگفته که تناثر عربی، غریبه و نامشروع است، چون سایقه‌ای در میراث ادبی ما ندارد. نقاشی و مجسمه‌سازی که دائمًا در خیال انسان عرب با کفر و حرام عجین شده بود، امروزه نه کفر به شمار می‌رود و نه حرام؛ پس چرا قصيدة نثر را قصیده‌ای خارج از قانون بدانیم؟ شاید اعتراضی به نام‌گذاری آن باشد؛ ولی نام‌گذاری‌ها چه اهمیتی دارد؟ مهم این است که گونه‌ای از نوشتن منتشر شده است و نویسنده‌گان و خوانندگان خود را دارد. در زمین گونه‌هایی از گیاهان و گل‌ها می‌روید که هیچ کس اسم آنها و شرایط به وجود

ممکن است سر میز قمار رخ دهد؛ اما در شعر هرگز.

این شاعر نیست که عظیم بودن یا نو بودن یا مهم بودن خود را تعیین می‌کند؛ بزرگی و نوآوری و اهمیت شاعر را شعور عمومی تعیین می‌کند و دادگاهی مردمی که نه رشوه را می‌پذیرد و نه باج می‌گیرد، حکم را صادر می‌کند و فقط این دادگاه مردمی می‌تواند شاعر را به قله عزت یا پشت میله‌های زندان بفرستد و بر این اساس، ۹۰٪ از شاعران نوگرا راهی زندان می‌شوند.

■ نظر شما درباره قصيدة نثر و اینکه ریشه‌هایی در میراث ادب عربی قدیم دارد، چیست؟

قصيدة نثر اصطلاحی جدید برای مفهومی قیمتی است. این قصیده از زمانی که انسان درک کرد یک عبارت ممکن است به دهها شکل احتمالی گفته شود، وجود داشت. احتمالات نثر نهایتی ندارد و از جمله این احتمالات، قصيدة نثر است که ریشه‌های آن را در کتاب‌های آسمانی، همچون سوره مریم، سوره الرحمن، سوره‌های کوتاه قرآن و در نشید الاناشید و مزامیر داوود می‌بینیم. من شخصاً قصيدة نثر را بیگانه با میراث ادبی خود و یا بیگانه با توانایی زبان عربی که قدرت شکوفایی در میلیون‌ها احتمال را دارد، می‌بینم.

در عصر لیبرالیسم تندرو و خشم و تعصب آن و ملالت و

این شاعر نیست که عظیم بودن یا نو بودن یا مهم بودن خود را تعیین می‌کند؛ بزرگی و نوآوری و اهمیت شاعر را شعور عمومی تعیین می‌کند و دادگاهی مردمی که نه رشوه را می‌پذیرد و نه باج می‌گیرد، حکم را صادر می‌کند و فقط این دادگاه مردمی می‌تواند شاعر را به قله عزت یا پشت میله‌های زندان بفرستد و بر این اساس، ۹۰٪ از شاعران نوگرا راهی زندان می‌شوند.

این شاعر نیست
که عظیم بودن
یا نو بودن
یا مهم بودن
خوب نباشد
می‌گذرد و نه

از

ای

شدن از آزادی به تنگ آید.

پیشگویی من درباره آینده قصيدة نثر، با بلندپروازی‌های انقلابی انسان عرب هماهنگ است. همان گونه که انسان عرب از شروط اجتماعی و سیاسی و اقتصادی خود به تنگ آمده، طبیعی است که از شروط زبانی و بیانی خود نیز به تنگ آید. نوشتن قصيدة در بحر طویل، به معنی آن نیست که من از ناسیونالیسم عربی دفاع می‌کنم، و نوشن قصيدة آزاد، به معنی خدیت با آن نیست. چه بسیار قصیده‌های موزونی که توظیه‌ای واقعی علیه وطن بودند و چه بسیار قصيدة آزاد که شأن و اعتبار وطن را بازگرداندند.

خائن کسی است که قصیده‌ای کوچه‌بازاری بنویسد؛ اگرچه برای فلسطین یا جنگ اکبر باشد. پس باید از ربط دادن ملی‌گرایی و نوشتن به روش خلیل بن احمد خودداری کرد؛ زیرا ممکن است که من بدون پوشیدن رداء نابغة ذیبانی و یا بستن سریند فردق، ملی‌گرا باشم.

■ وزن و قافیه چطور؟

وزن و قافیه، دو شرط حتمی در عمل شاعرانه نیست؛ این دو ایستگاه انتخابی است؛ هر که بخواهد در کنار آنها توقف کند، آزاد است و هر که نخواهد، می‌تواند به سفرش ادامه دهد، بدون آنکه زندان مانع او گردد. مهم این است که فراغ ناشی از نبودن وزن و قافیه، با چیزی مثل موسیقی پر شود. اگر شاعر جایگزینی چون موسیقی کلام را خلق کند، با احترام و فروتنی تمام به او گوش می‌سپاریم. ما پاییند الگوی موسیقی تاریخی یا آواز تاریخی یا ارکستر خلیل بن احمد نیستیم؛ میکروفون در دست شاعر است؛ هیچ پیش شرط تحمیلی علیه آزادی او وجود ندارد. تنها آرزوی ما این است که به روشنی قانع کننده بسرايد و با هواداران و زمانه خود همراه باشد.

■ آیا به نظر شما شعر برای افراد خاص است یا عامه مردم؟ مختص به نخبگان است یا مردمی است؟

شعر، پارکی عمومی است که درب آن به روی کودکان و زنان و پیران و فقرا و افراد ساده و درویشان به طور شبانه‌روز باز است؛ باشگاه خصوصی نیست که افراد دارای کارت‌عضویت و لباس شب و یا افراد ماهر در بازی بیلیارد اجازه ورود به آن را داشته باشند.

شعر با اوناسیس و آغاخان و روکفلر دادوستد ندارد؛ اینها از یک

آمدنیشان، یا ویژگی‌های فیزیولوژیک آنها را نمی‌داند؛ ولی زمین اعتراضی علیه آنها ندارد؛ بلکه آنها را به زندگی و سرنوشت‌شان می‌سپارد. اگر قادر به سازگاری با خاک و آب و هوا باشند، زنده می‌مانند و زندگی می‌کنند، و گزنه می‌میرند. من نمی‌توانم قصيدة نثر را به خاطر بی‌مانند بودنش در ادبیات محکوم کنم.

این نظریه، تشابه ادبیات را به کارخانه‌ی ریسنگی تبدیل می‌کند که فقط یک نوع پارچه تولید می‌کند. ابداع، همان خارج شدن از تشابه است و قصیده‌های عربی تا ابد نمی‌توانند همچون بخششانه‌های دولتی از ماشین استنسیل بیرون آیند. قصيدة نثر بیرون آمدن از ماشین استنسیل را پنیرفته است و به این علت به آن احترام می‌گذارد. چرا با خواندن نمونه‌های مبتدی که تازه‌بالان و نوعاعشقان به صفحه‌ستون خوانندگان در مجله‌های هفتگی می‌فرستند، علیه قصيدة نثر حکم صادر می‌کنیم؟ این مقیاس، نقد عادلانه‌ای نیست.

اگر بخواهیم منصفانه عمل کنیم، باید قصيدة نثر را به گونه‌ای که انسی الحاج و محمد ماغوط و توفیق صایع و جبرا ابراهیم جبرا نوشتند، بخوانیم. در آن صورت، خواهیم دید که قصيدة نثر، ما را در برابر احتمالات نامحدودی از آزادی قرار می‌دهد و صدها گزینه در اختیارمان می‌گذارد. فکر نمی‌کنم شاعری باشد که از بهره‌مند

تاریخ ادبیات ما تئاتر را نمی‌شناخت؛

ولی کسی نگفته که تئاتر عربی، غریبه و نامشروع است، چون سابقه‌ای در میراث ادبی ما ندارد. نقاشی و مجسمه‌سازی که دائمًا در خیال انسان عرب با کفر و حرام عجین شده بود، امروزه نه کفر به شمار می‌رود و نه حرام؛ پس چرا قصيدة نثر را قصیده‌ای خارج از قانون بدانیم؟

تاریخ ادبیات
نمایشنامه
نگفته‌های ادبی
عربی و ادبی

نیار قب

شعری ام هرگز. هنگامی که بیروت مؤذن را می‌نوشتم، دود از حلق و منافذ پوستم خارج می‌شد و ظاهرم شبیه به ظاهر واگنی سوخته در بیابان‌های سبیری یا صحرای الربيع‌الحالی بود. در پشت سر خود، همه واگن‌ها را سوخته می‌دیدم؛ واگن‌های مخصوص بورژواها و واگن‌هایی مخصوص کارگران و پرولتارها و واگن‌های ویژه خواب و ویژه فقر و سل و کم‌خونی. فاجعه عمومی بود و بیروت در همه واگن‌ها می‌مرد؛ درجه یک و درجه سه. و برای اولین بار درمی‌یافتم که در رابطه با مرگ، نظام طبقات جایی ندارد. به این دلیل، سخن آنها بی که گفته‌اند نگاه من، نگاهی سیاحتی است، مضحك است؛ زیرا گردشگرها معمولاً به شهرهایی که خرابی آنها را برگرفته و مرگ در آنها ساکن است و اشباح در آنها جولان می‌کنند، نمی‌رونده؛ آنها به هانولولو و کابری و پالما و لاس فیگاس می‌رونده؛ آنها به برج ایفل می‌رونده؛ نه برج البراجنه و یا برج حمود. با این حال، هر خواننده‌ای کتاب را همان گونه که می‌خواهد، تفسیر می‌کند. شعر با هزار و یک روش خوانده می‌شود و با هزار و یک روش تفسیر می‌گردد و از اینجا اهمیت شعر و عظمت آن دریافت می‌شود. شعر، دری گشوده بر روی همه

ادونیس اصرار دارد که نقش معلم و نذیر را بازی کند و من حس می‌کنم که او گرفتار چنین نقشی شده است و حتی قادر به استعفا یا عقب‌نشینی نیست. مفرد با صیغه جمع، همان «لزوم مالایلزم» معاصر است

ادونیس اصرار
معلم و نذیر را
تاری اندیشه را
و گرفتی گمکه
است چشمی
فایل اینستیغفا
تعصیت مهر را

لایه فلزی، که شعر توانایی شکافتن آن را ندارد، ساخته شده‌اند. شعر با اکثریتی که طعم عشق و گریه، گرسنگی، رؤیاها، انقلاب، مبارزه، پیروزی و شکست، طعم دعا و نماز و طعم ترانه سر دادن را چشیده و هر شب میان نان و کتاب سفری دارند، دادوستد می‌کند. شعر، شعر من، ۱۵۰ میلیون عرب است که با تمام حروفی که به تصویر می‌کشم، به آنها رو می‌کنم و اگر یکی از آنها کم شود، من غمگین و بحران‌زده می‌گردم.

■ آیا واقعاً معتقد هستید که شعر بدون وزن وجود دارد؟ همه گنجشکان نت موسیقی را نمی‌شناسند و عروض، شرط اساسی برای نوشتن شعر نیست. من فکر می‌کنم که منظور سعید عقل از کلمه وزن، نظامی خاص مربوط به میزان و ترازوی مورد اعتماد دولت، مثل کیلو و رطل و من نیست؛ بلکه منظورش حضور نوعی آهنگ یا موسیقی در قصیده است که آن را از مقاله روزنامه یا تحقیق علمی یا کنفرانس دانشگاهی جدا کند. سابقاً سعید عقل در شعر و نثرش از وزن‌های سنتی گریخت و نت موسیقی خود را خلق کرد. ترکیب جمله سعید عقل، حتی هنگام سخن گفتن دارای تألیفی آهنگین است. این بین معنی است که خود زبان نیز امکانات آهنگین نامحدودی دارد. بحور ۱۶ گانه‌ای که شاعر عرب از ۱۵۰۰ سال پیش در آن غوطه‌ور است، بحوری زیبا با رنگ آبی است؛ ولی اگر شاعر شنا در سواحل ریفاری فرانسه و فلوریدا را تجربه کند، آیا زیان کرده است؟

■ بعضی‌ها در دیوان اخیر شما، تقدیم به بیروت مؤذن یا عشق، اوج عاطفه و مصیبت زندگی را به خاطر از دست دادن شهری محبوب دیدند و بعضی دیگر نگاه یک گردشگر را. این قصاید را کی و کجا و چگونه به نظم کشیدید؟ دوست ندارم کلمه «به نظم کشیدم» را به کار ببرم؛ عبارت «فriاد زدم» را ترجیح می‌دهم.

سخن درباره بیروت مؤذن، سخنی عادی و آرام و عاقلانه و متوازن با تسلسلی منطقی نیست که همچون یک معادله ریاضی یا نظریه‌ای از نظریات ارسسطو به نظر آید؛ ارسسطو در این مجموعه و در مجموعه‌های شعری دیگر من حضوری ندارد. با این شخص معامله نمی‌کنم؛ نه به دیدارش می‌روم و نه به دیدارم می‌آید. شعر، یک کار جنون‌آمیز است که ضرورتی برای توجیه یا عذرخواهی به خاطر آن نمی‌بینم. معمولاً به خاطر موضع گیری‌های عاقلانه‌ای که از من سر می‌زند، عذرخواهی می‌کنم؛ اما به خاطر جنون

ان

سی

دخلات نمی‌کنم؛ او فرماندهی کوشما و پرکار و بلندپرواز است. چنین ویژگی‌هایی در وی قابل تردید نیست؛ ولی احساس می‌کنم او به همان اندازه که به تفکر نظریه‌پردازی و تجربیدی و آموزشی نزدیک می‌شود، از منطقهٔ شعر دور می‌گردد و بعضی وقت‌ها حس می‌کنم ادونیس متعمّد خیانت به کودکش می‌شود تا ظاهر یک بالغ را داشته باشد و یا ظاهر کاهن‌مانباش را حفظ کند. به طور خلاصه، ادونیس شاعری است بزرگ که تصمیم گرفته است از سرزمین شعر کوچ کند تا بر سرزمینی از فلز بایستد.

■ آیا خاطرات خود را نوشته‌اید؟ یا خواهید نوشت؟

شعر من دفتر خاطرات من است. هنگامی که به این شعر مراجعه می‌کنم و آن را بر صفحات ددها کتاب به طور پراکنده می‌بینم، احساس می‌کنم که همه رازهای کوچک و رسوایی‌های بزرگم در این شعر حضور دارد؛ به گونه‌ای که دوستداران جمع‌آوری اسرار یا پیگیری رسوایی‌ها، منبعی مورد اعتمادتر از آن نمی‌بایند که به آن مراجعه کنند.

من نه پروندهای سری دارم و نه شماره تلفن زنانی که شناختم. همگی زنان در شعر من ذوب می‌شوند؛ همانند خورشید که در آبهای دریا ذوب می‌شود. من خیلی شبیه به شعرم هستم و هر که بخواهد مرا بیابد، باید مرا در مجوعهٔ شعرهای جستجو کند، که آن نشانی همیشگی من است. اما اگر منظور از نوشن خاطرات، ثبت اعترافات من باشد، در حال حاضر رغبتي به اعتراف در برابر کسی ندارم؛ نه دادگاهها از نظر من معنای دارند و نه قضاط آن؛ تنها شعر است که برای من معنا دارد.

■ آیا عقیده‌شما دربارهٔ زن عرب نسبت به ربع قرون پیش تغییری پیدا کرده است؟

زن عرب دگرگون شده و مرا نیز دگرگون کرده است؛ او باهوش‌تر شده و عشق من به او متمدنانه‌تر شده است؛ او از قسم خارج شده و من از بدیتمن. مهم این است که من تغییر کنم؛ مرد تغییر کند. زن چهره دیگر من است؛ اگر با او همچون گل رفتار کنم، عطرش را به من می‌بخشد و اگر همچون قربانی با او رفتار آورم، سقوط خواهد کرد و مرا نیز با خود ساقط خواهد کرد. هیچ زن آزادی نیست، مگر با بودن مرد آزاد.

پی‌نوشت

* کارشناس ارشد زبان و ادبیات عرب.

دیدگاه‌ها و اجتهادهای نامحدود برای جدل. با این حال، قسمت مهم کتاب تقدیم به بیروت مؤنث، مقدمهٔ نثری است که به مثابة پایی اصلی برای حمل کل کتاب است و قصاید بعد از مقدمه، همچون قطعات دکوری، در درجهٔ دوم اهمیت هستند. شاید بعضی وقت‌ها سخت باشد که شاعر به برتری نثر خود بر شعرش اعتراف کند؛ با این حال، من با وجودی آسوده به این حقیقت اعتراف می‌کنم.

■ هنوز شعر شما از گسترش و اهمیتی برخوردار است که هیچ شعر عربی معاصر دیگری از آن برخوردار نیست. آیا این شما را راضی می‌کند؟

رضایت، قبری مرمری و زیباست و سکونت در قبر مرا خشنود نمی‌سازد. رضایت خاطر شاعر از خود، به منزله سقوط در سکون و خواب‌آلودگی است و اگر بعضی‌ها شکوه شاعری را در خواب‌آلودگی و تکیه زدن بر یک صندلی راحتی می‌بینند، من آن را در بیداری و اضطراب و راهپیمایی بر سطحی از فلز گذاخته می‌بینم. قصاید قدیمی من مثل لباس‌های قدیمی من است؛ نمی‌توانم تا پایان زندگی‌ام آنها را در کمد لباس خود نگه دارم و یا اینکه برای همیشه آنها را به تن کنم. احساساتم همچون جسم، نیازی دائمی به لباس‌های جدید دارند.

■ آیا دیوان اخیر ادونیس با عنوان مفرد با صیغهٔ جمع را خوانده‌اید؟ نظر شما دربارهٔ چنین شعری چیست؟

ادونیس اصرار دارد که نقش معلم و نذیر را بازی کند و من حس می‌کنم که او گرفتار چنین نقشی شده است و حتی قادر به استفاده یا عقب‌نشینی نیست. مفرد با صیغهٔ جمع، همان «لزوم مالاپلزوم» معاصر است. ادونیس سعی دارد رتبهٔ ژنرال را در شعر مدرن حفظ کند، با علم به اینکه سربازانش او را درک نمی‌کند؛ و ظاهراً ژنرال ادونیس غرق در علم نظری نظامی شده است، بیش از آنکه پیروزی در میدان یا شکست برای او اهمیت داشته باشد. آخرین باری که ادونیس را دیدم، به او گفتیم کاری برای سربازانت انجام بده؛ برنامه‌ها و نقشه‌های شعری از آنها را سردرگم کرده است؛ سرباز می‌خواهد فرمان تو را اجرا کند؛ ولی حتی قادر به دیدن تو برای اجرای دستور نیست. ژنرال طبق عادتش خنده دید و گفت که یک ژنرال بزرگ، برنامه‌های سری‌اش را برای سربازان شرح نمی‌دهد و با آنها درنمی‌آمیزد و سخن نمی‌گوید. البته من در برنامه‌های ادونیس و تاکتیک‌های او