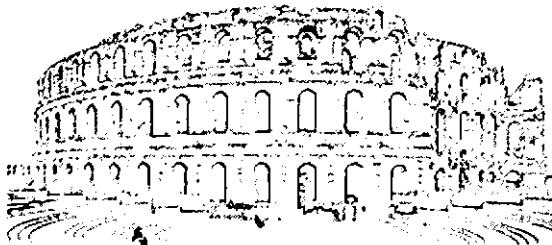


تریلوژی اورستار «اشیل» ۱۸۵۸ پس زمانه حلقه نیبلونگ اثر ریچارد و اکنتر مجموعه های موزیکال کلیپ زنده هنر کلم متشعّه - حلی میان این ها از این تحلیف است که از اکنتر های سیدن بروکنر ناشروی بر احیاع اسلامی معانی موزیکال در قلب ایران



از آتن تا بیروت

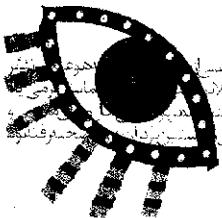
مایکل اندرسون (استاد رشته تئاتر دانشگاه کنت) - انگلیس
مترجم: مهسا عاطخانی

■ جکیده ■

تریلوژی اورست، اثر «اشیل» ۱۸۵۸ (پیش از میلاد) و حلقه نیبلونگ اثر ریچارد و اکنتر - مجموعه چهار نمایش موزیکال که اولین بار به طور کامل در سال ۱۸۷۶ به روی صحنه رفت - هر دو چه از منظر دراماتورژی و چه از منظر محتوای خود در زمرة دستاوردهای چشمگیر درام اروپا شدند. این دو ویژگی های مشترک بسیاری دارند: هر دو با بهره گیری غنی از تمامی سرچشمه ها و عناصر تئاتر (زبان، صحنه و موسیقی) سیمایی از جهان را ترسیم می کنند که در آن کشش ها و اعمال بشر و اراده الهی خدایان که خود را در منابع اسطوره ای به نمایش می گذارند در قالب کشمکش بروز و نجف می بایند و از سوی دیگر در هر دو، دستاوردهای رابطه میان خدا و بشر که در طول زمان، دستخوش تغییر و تحول بوده در قالب محصولی کامل‌نمایی بر صحنه به نمایش در می آید. مشاهیت های میان این دو اثر از سرتacid نیست: یکی از تأثیرهای بینایین بر و اکنتر در تلاش وی برای احیا و بازسازی نمایش موزیکال در قالب آنچه خود او جایگاه باشته آن در عرضه زیبایی شناسی مدرن می داند، تئاتر یونان باستان و یا به بیان دقیق تر برداشت قرن نوزدهم ماهیت تراژدی یونان باستان است. اجرایی فستیوال بیروت نیز تلاشی سنجیده در بازار قریبی حال و هوای منذهبی و شهری فستیوال دوبنیروس بود که سه گانه اشیل، نخستین بار در آن به روی صحنه رفت.

تلash های بسیاری به منظور ردانی و شناسایی اندیشه های خداشناسانه شاهکارهای اشیل صورت گرفته است و خاستگاه های گرانی و علاقه و اگر به اسطوره شناسی و تأثیربردیری عمیق او از فلسفه آلمانی قرن نوزدهم از فوترباخ گرفته تا شوپنهاور، تاکتون به تفصیل مورد مطالعه قرار گرفته است. مقاله ذیل با ارجاع و بهره گیری من شخص از اسطوره در واکاوی رابطه میان بشر و موجودات آسمانی، که خلق مجموعه نمایش ها (با نمایش های موزیکال) پیوسته ای برای تبیین ایده برقراری توازن قوای میان بشر و خدایان در گذر زمان انجامیده است، به مقایسه دراماتورژی آثار اشیل و و اکنتر می پردازد.

◇ وارگان گلیدی: تریلوژی اورست، اشیل، حلقه نیبلونگ، ریشارد و اکنتر، درام موزیکال، زیبایی شناسی مدرن، اندیشه های خداشناسانه، اسطوره.



زمینه می نویسد:

در قرن پنجم تئاتر یونان به صورت ترکیبی از گفتمان مذهبی - شهر و زندی در آمده بود، موضوع استقاده از عوامل منحصر ادبی در تراژدی یونانی که با فن شعر ارسطو آغاز شد، نزدیک به یک قرن بعد از دوران اوج نمایشنامه‌نویسان بزرگ تراژدیک و ام امافت.

شاید بتوان تراژدی یونانی را با توجه به استدلایل دقيق تر تراژدی آتنی خواند. نه تنها تماشاچیان این نمایش ها را عمدتاً شهروندان آزاد آتنی تشکیل می دارند، بلکه موضوع مطرح شده در نمایش نیز شامل مضمونی عمیق و موردن علاقه خاص مردم آتن بود. آن زمان دوره‌ای بسیار مهم در تاریخ آتن به شمار می‌رود. آتن رهبری یونان پنهانور را به عهده گرفته و مبارزه برای حفظ قدرت باعث شده بود تا جنگهای پلوپونز را پیش بیرد که در آن تمامی ارزش‌های اخلاقی آتن به چالش کشیده شده بود. آن دوره همچنین متفارین با تغییر سیاسی عظیمی در آتن بود، دوره‌ای که برای نخستین بار در تاریخ، مردم آتن یک قانون اساسی سیاسی را پدید آورده که به موجب آن قدرت و قضاوت دیگر تنها در دست یک گروه یا حاکم قدرتمند نبود، بلکه در اختیار خود مردم آتن گذاشته شده بود و بتایار آن، اصطلاح دموکراسی به وجود آمد. به تبع آن، نمایشنامه نویسان بارها و بارها با ظرافت خاص خود نگرانی‌های اخلاقی و سیاسی طرفداران آتنی خوش را مطرح کردند. به عنوان نمونه، در اومندیس آخرین نمایش سه‌گانه اورست، هیأت منصفه مشکل از ریش سفیدان آتنی، اورست را که مادرش، کلیمنسٹرا را به قتل رسانده بود، تبرئه می‌کنند و نمایش اینگونه پایان می‌یابد. این پایان نمایشی مناسبی برای چرخه ظاهراً پایان‌ناپذیری از قتل و کیفر در خانه آثرئوس محسوب می‌شود که باقی این سه‌گانه در آن به تصویر درآمده بود. در عین حال، اشاره واضحی است به آخرین رویدادهای سیاسی آتن، جایی که نفوذ سنتی نجیبازدگان با افزایش قدرت رهبران دموکراسی جدید کاهش یافته و همچنین شورای باستانی آتنی ها، آرئوپاگوس (یا پیه آرس) قسمت اعظم قدرتش را از دست داده بود، اگر داشت، به نظر مردم اشیل قصد داشت اثبات کرد که این وظیفه

سه‌گانه اورست اشیل (که در سال ۴۵۸ قبل از میلاد نمایش داده شد) و حلقة نیلوونکن اثر ریچارد واکر، مجموعه‌ای شامل چهار موسیقی - نمایش که نخستین بار به تمامی در سال ۱۸۷۶ به مرحله اجرا درآمد، در زمرة اثار بر جسته اروپایی قرار دارند. آشنایی من با سه‌گانه اشیل به سال‌ها پیش به او اخیر دهه ۱۹۵۰ باز می‌گردد، زمانی که دانشجوی رشته ادبیات کلاسیک و نمایش در دانشگاه بریستول بودم، پروفیسوری یونانی به نام هـ. د. ف. کیتو آن را به من معرفی کرد. در همان سال کتابی از او با عنوان فرم و مفهوم در نمایش - تحقیقی نو درباره سه نمایش - به چاپ رسید که اکنون نیز از آثار ارزشمند به شمار می‌رسد.^۱

پیچیدگی زبان، هنر تئاتر و اندیشه در این سه نمایش تا نیم قرن بعد همچنان مرا شیفته خود ساخته بود. پس از فرستنی که پیش آمد تا به تماشای اجرای کل مجموعه در اپرای کیرفر^۱ در تئاتر مارینیسکی به رهبری والری گرگی یيف^۲ در مرکز ولزلمنیوم^۳ در محل زندگی ام، کاردهی در دسامبر ۲۰۰۶ بشیشم، به مطالعاتی جدی درباره حلقه پرداختم. هر چه بیشتر این دو اثر را با هم می‌سنجدیدم، بیشتر متنقاعدی می‌شدم که آنها حقیقتاً محوری ترین مبحث در مورد تئاتر و مذهب به شمار می‌روند، چیزی که موضوع این کنفرانس نیز هست.^۴

برای شروع، نمایشنامه‌های اشیل را موربد بررسی قرار می‌دهیم. آنچه معمولاً از آن به عنوان تراژدی یونانی سخن می‌گوییم، بهتر است تراژدی آتنی نامیده شود. یونانیان از قرن ششم پیش از میلاد، هر بهار در آنچه دیوپنیز ای بزرگ یا جشنواره دیوپنیزوس خوانده می‌شد، ورود خدای دیوپنیزوس به آتن را با اجرای رُر، قربانی کردن، خواندن اشعار غنایی (آوازی) و دراما تیک (نمایشی) جشن می‌گرفتند. تئاتری که محور این جشنواره بود، امروزه نیز در دامنه‌های آکروپولیس در مرکز آتن قابل دیدن است. سه تراژدی نویس بزرگ یونانی که اثارشان باقی مانده‌اند، تراژدی‌های خود را برای اجرا در آن تئاتر می‌نوشتند. این نمایش‌ها بخشی از مسابقه به شمار می‌رفت و قوانین خاصی در ارتباط با فرم (سبک) تئاتر، تعداد بازیگران، استفاده از ماسک، ویژگی‌های همسایبان و... وجود داشت که باید کاملاً رعایت می‌شد. بُروس مک کنگانی در این



خود این ملت را در حال گفت و گو با خویش باز می‌تابید و این نمایش شکوهمند و لذت‌بخش از ماهیت آن ملت بود.^{۱۰}

با گذشت یک قرن و نیم از زمانی که واکثر این سخنان را تحریر کرد، نظر ما درباره تمدن آتنی هاتا حدی تغییر کرده است. امروزه پذیرفتن آنچه که واکتر و بسیاری دیگر از تویستندگان قرن نوزده آن را به عنوان کمال آرمانی می‌ستونند، نامحتمل به نظر می‌رسد. بسیاری از ما می‌پنیریم که او در بیان ضعف تئاتر معاصر برای مطற ساختن اهداف بحث‌انگیز خویش اغراق کرده است. با این وجود، کوشش برای دستیابی به تئاتری کامل‌دیگرگون شده که شامل استقاده از هنر زبان، موسیقی، نمایش و رقص است - همانند آنچه در تئاتر یونان وجود داشت - در عمق آثار واکتر به عنوان موسیقیدان و تویستنده به چشم می‌خورد. او با انرژی خارق العاده‌ای، مجموعه‌ای از کتاب‌ها و مقاله‌ها در نقد تئاتر معاصر و شرح مفصلی از دیدگاه‌هایش درباره «اثر هنری آینده» منتشر کرد. مهم‌تر آن که، او تصنیف مجموعه‌ای بزرگ از موسیقی - نمایش‌هایی (به عنوان نمونه مجموعه حلقه) را آغاز کرد که بینش هنری او را به واسطه آنها بهتر می‌توان دریافت. قاطعیت واکتر در بیان دیدگاه‌هایش در سرتاسر حرفه هنری اش چشمگیر بود. او زمان زیادی از زندگی حرفه‌ای اش را در تبعید سیاسی گذراند و تقریباً مصواره با مشکلات مادی دست به گیریان بود. امکانات مالی که او برای اجرایی رضایت‌بخش از کارهایش بدان‌های نیاز داشت، به ندرت برایش فراهم بود، و تنها پس از سال ۱۸۶۲ که لودویگ دوم سلطنت باواریا را به عهده گرفت و بی‌مضایقه به آهنگساز کرد، آمال و خواسته‌های واکتر تحقق یافت. همچنین او به سرپرست ساختمن سنتیوال تئاتر^{۱۱} که عمیقاً باور داشت می‌توان هنر نمایش را در آن مکان به جایگاه واقعی اش بازگرداند، گمارده شد. در دهه ۱۸۴۰ بود که برای نخستین بار واکتر به فکر استقاده از افسانه نیلوونگن برای حلقه یک موسیقی - نمایش در مقیاسی وسیع افتاد و به رغم مشکلاتی که وجود داشت، این هدف را کنار نگذاشت. سرانجام در اوت ۱۸۷۶، حلقه در فست پیله‌واوس^{۱۲} بیروت برای نخستین بار به طور کامل در چشواره تئاتری اجرا شد که با جشنواره آتنی دیونیزوس رقابت می‌کرد.

با این وجود هنگام مقایسه دستاوردهای واکتر و اشیل باستانی و راستین آن شورا محسوب می‌شد، و محاکمه اورست توسط هیأت منصفه به جای روند قدیمی و طولانی محاکمه که کیفری به دنبال داشت - مسأله‌ای که خانواده آتنیوس را به مدت طولانی آزار داد - حرکتی از تاریکی به روشنایی بود و نباید از یاد ببریم که بدون کمک آتنا، الها پشتیبان آتن، این مسأله دست‌نیافتنی بود. او بود که فرمان داد شهر وندان آتنی درباره اورست قضاوت کنند و ریاست آن دادرسی را نیز بر عهده داشت:

دادرسان این قتل را من منصوب خواهم کرد.
آن را سوگند دهید و لینجا دادگاهی
برای همه زمان‌ها بروپا کنید.^{۱۳}

به گفته یکی از محققان:

آنچه ما در این نمایش می‌بینیم، پیشرفته جدید در تمدن آتن تحت رهبری دختر زنوس است.^{۱۴}

آمیزش حکومت الهی و وظیفة انسانی چیزی است که در متن تراژدی یونانی می‌بینیم و به نظر من، در نظر گرفتن آن به مثابة نمایشی مذهبی، گزافگویی نیست. در مقابل، از بیدگاه واکتر، تئاتر نیمه قرن نوزده اروپا، به خصوص تئاتر اپرایی که مورد توجه خاصی اosten است، چیزی بیشتر از یک نوع سرگرمی بازاری بی‌اهمیت نبود: این هنر است که تمام دنیا متعدن را در برگرفته است! ماهیت راستین آن صنعت، هدف اخلاقی آن دست یافتن به ثروت و هدف هنری آن سرگرم کردن کسانی است که وقتیان مستقیماً در دستان خودشان است.^{۱۵}

واکتر به مقایسه این شکل بی‌ارزش هنر و اهمیت اخلاقی و هنری که در تئاتر یونان یافته بود، می‌پردازد: تاریخ نمونه‌ای ویژه از رابطه‌ای مظلوب بین مردم و تئاتر - چنان که من می‌پنداشتم - در اختیار من گذاشده است. این رابطه را در تئاتر آتن باستان یافتم، جایی که درهای آن تنها در روزهای خاص ضیافت مقدس گشوده می‌شد، جایی که ذوق هنری با مراسم حشن مذهبی پیونده داده می‌شد. [...] یونانیان، هنر نمایش را همچون گزیده نمونه‌ای از همه آنچه در طبیعت شان وجود داشت به اوج خود رسانیدند. تئاتر در پیوند عمیقی با تاریخ، همچنان که در آثار هنری بازتاب یافته است،

را در پایان‌های نمایشی آثارش تعدیل کرد. او اصول تئاتری حریث‌آوری از اینه داد: ورود آکاممنون در ارابه‌ای آنکه از غایم جنگ تروا و در ارابه بعده برده و مشهوده جدیدش، پیشکو کاساندر؛ استقبال ریاکارانه کلیتمنسترا از شوهرش، هنگامی که او را به قدم نهادن بر روی فرشته‌های سرخ رنگ ترغیب می‌کند که آن را به افخار وی گسترانده بود، فرشی که آکاممنون را به سمت کاخ سلطنتی و مرگ هدایت می‌کند. در نمایش دوم این تریلوژی *The Libration Beauers*، لحظه دردنگی وجود دارد، هنگامی که کلیتمنسترا در می‌یابد مسافری که از ورودش به کاخ استقبال کرده، کسی نیست جز پسرش اورست که برای انتقام‌جویی از قتل پدرش بازگشته است.

کلیتمنسترا در برابر او زانو می‌زند و سینه برهنه‌اش را نشان می‌دهد:

درنگ کن پسرم - این نیز برایت مهم نیست، فرزندم؟
سینه‌ای که به دهان گرفته‌ای، ساعتها با آن در عالم خواب
و بیداری به سر برده‌ای،
شجری که آرام از آن می‌نوشیدی و باعث رشد و شکوفایی
تو شد؟^{۱۰}

در لحظه غیرمنتظره‌ای سرشار از شک و دودلی، اورست درنگ می‌کند و به ملازم خویش پیلاس می‌نگرد. وی نیروی تازه‌ای به اراده او می‌بخشد:

پس آینده چه می‌شود؟ و همین طور فرمان آپولو،
سروش معبد دلفی، سوگند و پیمانی که به آن قسم
خورده‌ایم؟

نوع بشر را دشمن خود کن، نه خدایان را.^{۱۱}
برای نخستین بار در این سه‌گانه، شاهد تعارض میان احساس بشری و عدالت مقدر شده از جانب خداوند هستیم و همین عدالت است که در پایان این سه نمایش تفوق می‌یابد اومنیدس نیز سرشار از شاهکارهای بصری و نمایشی است. نمایش با رُزه مسلح‌علارانی پایان می‌گیرد که در آن، اومنیدس و هرآهانش از گرفتن انتقام و حشتگ سر باز می‌زنند و به شکرانه رسیدن به خانه تازه‌شان - شهر آتن - به الهه آتنا می‌پیوندند.

بدین ترتیب، اشیل توانست دستمایه‌های اساطیری اش را با

در می‌پاییم که تفاوت‌های چشمگیری بین آن دو وجود دارد. نمایشنامه‌نویس یونانی آثارش را برای تئاتری که از پیش وجود داشت، در چارچوب کلامی فرهنگی ریشه‌دار و با بهره‌گیری از قاعده‌های تئاتری و ادبی که برای تماشاگرانش آشنا بود، می‌نوشت. واکثر هیچ یک از این امتیازها را نداشت: به تعبیری، تمام چیزهایی که او به تماشاگرانش عرضه می‌کرد، از ساختمان فستیوال تئاتر با تنظیماتی جدید برای نورپردازی و مخفیگاه ارکستر تا تصاویر بصری، روایی و موسیقیایی که برای افسانه نیبلونگن خلق کرده بود، همگی محصول نوع خلاصه خودش به شمار می‌رفت. وانگهی اثر واکثر تنها برای محدود مخاطبان علاقه‌مند طبقه متوسط دوستدار موسیقی و اپرا خواهایند بود تا مردم عامی که در تئاتر دیونیزوس گرد می‌آمدند.

چنان که می‌دانیم تراژدی یونان شکل روایی خود را از اساطیر می‌گرفت. به اعتقاد واکثر، «تراژدی چیزی جز کمال هنری اسطوره نیست».^{۱۲} واژه یونانی *Mythos* در اصل به معنی چیزی که قابل بیان یا روایت باشد، بود و ارسطو آن را برای اشاره به طرح داستانی و توالی بروز حوادث در تراژدی به کار می‌برد.^{۱۳} امروزه ما از واژه *mythology* (اسطوره‌شناسی) برای اشاره به بخش‌های کهن‌تر داستان‌های مربوط به خدایان و قهرمانان باستانی استفاده می‌کنیم که اغلب همراه با مایه‌های اخلاقی یا مذهبی سینه به سینه یا در قالب منظومه‌های حمامی به ما رسیده است. برای تراژدی یونیسان یونانی، متدالون ترین متابع برای طرح داستانی، جنگ تروا و رویدادهای پس از آن است. بعد از آنکه پاریس، هن همسر شاه منلاس را ربود، یونانیان این جنگ را در مقابل شهر تروا بربجا کردند. هومر این داستان را در اشعار حمامی اش ایلیاد و اویسیسه شرح داده است. اورست نمونه بارزی در این زمینه است. حوادث بر محور بازگشت شاه آکاممنون بعد از پیروزی در تروا و قتل او تو سط همسرش کلیتمنسترا می‌گردد و تا انتقام‌جویی متعاقب آن قتل به دست پسرش اورست ادامه می‌یابد. ممکن است یک خواننده امروزی تصور کند که بنا نهادن طرح داستانی براساس یک روایت مشهور که پیش از این وجود داشته محدودیتی در برابر خلاقیت یک نمایشنامه‌نویس است، اما این دیدگاه بی‌شک نادرست است. اشیل همانند دیگر نمایشنامه‌نویسان یونانی ساختار اسطوره‌ای

تأثیرات نمایشی تطبیق دهد. او همچنین آزاد بود تا برداشت اش را از نیروهای الهی، نهفته در اعمال انسانی به نمایش بگذارد. از جهت اورست، براساس گفته ارسسطو، نمایشی است سرشار از هیجانات انسانی پیرامون کردارهای خشونت‌آمیز یک خانواده که به موجب آن‌ها، احساسات غم‌انگیز در مخاطبان برانگیخته می‌شود.^{۱۷} این سه‌گانه از سوی دیگر کاوشی پایینه درباره مکافات الهی در جهان بشری است. زئوس، آرتیسیس، آپولو و آتنا به همان اندازه آکاممنون، کلیمنسنترا و اورست در بروز و قایع دخالت دارند.

آپولو و آتنا نه تنها در نمایش آخر این سه‌گانه در صحت ظاهر می‌شوند، بلکه خدایان یا نیروهای آن جهانی که آنها مظہرشان به شمار می‌روند، پیوسته در سرتاسر نمایش‌ها حضور دارند.

از رفنسانس به بعد، شاعران، نمایشنامه‌نویسان و هنرمندان از شخصیت‌های اسطوره‌ای روم و یونان استقاده می‌کردند تا معنایی تمثیل‌گونه^{۱۸} و قابل قبول به اثارشان بخشند. اما این هدفی نبود که واگنر در نظر داشت، زیرا او معتقد بود تنها در قالب افسانه‌ای آلمانی می‌تواند معنای هنرش را به ملت آلمان منتقل کند. Nibelungenlied یا منظومه نیبلونگن شعر حمامی آلمانی نسبتاً مهمی است که بیدلیش آن به سال‌های حدود ۱۲۰۰ قبل از میلاد بر سر گردید. در نیمه دوم قرن هجدهم، نسخه جدیدی از این شعر یافت شد و مجمع‌های ادبی و دانشگاهی «با حسن نیتی تقریباً مشابه آن را معادل آلمانی ادبیات همراهی به شمار آورند»^{۱۹} و از این رو به آن بسیار اهمیت دانند. در نیمة اول قرن نوزدهم، آکاهمی عومومی به تدریج افزایش می‌یافتد و این آکاهمی علاقه به آثار باستانی آلمانی به ویژه در زمینه فرهنگ عامه و مردم را شکل داد و به اوج خود رساند. این مضماین به ویژه در آثار ارزشمند برادران گریم ثبت و جمع آوری شده است.^{۲۰} این مسأله نشان می‌دهد که دستمایه Nibelungenlied بسیار قدیمی‌تر از نسخه قرون وسطی است که کمال مطلوب یک قصه عشقی موفر را باز می‌تاباند و این مضماین عیناً به منظومه منتقل شده است. شواهد دیگری از داستان‌های بلند آلمانی و اسکاندیناوی که اخیراً به دست آمده‌اند، نخستین بخش‌های اسطوره را در بردارند و اکنون اطلاعات تازه‌ای

درباره آنها به دست آمده است: اسطوره نیبلونگن داستانی سیاه و بدیع درباره خدایان پیش از مسیحیت را باز می‌گفت که خدای اسکاندیناویان، ادین یا وُتان آنها را هدایت می‌کرد. او قدرت اش را از غول‌های نیبلونگن مطالبه و والهلا را به متابه خانه و دزی برای خدایان خلق کرد. وُتان بود که اساس قانون را پایه گذاشت و پدر نخستین انسان‌های قهرمان صفت شناخته شد: زیگفرید که نقش بسیار برجسته‌ای در حلقه دارد، نوہ او بود. در ساکاها (داستان‌های بلند نروژی و ایسلندی در قرون وسطی -م-)، عصر خدایان در آخرین نبرد آنان در برابر قهرمانان به پایان می‌رسد و آتش و سیلاب والهلا را از بین می‌برد.

هنگامی که واگنر برای نخستین بار از مضمون اسطوره Siegfrieds - استفاده کرد - Tod (مرگ زیگفرید) در ۱۸۴۷ - که در سال‌های بعد زمینه فعالیت‌های دیگر وی را نیز فراهم آورد، و به صورت اصلاح شده برای Götterdämmerung (دوران انحطاط خدایان) در مجموعه حلقه اجرا شد، بسیار تحت تاثیر لوویگ فوئرباخ فیلسوف، مشهورترین فرد در کروه به اصطلاح هکلیستهای جوان، قرار داشت. نظریات فوئرباخ برای فهم عقاید واگنر درباره خدایان بسیار مهم هستند که من به تفضیل به بیان آنها از پژوهش برایان مک خواهم پرداخت:

اصل فلسفه فوئرباخ که به معنای دقیق کلمه توسعه و واگنر در اتبوبیگرافی اش مورد بررسی قرار گرفته است، به این نکته اشاره دارد که نه تنها خدا را خدایان بشر را خلق نکرده‌اند، بلکه این بشر است که آنها را به وجود آورده؛ در نتیجه برای درک مذهب باید آن را کاملاً دستوارد نهن آئمی در نظر گرفت [...] از این رو به باور او، اگر مذهب را به درستی بشناسیم، خود آن مسلمان حقایق اساسی را آشکار خواهد کرد، اما آن حقایق اصیل درباره خودمان نیز هستند و این همان تکرش فوئرباخی است، ت به برای کنار گذاشتن مذهب به عنوان مجموعه‌ای از داستان‌های خرافی و جادوی، بلکه برای ارزیابی صادقانه آن به عنوان پیده‌های عمیقاً رهگشا درباره انسان‌ها.^{۲۱}

آن سال‌ها، سال‌های انقلاب درونی واگنر بودند. او که پس از شرکت در یک شورش مجبور شده بود موقعیت اش در درسدن را رها کند و به تبعید برود، باور داشت و امیدوار بود که نظام

شکل هنرهاست:

موسیقی بازتاب تمایل به متافیزیک است و به این سبب است که به نظر می رسد از عصیق ترین ژرفان، عسیق تر از آنجه که برای دیگر هنرها قابل فهم است، با ما سخن می گوید، در حالی که نمی تواند با استقاده از زبان خود را بازگو کند یا به واسطه نیروی عقلانی درک شود.^{۲۰}

به این ترتیب حلقه در مدت زمانی طولانی که صرف آفرینش آن شد، از تصویر انسانی که می گوشید پس از نابودی خدایان، به جهانی نو و متعالی دست یابد به چیزی بسیار پیچیده تر تبدیل شد که در آن بی شک بر برتری عشق در شخصیت های زیگفید و برونیل (و در Die walküre) زیگوند و زیگلند خواهر - برادر) تأکید می شود، اما این عشق تنها به بهای رهایی از هستی تحقق می یابد. واگر خود این مسأله را در نامه ای که در سال ۱۸۵۴ به یکی از دوستانش نوشته است، توضیح می دهد:

اما این بار [هنگامی] که مشغول کار بر روی Siegfrieds Tod بود [می خواهم] مقصودم را حتی به گونه ای واضح تر در مورد اجرای تمام اسطوره نیبلونگ بیان دارم، با نمایش آنکه چگونه نخستین کار اشتباه، ندیانی شیطانی پدید آورد و بعد این جهان به بخش های کوچکتری تقسیم شد تا به ما بیاموزد باید شیطان را بشناسیم و پایه های فکری اش را از بین ببریم و به جای آن ندیانی راستین را شکل دهیم. در آن زمان به سختی آگاه بودم که در طراحی کارم، در واقع در نخستین طرح هایم ناگاهانه مضمونی بی اندازه عظیم و به تمامی مقاومت مرا راهنمایی می کند و به جای تصور دوره ای از گسترش جهان، به همان اصل و غایت خود جهان در همه مرحله های ممکن آن بی بردم و همچنین پوچی آن را دریافتقم.^{۲۱}

در همین حال شیوه تصنیفی واگر نیز به نحو نامحسوسی تغییر می کند، موسیقی در جایگاهی والا اتر از گفت و گوهای صحنه قرار می گیرد و نقشی بیشتر از همراهی با متن و تحت تأثیر قرار دادن آن ایقا می کند: «نمایش بر روی صحنه، تجلی موسیقی است، موسیقی در انسان ها و اعمال شان تحقیق یافته و مجسم شده است».^{۲۲}

به این ترتیب هم اشیل و هم واگر از منابع اسطوره ای خویش بهره جستند تا پندارهایشان درباره جایگاه انسان در

اجتماعی جدیدی در آستانه تأسیس قرار دارد. این عقاید، گرچه به طور ضمنی، او را به خلق حلقه رهمنون شدند. طلای ناب رودخانه راین را که آلبیریش کوتاه قد و خپل از دختران رودخانه راین ریود و از آن حلقه ای ساخت، نمایانگر ثروت و سعادت است، اما همانند دارایی های جامعه آزمد سرمایه داری مصیبت و بلا را با خود به همراه دارد. کسی که طلا را صاحب می شود، باید از عشق چشم پیوشد و همچنان که طلا بی رحمانه دست به دست منتقل می شود، همه صاحبان خویش را نایود می سازد تا آنکه نهایتاً والکری برونیلید^{۲۳}، انسان را با عشق خود نسبت به زیگفید حلق می کند و قبل از آنکه در شعله های آتش والهای کام مرگ فرو رو، حلقه طلارا به دختران رودخانه راین باز می گرداند.

سرانجام عقیده واگر درباره امکان تغییر سیاسی انقلابی به ترجیح رنگ می بازد و به سبب آن به تعدد تجدد طلب می گراید که در پایان نمایش اورست نیز به تصویر کشیده شده است.^{۲۴} قضیل مهم قهرمانان بیش از آن که پیکار با جهان باشد، توبه بود و الاترین احساسی که آنها در آرزویش بودندنده در عمل قهرمانانه و زندگی در کنار عامه مردم، بلکه در عشقی شخصی، فنا شده و دست نیافتندی به یک فرد تجلی می یافتد.^{۲۵} در سال ۱۸۵۴ واگر اثر آرتور شوین هاور به نام Die welt als wille und Vorstellung (جهان به مثابه اراده و اجرا) را خواند که نخستین بار در سال ۱۸۱۹ منتشر، اما برای سال ها تقریباً نادیده گرفته شد. واگر بللافاصله دریافت شوین هاور فلسفه ای را ارایه داده که کاملاً بیان کننده یأس و نالمیدی فرازینده ایست نسبت به آن نوع فعالیت سیاسی که بر پایه امید به بهبود شرایط زندگی انسان پایه گذاری شده است. شوین هاور دیدگاهی تیره نسبت به زندگی داشت. هستی صرفاً مجموعه پایان نابذیری از «خواستن، آزمودن، امیدوار بودن، کوشش کردن، جنگیدن و آرزو داشتن» است. با برآورده شدن یک آرزو خواسته دیگری به سرعت جای آن را می گرد، در نتیجه خواستن هرگز پایان نمی یابد تا آنکه در نهایت به واسطه مرگ از بین برود. در این صورت تنها و بهترین کاری که از ما بر می آید چشم پوشیدن از اهداف احمقان جهان پیرامون مان است.^{۲۶}

به علاوه، شوین هاور بر این باور بود که موسیقی والاترین

و جایی شاهد اولین تعارض میان ارزش‌های انسانی و اصول خدایان هستیم که برونهیلد برای آنکه از زیگموند محافظت کند، وtan را به مبارزه می‌طلبد. در دو نمایش پایانی مجموعه، شاهد تبلور این مضامین پیرامون زیگفرید هستیم که مخفیانه از زیگلیند در حال مرگ زاده شد، ترکیب پیچیده‌های از عشق، خیانت، خودشناسی و انکار نفس (توبه) که زیگفرید، وtan و برونهیلد را حاطه کرده است.

هر دو نمایشنامه‌نویس در آثارشان عقیده‌های را به تصویر می‌کشند که در طول زمان آشکار می‌شود. آنها به جای نمایش اعمال و احساسات یک شخصیت، قالب‌های تکرار شونده تصویری را به هر دو صورت بصیری و کلامی به کار می‌گیرند تا شعر نمایشی‌شان را با وحدت هنری پیوند دهد. برای اشیل مضمون برآمدن روشنایی از دل تاریکی اهمیت دارد، به اضافة مضامین جنبی، چون تله‌ای که آکامنون را قبل از مرگش گرفتار می‌کند و این مسأله هنگامی که اورست جسد مادرش را در معرض دید می‌گذارد، دوباره نمایان می‌شود. مهم‌تر از همه اینها، اشاره‌های بی‌دری بـ *dike*، عدالت و کیفر است، و از های که با صورت‌های متفاوت و معناهای گوناگون بارها و بارها در سرتاسر این سه‌گانه تکرار می‌شود تا آنکه آتنا اعضاً هیأت منصفه آتن را که مظہر فیزیکی مفهومی جدید از عدالت‌اند، به روی صحنه فرمی‌خواند.^{۲۰} برای واکنر نیز مضمون‌های تکراری دیگری که به همان اندازه حلقه مهم‌اند، بارها و بارها نمایش داده می‌شوند. مضمون‌هایی چون قدرت آتش، ویژگی‌های شمشیر زیگفرید، نیزه و قاتان، خاکستر جهان یا درختی که او اقطع می‌کند. مهم‌تر آن که در حلقه شاهد درون‌مایه‌های موسیقایی *leitmotiven* مرتبط با شخصیت‌های معینی هستیم که عمل نمایشی را در طول اجرا همراهی می‌کنند.

در اومندیس، خدایان که هرگز عملاً به نمایش در نیامده‌اند، بالآخره بر روی صحنه ظاهر می‌شوند. تمام تجربه‌های مذهبی را نمی‌توان با نمایش خدا ای با الهه‌ای بر روی صحنه به تصویر کشید. این مسأله شاید فقط در صورتی امکان‌پذیر باشد که تنائر را گونه‌ای خطابه مذهبی یا بخشی از جستجوی خلاق عمیق‌ترین تجربه‌ها و آرمان‌هایمان در نظر بگیریم؛ در این صورت یک نمایشنامه‌نویس می‌تواند خدایان را به نحو شایسته‌ای به

جهان را مورد کارش قرار دهند و بپرواند، نه آنکه فقط ساختار اعتقادی را که وجود داشت، تقویت کند. همه دانشمندان به اندازه ه. د. ف. کیتو پیش نمی‌روند که درباره آندیشه «از تووس مترقی و آپلوسوی مترقی» بحث می‌کرد^{۲۱} که از جمله خدایان به شمار می‌روند که به واسطه قوانین بی‌رحمانه غیرمنتقد شکل می‌گیرند و حکم فرمایی‌شان را به کمک همین قوانین آغاز می‌کنند، اما در گذر زمان حکومتی رئوپتر را شکل می‌دهند که در آن، شفقت و احساسات بشری ما درباره عدالت نیز نقشی دارند. اما اشیل انتظاعاً به توصیف رخدادها در مقایسه غول آسا می‌پردازد؛ ماهیت سه‌گانه او تضادی است که در تمام نسل‌ها وجود دارد، این مسأله از عمل آکامنون که دغترش ایفی‌ئنی را به دست خود قربانی می‌کند - و همین دلیل اصلی کلیmentسترا برای کشتن آکامنون است - تا ضیافت تی‌یستس در یک نسل قبل‌تر گسترش می‌یابد که رقبا باش آتریوس او را به خوردن گوش به‌هایش مجبور می‌سازد^{۲۲} و همچنین از نظر زمانی و مکانی ادامه و از آرگوس به آتن انتقال می‌یابد. جایی که اورست سرانجام از گناه می‌رهد و تطهیر می‌یابد. برای چنین مضمون عظیمی، که از اسطوره ابتدایی ضیافت تی‌یستس تا تبدیل رقمزده برای شهر آتن امتداد می‌شود، ترسیم وحدت عمل ارسطویان که در عملی غمبار و خشونت آمیز متصرک شده است، آشکارا ناقص به نظر می‌آید. مقررات نمایش تراژدی در جشنواره بیونیزوس در آتن صراحتاً قید می‌کرد که هر نمایشنامه‌نویس در این رقابت باید سه نمایش ارایه دهد (و لازم بود نمایش ساتیر پرشوری هم در پایان آنها اجرا شود)؛ چه بپذیریم که اشیل تنها نمایشنامه‌نویسی است که این سه تراژدی را در قالب یک سه‌گانه منسجم به هم پیوند داده و چه این مسأله را پنذیریم، یک نکته کامل‌واضح است: وی با نوشتن این تراژدی توافضت پیشرفت قوانین *dike* را در گذر زمان به خوبی به تصویر بکشد.

واکنر نیز به موضوعات بسیار عظیمی پرداخت که ناگزیر باید در طول زمان و در گذر نسل‌ها حل شوند. در نمایش افتتاحیه *Das Rheingold*، تنها خدایان، الهه‌ها، نیبلونگن‌ها، غول‌ها و دختران راین را مشاهده می‌کنیم.

تا قبل از *Walküre* چیزی از ارزش‌های انسانی نمی‌بینیم تا اینکه عشق بین دیگموند و زیگلیند پیش رویمان قرار می‌گیرد

صورت شعایل‌های انسانی بر روی صحنه به تصویر گشتند.
واکن (که بی‌تریدند اندیشهٔ فوتبال را باز می‌تاباند) در این باره
صراحتاً می‌گوید:
خدايان و الهه‌ها نخستين آفريش‌های استعداد شعری بشر
مستند: انسان به همک آنها ماهیت رویدادهای طبیعی را که از
منشایی ناشی شده‌اند، به خود می‌نمود. گرچه در ورای این
منشأ وی فطرتاً چیزی جز ماهیت انسانی خویش؛ که ضمناً این
منشأ به تنهایی بر مبنای آن استوار بود، نمی‌یافتد. در نتیجه، او
باید خدايان را پیش از خود و به شکلی به تصویر می‌کشد که
نه تنها بین شبویه انسانی در نگرش به پدیده‌ها پاسخ گوید که
همچنین قابل دریافت و فهم برای سایر انسان‌ها باشد.^{۱۳}
اما در اینجا باید به تفاوت بسیار مهم بین آتن عصر اشیل و
اروبای قرن نوزده زمان و اکنون توجه کنیم. سقراط فیلسوف تقریباً
ده ساله بود که اورست نمایش داده شد. هرودوت تاریخدان نیز
احتمالاً در آن زمان پسر جوانی بوده است (تاریخ تولد دقیقش
نامشخص است). قبل از سقراط فیلسوفانی که می‌کوشیدند
ماهیت جهان را شعرگوی بنویسند در بسیاری موارد از همان
ویژگی‌های تصویرپردازی شاعران حمامی و نمایشی بهره
می‌جستند. قبل از هرودوت، مرز مشخصی که مورخان سمعی
می‌گردند تا بین اسطوره و حقایق عینی ترسیم کنند، به ندرت
وجود داشت. تماشاگران ترازدی‌های اشیل در جهانی رشد
یافته بودند که همه‌چیز درباره گذشت، جهان اطرافشان و قوانین
طبیعی و اخلاقی را که بر آن حکم می‌راند تقریباً به تمامی به
واسطه زبان و تصاویر شعری فراگرفته بودند. آنها قادر
بودند به آسانی خدايان‌شان را همان طور که بینند، ببینند؛ در
هیأت نیروهای فرازمینی که اگر انسان سر به مخالفت با آنها
برمی‌داشت، او را نابود می‌کردند، خدايانی در شعایل انسانی
که در دنیای زمینی کار، صحبت و فعالیت می‌گردند. اشیل در
توصیف خانه آرئوس به عنوان قربانی اریانیس، هنگامی که
فیوریس خواهان کیفر برای اعمال خشنوت‌آمیزی است که در
خانواده رخ داده، مجاز ادبی پرطمطراق به کار نمی‌برد، بلکه به
سادگی از زبانی بهره می‌جوید که در آن عموماً پرسش‌هایی
درباره نظام اجتماعی و عدالت مطرح شده است. وقتی کلینقترا
به گروه همسرایان می‌گوید که هفاستوس بود که خبر سقوط

ترووا را به او داد:

خدای آتش - شعله‌های آتش از آیدا زبانه می‌کشید!^{۱۴}

این جمله صرفاً روایت شاعرانه ای از عالم آتش در نوک
کوه که پیام را از ترووا به آرگوس منتقل می‌کرد، نیست؛ این
ادعای غور آمیزی است که نشان می‌دهد آتش به عنوان یکی
از نیروهای عناصر چهارگانه از ملکه حمایت کرده و او را قادر
ساخته مراسم استقبال مرگباری برای بازگشت آگامنون مهیا
کند و تماشاگران نیز این را در می‌یابند.

این رابطه مستقیم بین زبان و اسطوره، برای واکن فراهم
نمود. قصه‌های نیبلونگن را که حلقه براساس آنها تألیف شده
بود، مخاطبان به واسطه تحقیقات دانشگاهی که در آن زمان
به طور نسبی روی این قصه‌ها انجام شده و اهمیت آنها را
آشکار کرده بود، می‌شناختند (البته اگر اصلاً چنین شناختی
وجود داشت). اگرچه ممکن است از خود برسیم تماشاگران
آثار اشیل حقیقتاً تا چه اندازه به خدای قدرتمندی به نام زنوس،
در مفهوم Dike، تعادل و عدالت اعتقاد داشتند و می‌پنداشتند
زنوس همه آنها را هدایت می‌کند، اما این به هر حال از مضامین
اصلی اورست به شمار می‌آمد که قابل درک و مأنوس برای
تمام تماشاگران بود. درست برعکس، هیچ کس در روزگار
واکن به وجود خدایی قدرتمند به نام و توان اعتقاد نداشت و
نمی‌کوشید زندگی‌اش را براساس جادو و جنبه‌های وtan پیش
ببرد و پیمان‌ها و توافق‌هایی که اساس قانون به شمار می‌رفت و
روی دسته نیزه او حک شده بود. واکن نیز از مخاطبانش انتظار
نداشت به وtan اعتقاد داشته باشد؛ خدايان برای واکن همچون
فوتبال ساخته نهن آدمی بودند. تماشاگران اثر او باید به همک
نیروی عقلانی‌شان آگاهانه وارد دنیای خدايان، کوتوله‌ها، غول‌ها
و دختران را بن تصویر شده در این نمایش می‌شدند. واکن در
این مسأله تردیدی نداشت که افسانه نیبلونگ عمیقاً در ضمیر
ناخودآگاه المانی‌ها ریشه دارد و او در موسیقی - نمایش‌هایش
در پی تجسم آن اسطوره بود. در این مقاله به برخی از مقاهی‌های
که واکن مایل بود مادر این اسطوره به آنها پی ببریم، اشاره
شده است، اما خواشش نقدانه حلقه نمی‌تواند ابهام و تضادی را
که در این متن وجود دارد، نقی کند. دلیل این مسأله تا حدی به
سبب زمان طولانی شکل‌گیری آن است که در آن مدت اعتقادات



اسطوره در جهانی که واقعیت‌های مذهبی دیگر همانند گذشته رواج ندارد، موضوع اصلی تئاتر و شعر اروپایی در قرن گذشته به شمار می‌رود. در این زمینه می‌توان به قسی. اس. الیوت، و ب. بیفز و یوجین اوونیل اشاره کرد. دیگران نیز به پیروی از برقولت برشت (مخالف سرسخت زیبایی‌شناسی واگنر)، عنوان کرده‌اند که تنها راه صادقانه برای رویارویی با وضعت کوئی بشر در قرن‌های پیشتر و پیست و یکم، تحلیل شرایط جامعه مادی است. در پایان امیدوارم دست کم نشان داده باشم که حلقة نیبلونگن و سه‌گانه اشیل را، که حلقة عمیقاً مرهون آن است، نمی‌توان در بحث‌های جدی مورد بی‌اعتنایی یا بی‌توجهی قرار داد.



شخصی واکن، دگرگون می‌شود و صورت جدیدی می‌یابد و تا اندازه‌ای نیز بین تردید به علت دشواری‌های ناشی از رابطه پیچیده میان اسطوره، فرم و مفهوم در اثر است که واکن قادر به توضیع تمام آنها نبود.

سرانجام تو بیه حلقه در موسیقی شکوهمند آن نهفته است، و چنان که شوین‌هاور تأکید می‌کرد، موسیقی در ورای قلمرو تحلیل خردمندانه آن قرار دارد.^{۲۲} همان طور که البیزابت مگی نیز اشاره می‌کند: «در انتها واکن، از کوشش برای نوشتن متن در پایان بخشیدن به تمایش دست کشید و همه چیز را به موسیقی واکنار کرد تا پایان نمایش را رقم بزند».^{۲۳}

بسیاری از منتقدان اظهار داشته‌اند که پژوهش درباره

پژوهشگاه علوم انسانی و مطالعات فرهنگی پرتال جملع علوم انسانی

- ۱- H.D.F.Kitto, *Form and Meaning in Drama: A Study of Six Greek Plays and of Hamlet*, London 1956.
- ۲- Kirov
- ۳- Valery Gergiev
- ۴- Wales Millennium
- شاین مساله که واکثر به یونانی‌ها مرده است، لیلی مشهور و نسبت نشده است. مقايسه جامعی درباره این دو اثر در این مقاله به صورت آنده آمده است:
- Michael Ewans, *Wagner and Aeschylus: The King and The Oresteia*, London 1982.
- ۷- Aeschylus, *The Eumenides*, II.458-505, in *Aeschylus, The Oresteia*, translated by Robert Fagles, New York and London 1966.
- 8- R.P. Winnington-Ingram, *Studies in Aeschylus*, Cambridge 1983, p.167.
- 9- Albert Goldman and Evert Sprinchorn, ed., *Wagner on Music and Drama: A Compendium of Richard Wagner's prose works*, translated by H.Ashley Ellis, New York 1964, p.37.
- 10- *Wagner on Music and Drama*, p.63.
- 11- Festival Theatre
- 12- Festspielhaus
- ۱۳- عنوان شده در H.F. Garten, *Wagner the Dramatist*, London, p.77.
- ۱۴- طرح داستانی در تعریفی ساده عبارت است از: ترکیب تفاوتات یا نسبه که در داستان به وجود می‌پیوندد (*Poetics* 1450, tr.Ingram Bywater)
- برای بسطه طرح داستانی مهمترین بخش تراژدی به شمار می‌رفت.
- 15- Aeschylus, *The Libration Bearers*, II.896-8, tr. Robert Fagles.
- 16- I.I. 900-3, tr. Robert Fagles.
- ۱۷- شاعر پاید در جست و جوی موقعیت‌هایی را که اعمال فاجعه‌آبری در آنها داشتند، هر چند شاهد این اعمال در یک خانوار ایشان، به عنوان مثال هنگامی که قتل یا چیزی شبیه آن به دست برادر در مورد برادر، پسر در مورد پدر، مادر غیر مورود پسر، با خود در مورد مادر خود را اینکه در ذهن خود به این مسأله می‌دانست (فن شعر).
- 18- Elizabeth Magee, *Richard Wagner and The Nibelungs*, Oxford 1990, pp.2-3.
- 19- *Richard Wagner and the Nibelungs*, pp.2-8.
- 20- Bryan Magee, *Wagner and Philosophy*, London 2000, p.52.
- 21- Valkyrie Brunnihilde
- ۲۲- فلسفه دیگری که بر واکثر جوان تأثیر گذاشت، نلسون هنگامی بود که تعالی روح پیشی و مستقبلی به حد اعلای ای را در گذر از مجموعه‌ای مطلق مشکل از تقابل‌های اصول متقابل توصیف می‌کند این نظریات را فوئریان (و بعدها کارل مارکس)، فناش و اصلاح کردند. شرمن هاور صراحتاً مطلق هنگامی را تکرار کرد.
- ۲۳- بهترین توصیف این موضوع را در تریستان و ایزووت می‌باشیم که نخستین بار در سال ۱۸۶۵ اجرا شد. واکثر در حالی که روی مجموعه حلقة کار می‌کرد موسیقی آن را زیب ساخت
- 24- *Wagner and Philosophy*, p.166.
- 25- *Wagner and Philosophy*, p.171.
- 26- Quoted in Michael Ewans, *Wagner and Aeschylus*, p.51.
- 27- *Wagner and Philosophy*, p.230.
- 28- *Form and Meaning in Drama*, p.69.
- ۲۹- این مسیر حوادث را کاکتودرا مطرح می‌کند. آن هنگام که پیش از کشته شدن به دست کایتمنشتر اذانت خارق‌العاده خود را برای همراهان اشکار می‌کند.
- 30- *Eumenides*, 1.484.
- برای تحلیل نقدانه جدیدی درباره استفاده اشیل نز قلوب‌های تکرار شونده تصریحی، مترجم کنید به Simon Goldhill, *Language, Sexuality, Narrative: The Oresteia*, Cambridge, 1984.
- 31- *Wagner on Music and Drama*, p.88.
- 32- *Agamemnon*, I.281, tr. Robert Fagles
- ۳۳- اولین اثر بروفسور فودریش نیجه *Die Geburt der Tragödie aus den Geist der Musik* در (زینس تراژدی از موج موسيقی) ۱۸۷۱، که پیش از جوانی از واکثر نوشته است. عنوان می‌کند که روشن‌های تراژدی بونانی را در مراسم دیوینیوس باید نهست: موسيقی تلقیه‌گرده همسایان و مدعی است و گز نهضتی هنرمند دوران مدرن است که نواتسه تراژدی را به موسيقی اصیل ایش بازگرداند.
- 34- *Richard Wagner and the Nibelungs*, p.205.
- اما همه منقادان موسيقی در تحسین واکثر هم غلبه نیستند. برای مثال حرج کنید به Theodor Adorno, *Versuch über Wagner*, 1952 (*In Search of Wagner*, tr. Rodney Living stone, London, 1981)
- که نقد محکمی درباره میانی ایدئولوژیکی و موسيقی احافیه از هدف دارد.