



از ره رسیدن و بازگشت

نوشته آرتور کویستلر؛ ترجمه مهرداد نبیل

محبیه حبیب

پژوهشگاه علوم انسانی و مطالعات فرهنگی

سال جامع علوم انسانی

در سال ۱۹۳۰ سفری به آسیای مرکزی کرد و یک سالی را هم (۱۹۳۲ - ۱۹۳۳) در روسیه شوروی گذراند و پس از آن که نازیها در آلمان به قدرت رسیدند به پاریس رفت. جذبه جنگ داخلی اسپانیا او را هم مثل بسیاری دیگر از نویسندهای بزرگ - جرج اورول، آندره مالرو و ارنست همینگوی - به اسپانیا کشاند، و او که عمیقاً طرفدار جمهوریخواهان بود به عنوان خبرنگار روزنامه نیوز کرونیکل عازم مالاگا شد و همانجا بود که پس از سقوط مالاگا به دست ارتش فرانکو، گرفتار آمد.

سرانجام، پس از آن روزهای طوفانی و لحظه‌های بحرانی، با وساطت وزارت امور خارجه انگلستان، در ماه مه سال ۱۹۳۷، با یک زندانی دیگر که در دست جمهوریخواهان بود، مبادله شد و به انگلستان برگشت.

آرتور کویستلر از نویسندهای پیش‌اهمانگ و پرسروصدای کمونیستی - صهیونیستی و سرانجام یکی از افراد نامور تبلیغاتی جنگ‌سرددۀ‌های پایانی قرن بیستم است که به‌طور مستقیم به استخدام سازمانهای سیا و انتلجهت سرویس درآمدند.

درباره زندگی و آثار آرتور کویستلر

آرتور کویستلر در پنج سپتامبر ۱۹۰۵ در بوداپست متولد شد. پدرش مجار و مادرش اتریشی بود. پس از آنکه دوره دیبرستان را در بوداپست به انجام رسانید برای ادامه تحصیل به دانشگاه وین رفت. از سال ۱۹۲۷ کار نویسنده‌ی را در انتشارات اولشتاین در برلن شروع کرد و یگانه خبرنگاری بود که در سفر علمی گراف زیپلین به قطب شمال شرکت داشت.



او که از سال ۱۹۳۱ عضو حزب کمونیست بود پس از بازگشت از اسپانیا، با گرفتن موضعی انتقادی، در سال ۱۹۳۸ از حزب کمونیست کناره گرفت.

در آغاز جنگ جهانی دوم، کویستلر در فرانسه بود و سردبیری هفت‌نامه‌ای را به عنده داشت که هم ضد هیتلر و هم ضد استالین بود. کوستلر در سال ۱۹۳۹ نیز به دست فرانسویها زندانی شد و پس از آزاد شدن به انگلستان گریخت و در ۱۹۴۱ به ارتش بریتانیا پیوست. در همین زمان بود که با انتشار کتاب ظلمت در نیمروز و افسای جنایتهای استالین شهرت جهانی پیدا کرد. پس از پایان جنگ، روزگاری در هند، رائین، اسرائیل و آمریکا اقامت داشت و اواخر عمر در لندن به سر می‌برد.

روز پنجمین سوم مارس ۱۹۸۳ در هفتاد و هفت سالگی به اتفاق زنش و به پیروزی از هدف انجمان «Exit» که عضو آن بود به زندگی پر ماجراه خود خاتمه داد... زیرا که به موجب آین این انجمان «هر کسی حق دارد که هر وقت لازم بداند، آبرومندانه از این جهان برود.»

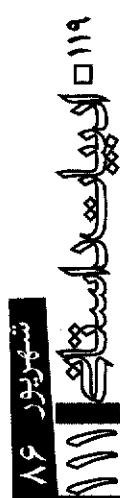
از آثار کویستلر: «گلادیاتورها، نوشته نایپیدا، خوابگردها، از ره رسیدن و بازگشت، قبیله سیزدهم، ظلمت در نیمروز، جنگ صلیبی بی‌صلیب، برج عزرا، انسانها تشنه‌اند، واژگان خاک، هیروگلیفها، نیلوفر آبی و آدم ماشینی را می‌توان نام برد.»

در مقدمه از ره رسیدن و بازگشت نوشته شده است: «... در وین درس خواند و چندان سالی از عمرش نمی‌گذشت که راه فلسطین در پیش گرفت و در آن سرزمین، در حرشهای چند کار کرد...» تفاوت سبک و تغییر آشکار موضع بیاپی، او را در میان یهودیان نویسنده، سیاسی، متفکر و... در زمرة جان اشتاین بک (آمریکایی - یهودی)، جرج اورول (انگلیسی - یهودی) و... قرار می‌دهد که پیش از جنگ جهانی دوم کمونیست بوده و استالینیسم را آلت دست قرار داده به اصطلاح به انتقام‌گیری از مسیحیت ارتدوکس روسی و اروپای شرقی به بیانی گولاکها و کشتارگاههای متعدد در سیبری همت گماشته بودند و همه مدافع و حامی بريا (رئیس پلیس استالین) و دیکتاتوری پرولتاریا بودند. از طرفی باز هم با همان تغییر سیاست صهیونیسم جهانی متفقا به افسانه‌سازی درباره نسل کشی یهودیان توسط استالین پرداختند که سهم کویستلر در این مورد

جنجالی‌تر از بسیاری دیگر از یهودیان معاصر است. بر جستگی دیگر آرتور کویستلر نسبت به همدورهایهای نویسنده‌اش انتشار کتابهای خزان و قبیله سیزدهم است که علاوه بر تکرار تاریخ‌نویسی خاص یهودیان به شناساندن اکثریت یهودیان جهان (اشکنازیها - مغول‌تباران ساکن میان شمال دریای خزر و محدوده آرال) نیز می‌پرسدازد و از این حیث روشهای دوازده قوم را کم‌اهمیت می‌نمایاند. در این زمینه اعتراضاتی پراکنده یهودیان سفارودی (عرب‌تبار) راه به جایی نمی‌برد.

روشنفکری ایران از دهه‌های ۳۰ به بعد حکایت از نوعی شیفتگی به کل تبلیغات صهونیستها و بعویذه آرتور کویستلر دارد. به آثار ترجمه شده کویستلر، از ۱۳۲۰ تا ۱۳۷۴ نگاهی می‌اندازم: ۱. سرگذشت من، ترجمۀ ناصر قلی‌نودری، تهران، ۱۳۳۰؛ ۲. هیچ و همه، ترجمۀ علی‌اصغر خبره‌زاده، تهران، زوار، ۱۳۲۰؛ ۳. ظلمت در نیمروز، ترجمۀ ناصر قلی‌نودری، ۱۳۳۱؛ ۴. خدای اسپارتاکوس، ترجمۀ ح. روتسانی، ۱۳۳۴؛ ۵. خدای از دست رقت، پرهسان، ۱۳۳۷؛ ۶. از ره رسیدن و بازگشت، ترجمۀ مهرداد نبیلی، ۱۳۴۷؛ ۷. سوئتفاهم، ترجمۀ م. قائد، ۱۳۵۶؛ ۸. خواگردها، ترجمۀ منوچهر روحانی، ۱۳۶۱؛ ۹. خزان، ترجمۀ محمدعلی موحد، ۱۳۶۱؛ ۱۰. ظلمت در نیمروز، ترجمۀ محمود ریاضی و علی‌اسلامی، ۱۳۶۱؛ ۱۱. قبیله سیزدهم (امپراتوری خزان و میراث آن)، ترجمۀ جمشید ستاری، ۱۳۶۱؛ ۱۲. بت‌شکسته، ترجمۀ محمود مهرداد، ۱۳۶۲؛ ۱۳. عصر عطش، ترجمۀ مرتضی ثابت‌خبر، ۱۳۶۲؛ ۱۴. فقر روان‌شناسی؛ چهار رکن نابحردی، ترجمۀ نجف دریابندری، ۱۳۶۲؛ ۱۵. گفتگو با مرگ، ترجمۀ نصرالله دیهیمی/خشایار دیهیمی، ۱۳۶۴؛ ۱۶. ساعات کنار پنجه، ترجمۀ منوچهر درفش، ۱۳۷۰؛ ۱۷. رویه رو، عزت‌الله فولادوند، ۱۳۷۱؛ ۱۸. جوکی و کمیسار رامین کریمیان، ۱۳۷۱.

آثار منتشره درباره آرتور کویستلر و آثارش: ۱. خزان‌مرد سرگردان، نجف دریابندری، ۱۳۶۲؛ ۲. نقی در آثار...، عباس میلانی / فرامرز تبریزی، ۱۳۶۲؛ ۳. تقد دریابندری بر نوشته میلانی و تبریزی، ۱۳۶۳؛ ۴. تقد آن دونفر و جوابیه نجف دریابندری، ۱۳۶۳؛ ۵. صوری بر اندیشه کویستلر، کاوه بیات، ۱۳۷۴ و ۶. آرتور کویستلر زندگی و آثار، خشایار دیهیمی.



رسانه‌ها و ادبیات

رسیدن و بازگشت

رمان «از ره رسیدن و بازگشت» موارد مشترک در تبلیغ هولوکاست

«آرتور کویستلر در این رمان شخصیتی به نام پترسلاوک» را که از مجارستان در بهار ۱۹۴۱ گریخته است در کشوری می‌طرف که از آن نام نمی‌برد (سوئیس احتمالاً) معرفی می‌کند. پتر از کشته اسپرانتزا خود را به آب افکنده، شناکنان به ساحل می‌آید. با آواره‌هایی از کشورهای مختلف که قصد مسافرت به آمریکا را دارند آشنا می‌شود. دختر بیست ساله‌ای به نام اودت (فرانسوی) را در خانه همشهری خود، پتر (سوئیس روان‌پژشک)، ملاقات می‌کند و با او نامزد می‌شوند. پتر علاوه بر ثبت‌نام در کنسولگری بریتانیا (ویلسن) به

توصیه سوئیا در سفارت آمریکا نیز ثبت‌نام می‌کند.

سوئیا و اودت از جنگ گریزان هستند اما پتر اصرار می‌ورزد که به ارتش بریتانیا پیوسته علیه نازیسم بجنگد. روایید اودت زودتر آمده می‌شود و او می‌رود. همین جدا شدن از اودت باعث می‌گردد که پتر بیست و دو ساله چند مورد اختلال روانی دوران طفولیت را با سه سال آخر عمرش که در زندان‌های فاشیستها گذرانده بود، درهم آمیخته به انسواع بیماریهای تنی و روانی مبتلا گردد. دکتر هاکستر، یهودی فرانسوی نمی‌تواند کمک چندان مؤثری به سوئیا بکند و بنایراین سوئیا وی را به اقرار کردن وامی دارد تا ریشه‌های کابوس‌های او را بشناسد و به درمانش بپردازد. سوئیا که پیش‌تر به خانه آنها رفت و آمد می‌کرده است تا حدودی در جریان گذشته پتر قرار دارد اما می‌خواهد پتر با واگویه‌هایش راه درمان را هموار سازد.

پتر پنج ساله بوده که در اثر توهم کم محلی مادرش، باعث کور شدن چشم راست برادر کوچک‌ترش می‌شود. چند مورد دیگر احساس گناه هم دارد که روی هم رفته خود را تباوه شده بداند. این احساس گناه بیشتر در رابطه با سه سال آخر عمر او ارتباط دارد که در دانشگاه به عضویت جبهه ضدفاشیستی دارد. در سه نوبت دستگیر شده و جمعاً سه سال زندانی بوده و بعد هم گریخته است. پتر در یادآوریهای خود به موضوع «قطارهای مختلط» تأکید می‌کند که هرگز افراد گرفتار شده در زندانهای فاشیستها به آن بی‌نیزده و نخواهند برد.

بعد از اعتراف گیری کامل، زمان حرکت سوئیا هم به آمریکا فرمای رسید. پتر در دیدار با قیب سیاسی در دانشگاه

که آشکارا برای فاشیستها کار می‌کرده و همچنان به آن ادامه می‌دهد، روبه‌رو می‌شوند. در این هنگام در پتر جز اثار احساس خیانت و تباوه شدگی و پوج بودن همه‌چیز، چیزی برای دفاع باقی نمانده است. رقیب فاشیست (برناراد) در مباحثه پیروز نمایان می‌شود و به پیشنهاد همکاری، بعد از استقرار در آمریکا، می‌دهد. پتر در کشته بعد از دیدن برناراد ناگهان دچار کابوسهای پیشین می‌شود، از کشته فرار می‌کند و توسط کنسول انگلیس به عنوان چتریاز به ارتش پذیرفته می‌شود. توصیف پترسلاوک از «قطارهای سیر مختلط» توصیفی غیرمستقیم است که از دیدگاه یک عضو جبهه ضدفاشیستی (مسیحی) به ماجراهی هولوکاست می‌پردازد. کسی که یهودی نیست اما به جرم افکار سیاسی سوار قطار سیر مختلط شده و شاهد انواع کشتارها به ویژه کشتار یهودیان است. هنگام دستگیری و بازجویی رئیس پلیس (رادیچ) به وی گفته بود: «چون تو یهودی نیستی محبوبر نیستی دنیال حرفهای روز الکرامبوروگ و بوخارین بگردی (ص ۱۵۹)» بنایراین توصیف پتر برای سوئیا که می‌خواهد از طریق تله‌پاتی و تداعی آزاد معالجه پای راست فلچ شده وی را با برطرف کردن عقده‌های روانی به انجام برساند و در درجه اول توصیف یک قربانی از ماجراهی هولناک است. سوئیا با آگاهی لجیزانه و با عنوان کردن نشانه آن فاجعه (آتش سیگارهایی که به پشت زانویش چسبانده بوده‌اند و همچنان بقایای زخم باقی است) از مزامیر (کنار رودخانه‌ای بابل نشستیم و گریستیم...) پتر را وادار به حرف زدن می‌کند. پتر معتبر شانه می‌گوید: شما چیزهایی شنیده‌ای و هرگز کنار رودخانه‌های بابل نگریسته‌ای. شما از قطارهای سیر مختلط چیزی نشنیده‌ای. قطارهایی که ده تا بیست و اگن دام‌کش را به یک لوکوموتیو می‌بنند و هر کدام را در جاهایی مقرر باز می‌کنند. ما زندانیان سیاسی را در واگن قرار داده بودند. یک واگن به زنان و دختران تعلق داشت که برای درجه‌داران و سربازان بوده می‌شدند. یک واگن برای افسران از زیباترین زنان و دختران می‌بردند. دو واگن زن و مرد قاطی کولیها بود که می‌گفتند آنها را می‌برند اخته کنند. هفت واگن مخصوص یهودیان از کار افتاده بود. دو واگن هم مال یهودیانی بود که می‌توانستند کار کنند. در یکی از ایستگاههای شبانه را واگن یهودیان کارگر را در منطقه معادن باز کرند و واگنهای دیگر را به هم پیوستند. در واگن زنان و دختران که فاحشه‌های آینده

رسپل رکشی از کشیده

۱۰



بنا شده است. تنها تفاوت ادعایی صهیونیستها در این رمان، اتفاقهای گاز سیار به جای اردوگاههای آشویتس، بوخنالو... است. از طرفی به لحاظ آثارشیسم شخصیتی کوییستر و همچنین نزدیک بودن به دوره جنگ جهانی دوم، نویسنده در کشتارهای افراد هیتلر، در واگنها به زنان فارغ از قومیت، کولیها و زندانیان سیاسی هم می پردازد که در رمانها و آثار سینمایی دهه ۷۰ به بعد اثری از آن دیده نمی شود و تنها یهودیانی به تصویر کشیده می شوند که مظلومانه قتل عام می شوند. همچنین کوییستر در توضیح به سونیا مدعی می شود که در سراسر اروپا این قطارها (قطارهای سیر مختلط) شبانه در خطوط آهن اروپا به حرکت درمی آیند.

پی نوشته

۱. مقدمه خسایل دیهیمی، نصرالله دیهیمی بر کتاب گفتگو با مرگ، چاپ اول: ۱۳۶۴، انتشارات هاشمی.

بودند، پرستاری تبع صورت تراشی با خود به داخل واگن برده بود و از آنهایی که نمی خواستند سرنوشتشان به خودفروشی ختم شود خواسته بود داوطلبانه شریانشان بریده شود که دوازده نفر چنین کرده بودند که گشتابو متروک، قطار از حرکت بازماند و آن گاه واگنهای یهودیان از کار افتاده را یک به یک تخلیه کرده به داخل دو دستگاه ماشین بزرگ و اتاق دار بردند. افسر مسئول دستور می داد و ماشینها با آخرین انداره گاز دادن و حرکت درجا کار می کردند و دود سفید و آبی و آتشته با بوی سوزاندن آدمیزاد به هوا منتشر می شد و ما آن را از هواکشها و اگن خودمان می دیدیم و می شنیدیم. سر زمان مقرر به دستور مسئول کامیونها می رفتند و یهودیان تخلیه می کردند و نیم ساعت بعد برمه گشتند و یهودیان دیگری به داخل کامیونها فرستاده می شدند. تا پاسی از شب گذشته کارشان پایان یافت. و اگن ما را که به اشتباه به لوکوموتیو بسته بودند به شهر مبدأ برگرداندند و من از اینکه دوباره به زندان سیاسی پای می گذاشتمن میلهای آن را بوسیدم... (خلاصه شده از صفحه ۱۱۰ تا ۱۲۵)

بعد از فیلم سینمایی آلن رنه، «شب و مه»، و شاید چند کار سینمایی یا داستانی کم‌همیت در دهه ۵۰ و ۶۰ قرن بیستم رمان‌زره رسیدن و بازگشت چاپ شده و به چندین زبان ترجمه شده است (مهرداد نبیلی داغ داغ آن را به فارسی ترجمه کرده است) که در زمینه ترجمه‌هایی از او در صفحه‌های پیشین نمونه‌هایی ارائه شد. فصلهای مربوط به آرمان‌زدایی و تقبیح هرگونه آزادیخواهی و عدالت‌جویی بیشترین اهداف رمان را دربر دارد که استراتژی آمریکا از دهه ۶۰ را شامل می شد «پتر با آرام آرام بهبود پیدا کردن پایش افکارش را هم از تعلقها آزاد می کرد. دیگر نه آرمانی و نه هدفی داشت. زندگی برای او تازه شروع شده بود.

(ص ۱۹۱)

مباحث مربوط به مقایسه استالینیسم و نازیسم که صفحات زیادی را به خود اختصاص می دهد کم و بیش همانهایی است که آمریکا از نویسنده‌گانی چون سیلور استالونه، گراهام گرین، جان اشتاین بک، جرج اورول، کوییستر و... به بازار نشر جهانی عرضه می کرد.

هولوکاستی که کوییستر را از دهد همان کلی گوییهای است. دود و بو برهان قاطع است برای اینکه این موضوع به توهم، بزرگ‌نمایی و یا حدس و گمان

