



### تعريف شما از زندگینامه چیست؟

زندگینامه، پلی است بین ادبیات و تاریخ، که به نظر من خیلی هم واقعی است. قبل از آنکه نوشتن زندگینامه‌ها را شروع کنم، خواندن چنین کتاب‌هایی را بسیار دوست داشتم و احساس می‌کردم خواندن زندگینامه، جذاب‌تر از رمان است. ترجیح می‌دادم قبل از خواندن آثار یک نویسنده، اینتا زندگینامه مربوط به او را بخوانم.

### نوشتن زندگینامه چه فایده‌ای دارد؟ آیا تأثیرگذار است؟

نمی‌شود گفت که بی‌تأثیر است. به خاطر می‌آورم وقتی زندگینامه اگزوپری در ایران ترجمه شد، یکی از اثراتش این شد که خیلی‌ها نظرشان درباره او عوض شد و دیگر این نویسنده را دوست نداشتند.

بسیاری که شازده کوچلو کتاب دلخواهشان بود، بعد از مطالعه زندگینامه نویسنده آن دیگر با نوشه‌های اگزوپری احساس نزدیکی نکردند و اعتقاد داشتند این آدم ربطی به نویسنده شازده کوچلو ندارد. ممکن است بسیاری هم این گونه فکر نکنند، اما بی‌تأثیر هم نبوده است. حداقل زندگینامه نویسی این است که افرادی که دوست دارند درباره آدم‌های مورد علاقه‌شان کنجکاوی کنند می‌توانند با خواندن زندگینامه آن فرد، اطلاعاتی به دست آورند.

### بهترین زندگینامه‌هایی که خوانده‌اید کدام است؟

بهترین زندگینامه‌هایی که خوانده‌ام، آثار «هانری ترویا» است. این نویسنده دورگه فرانسوی - روسی، درباره نویسنده کان بزرگ زوییه آثاری نوشته است. همیشه دوست داشتم مثل او با اطلاعات زیاد و مفصل بنویسم، اطلاعاتی که ترویا در آثارش به دست می‌دهد، بسیار مفصل و دقیق است. زندگینامه‌هایی که او نوشته است، پرقدرت‌تر از رمان‌های اوست.

### تفاوت بین زندگینامه مخصوص و زندگینامه داستانی چیست؟

تفاوت آنها در روایت و شیوه آن است. به نظر من جزئیات از آن دست مؤلفه‌هایی است که این دو را بسیار از هم جدا می‌کند و اهمیت زیادی هم دارد. به نظرم بزرگ‌ترین نقطه قوت «هانری ترویا» هم در این است که بعد از گردآوری اطلاعات فراوان، بسیار جزئی پردازی می‌کند و آنها را می‌پروراند. او به عناصر داستانی واقف است که می‌تواند این طور تأثیرگذار بنویسد.

تا چه اندازه ورود عنصر تخیل را در زندگینامه‌نویسی مجاز می‌دانید؟ آیا اصولاً استفاده از تخیل را ضروری می‌دانید؟

اگر به این قائل باشیم که داستانی شدن به تأثیرگذاری زندگینامه کمک می‌کند، پس نباید از تخیل در آن کم بگذاریم. در این صورت استفاده از تخیل اجتناب ناپذیر می‌شود. اما زندگینامه‌نویسی یک کار مستند است؛ درباره کسی که وجود داشته و بسیاری از آدم‌ها او را می‌شناسند. این مورد، اضافه کردن تخیل را کمی سخت می‌کند. نمی‌شود تصمیم گرفت تا چه اندازه می‌توان تخیل به آن اضافه کرد. چون به کار بردن تخیل بسیار مراقبت و وسوسات می‌خواهد. از سوی دیگر اگر کلاً عنصر تخیل را در کار نادیده بگیریم، نوشه‌ها بیشتر جنبه اطلاع‌رسانی و اخباری پیدا می‌کنند. بیشترین کاربرد تخیل نیز در فضاسازی‌هاست.

در کتاب «دیلماج» شخصیتی تخیلی، در یک فضای کاملاً رئال به مخاطب معرفی می‌شود؛ به طوری که، هر کس آن را می‌خواند، برایش این سؤال پیش می‌آید که شخصیتی واقعی است یا تخیلی. در حالی که خود نویسنده مدعی غیر واقعی بودن آن است، نظر شما درباره چنین آثاری چیست؟ آیا نوشتن این آثار می‌تواند به موقفيت‌های داستانی و ادبی برسد؟

به این کار نمی‌توان گفت زندگینامه. چون زندگینامه داستانی، تعریفش با این کاری که شما درباره‌اش حرف می‌زنید، تفاوت دارد. به نظرم آثاری از این نوع، بیشتر رمان زندگینامه‌ای است، چون کاری مثل «دیوید کاپرفیلد» هم این گونه است. اتفاقاتی در این رمان مطرح می‌شود که می‌توان گفت در تاریخ آن زمان انگلستان وجود داشته است و به عنوان پس زمینه کار، به حساب می‌آید، یا مثلاً در «بینوایان» یا کتاب «همنام» که با تولد یک آدم شروع می‌شود، بزرگ می‌شود، به دانشگاه می‌رود و ازدواج می‌کند و همه اتفاقات روزمره‌ای که برای یک آدم عادی پیش می‌آید، در آن به چشم می‌خورد.

با نوشتن زندگینامه‌هایی از این نوع، آیا ظلمی در حق زندگینامه‌نویس‌ها می‌شود؟

بله، زندگینامه‌نویس‌ها، موقعیت خوبی نداشتند. تقریباً مانند منتقدها، که دیگر نویسنده‌ها، چشم دیدن آنها را ندارند. یادم است که تاباکوف در جایی گفته بود: «من نمی‌خواهم مثل این زندگینامه‌نویس‌های فضول که در راهروها و اتاق خوابها و سیب و بعداز ظهرهای نویسنده‌گان دنبال سوزه هستند، باشم.» اصولاً نگاه مشتی تسبت به کار ما وجود ندارد.

یک زندگینامه‌نویس تاچه‌اندازه اجرازه ورود به زندگی شخصیت اصلی را دارد؟ ممکن است در بیان بخشی از زندگی شخصیت مورد نظر از نظر عرفی و شرعاً موردنی به وجود بیاید که افسای آن چندان به صلاح کسی که زندگی اش نوشته می‌شود نباشد، اما بیان آن نیز از سوی زندگینامه‌نویس ضروری باشد.

شخصیت پردازی تا هر جا که ممکن باشد، آزاد است. نویسنده زندگینامه، حق دارد وارد حریم شخصیتها شود و هر چه را که هست در اختیار مخاطب قرار دهد. باید اجازه بدھیم خواننده، خود تصمیم بگیرد. در ایران دوست نداریم کامل وارد حریم خصوصی افراد شویم، اما در غرب این طور نیست. مثلاً قرار بود ویرجینیا وولف درباره دوستش که نقاش بود در عرض یکسال زندگینامه بنویسد. اما شکلش این بود که نمی‌توانست همه چیز را درباره او بگوید.

از طرفی فکر می‌کرد که اگر نویسد، به خواننده خیانت کرده است. و دور از واقعیت است و نقد این تناقض او را اذیت می‌کرد که از خیر نوشن زندگینامه گذشت.

### شما اگر در چنین موقعیتی قرار بگیرید، چه می‌کنید؟

من هم در این موقعیت قرار گرفته‌ام؛ و البته درباره کاراکترهای ایرانی. مثلاً کاری درباره مرتضی آوینی نوشتم و چاپ نشد، به خاطر همین مشکل. این کار را از روایت فتح سفارش گرفته بودم. که البته فکر می‌کنم این برخوردها بیشتر سلیقه‌ای است. مثلاً من

در عراق کشته شد. الان دقیقاً نمی‌دانم چه فرمی به آن خواهم داد.  
ایما حاصل کار به شکل زندگینامه خواهد بود، یا مصاحبه. در هر صورت از این کاراکتر خوشم می‌آید و برایم قابل احترام است و همیشه دوست داشتم درباره‌اش بنویسم.

**استقبال از آثار تان چگونه بوده است؟**

خوب بوده. کارهای روایت فتح که خوب فروش رفتند؛ برخلاف آنچه که فکر می‌کردیم، «همت» پرفروش‌ترین کار چاپ شده روایت فتح بوده که بابت آن از روایت فتح جایزه هم گرفتم. کارهایم در انتشارات سروش هم، به چاپ سوم رسیده. فکر می‌کنم سادگی متن و مختصر و مفید بودن آن، به فروش خوب و استقبال از کارها کمک کرده است، و نیز اینکه می‌شود در یک ساعت آن را خواند.

**مخاطب آثار تان چه کسانی هستند؟**

جوانان. کارها عموماً به زبان نوجوانان و جوانان است. تحلیلی نیستند، بلکه بیشتر توصیفی‌اند.

تابه حال شده کاری به شما پیشنهاد شود که نسبت به آن فردی که درباره‌اش می‌نویسید، اعتقادی نداشته باشید؛ یا بر عکس، به او علاقه‌مند باشید و این علاقه باعث شود تفکرات شخصی شما و موضع گیری‌هایتان در نوشته‌تان تأثیر بگذارد؟ در چنین شرایطی می‌توانید صادقانه بنویسید؟

سعی می‌کنم، دلم می‌خواهد این طور باشد. کارهای این‌گونه، قابل اعتمادترند؛ متنها، نمی‌دانم چقدر می‌شود در رعایت این امر موفق بود.

بی‌طرف بودن خیلی سخت است. نمی‌شود حس را انکار کرد؛ فقط می‌شود آن را کنترل کرد. نمی‌شود گفت مطلاً احساسم را دخالت نمی‌دهم. نمی‌شود این طور وارد قضیه شد.

**شما سندیتاهای تاریخی را چگونه به کار اضافه می‌کنید؟**

راجع به کارکترهای ایرانی کار دشوارتر است. همیشه سعی کرده‌ام از اطرافیان آنها که در قید حیات‌اند، اطلاعات کسب کنم. چون محکم‌ترین راه است. مثل کارهای علامه طباطبائی و سهراب سپهابی، زندگینامه علامه طباطبائی، از مصاحبه با دختر ایشان و منابع مکتوب به نگارش درآمد، و برای زندگینامه سهراب هم با خواهر او مصاحبه‌ای انجام دادم. در نوشتن زندگینامه – اگر خوش‌شانس باشیم – ممکن است از مخالف خصوصی یا مجالس سخنرانی خصوصی آنها، نوار یا فیلمی به دستمان برسد، که البته خیلی کمک می‌کند.

**در جمع‌آوری مطالب زندگینامه، قاعده‌تاً اعمال سلیقه از سوی نویسنده و یا انتشارات انجام می‌شود. تا چه اندازه شما در این اعمال سلیقه‌های دخالت دارید؟**

دخالت یا همکاری انتشارات تنها تا مرحله نوشتن است، آن هم بعد از آنکه کار تکمیل می‌شود. آن موقع است که انتشارات نظر می‌دهد. به جز کار اوینی که چاپ نشد، هیچ کجا موردی پیش

دو مقاله درباره کافکا و شریعتی در سروش چاپ کرده بودم. بعدها با کتاب شدن همین مقاله‌ها مخالفت شد. یعنی بیشتر در ایران مدیران هستند که تصمیم می‌گیرند برای چاپ یا عدم چاپ این گونه کارها؛ و گرن، کم پیش می‌آید که نویسنده‌ای خودش نخواهد که کارش چاپ شود. البته سه تا از کارهای من را بیشتر بازنویسی خاطرات می‌دانند، تا زندگینامه. چون به یک مقطع خاص از زندگی افراد می‌پردازد، یا به روایت همسر و نزدیکان آنها است. که اگر بتوانیم آنها را در قالب زندگینامه قرار بدھیم، از حالت خاطره بیرون می‌آیند.

**به جز زندگینامه‌نویسی، در زمینه‌های دیگر ادبی و یا پژوهشی فعالیتی داشته‌اید؟**

نه، کار چاپ شده‌ای که فرم کتاب داشته باشد، ندارم. اما نوشته‌هایی دارم. دوست دارم داستان بلند یا رمان بنویسم. چون علاقه خودم هم بیشتر به خواندن و نوشتن رمان و داستان بلند است، تا داستان کوتاه. چند



کار ترجمه از زبان انگلیسی هم انجام داده‌ام.

**طرح زندگینامه‌ها از شما بوده یا از سوی انتشاراتی سفارش دهنده؟**

زمانی که در سروش جوان بودم به پیشنهاد آقای قتوانی، سردبیر سابق مجله، که از علاقه‌هام به زندگینامه‌نویسی مطلع بودند، در سالگرد آل احمد زندگینامه بلندی درباره او نوشتم. خیلی از این کار استقبال شد و بعدها ادامه پیدا کرد. با زندگینامه‌هایی از گاندی گرفته، تا تولستوی.

**نوع قرارداد این آثار به چه شکلی بوده است؟**

درصدی که من برای کارهایم می‌گرفتم با بقیه آثار دیگران فرق می‌کرد. مثلاً انتشارات روایت فتح برای زندگینامه علامه طباطبائی ۱۵ درصد قرارداد بست؛ در حالی که نزد قرارداد جاهای دیگر، بین ۱۰ تا ۱۲ درصد بود که البته بیشنهاد خودشان بود.

**آیا به صورت مستقل و بدون سفارش، زندگینامه‌ای نوشته‌اید؟**  
بله، درباره کاوه گلستان زندگینامه‌ای را شروع کرده‌ام. این فرد

نیامد که بخواهم کار را اصلاح کنم یا تغییراتی عمده در آن بدهم، بیشتر صاحبان اثر نظر می‌دهند که سعی می‌کنیم آنها را لحاظ کنیم.

آیا می‌پسندید که تنها بخشی از زندگی افراد نوشته شود، و نه تمام آن؟ یعنی، به صورت کاملاً سلیقه‌ای، بخشی از زندگی فرد انتخاب و نوشته شود

به نظرم درست نیست. زندگینامه یعنی حرف زدن از همه آنچه که اتفاق افتاده. البته در جریان کار اتفاقاتی می‌افتد که تاگزیر به حذف بخش‌هایی می‌شویم. ممکن است برخی از خاطرات و گفتگوهای از یک دستی روایت کم کنند، که به ناچار از آوردن آنها صرف‌نظر می‌کنیم. گاهی هم، صرفاً سلیقه‌ای، به برخی نکات بیشتر می‌پردازم. مثلاً درباره کرامات علامه طباطبائی و روایت ایشان با عالم لاهوت نقل قولهای بسیاری

بود، اما من حسم این بود که دلیل ندارد روی این مسائل بیش از اندازه تمرکز کنم، و به بخش‌های پرداختم که فکر می‌کردم بهتر است مطرح شود، مثل مراقبه‌های ایشان. به نظرم تزکیه نفسی که علامه طباطبائی داشته‌اند، دلیل رسیدن او به این درجات بوده است. تحقیق درباره زندگینامه‌های داستانی، چه تفاوتی با تحقیق درباره داستان دارد؟

به نظرم تفاوت آنها در این است که به شکل عادی، خیلی درباره آن سوژه داستانی تحقیق و فیشن برداری نمی‌شود. ممکن است برش این کار را بکنند، اما عموماً این روش معمول نیست. افراد بیشتر سعی می‌کنند درباره آنچه که تجربه کرده‌اند بنویسند. ولی در زندگینامه مرحله مهم، کلیدی و اساسی، تحقیق است. یعنی شما بیش از آنکه نویسنده باشید، محقق هستید. اطلاعات شما کاملاً باید مستند باشد.

با توجه به قابلیتهای هنری داستان و تأثیر آن به عنوان یک اثر ناب، شما چرا قالب زندگینامه را انتخاب کردید؟

اتفاقاً خیلی‌ها این را از من می‌برند. خودم هم خیلی دوست دارم کار داستانی داشته باشم، فکر نمی‌کرم زندگینامه‌نویسی من تا این اندازه طولانی شود. چند وقتی است که کار زندگینامه سفارشی قبول نکرده‌ام. چون احساس کردم به نوعی دارم در جا می‌زنم، اما در حقیقت زندگینامه‌نویسی را بیشتر دوست دارم، شاید هم ترس داستان نوشتن من هنوز نریخته است. هنوز دارم مشق می‌کنم و سعی.

زندگینامه داستانی وجوهی از تاریخ و وجوهی از داستان را توانم دارد، که به دلیل محدودیت در استفاده از این عناصر، نه مانند تاریخ قابل استناد است و نه مانند داستان شکلی تخلی دارد. با این توضیحات چه دلیلی برای پرداخت به آن وجود دارد؟

زندگینامه‌نویسی ساختهای کم اجری دارد. اما برای خود من

این طور نیست. آدم‌ها برای من جالب هستند. پیچیده‌اند و توجه مرا جلب می‌کنند. برایم مهم است که بفهمم چرا فلان شخصیت دنبال این کار رفت و این راه را انتخاب کرد. دنبال عوامل رفقن، برایم مهم و جالب است. یکی از کارهایم درباره ماری کوری بود. تلاش و جدیت و شیوه زندگی او برایم جالب بود. دلم می‌خواست تجربه‌های او را به بقیه انتقال دهم؛ همان قدری که خودم آن را حس می‌کنم، برایم عجیب بود که او ده سال از عمرش را می‌گذارد تا کاری را که دوست دارد انجام بدهد. همیشه دلم می‌خواست بدانم چطوری می‌شود شخصی چیزی مثل آنکارانینا را بنویسد. چه نگاهی به دنیا داشته است؟ روایت دوباره اعمال این شخصیتها از طرف من، برایم از آنچه که کشف می‌کردم جالب‌تر بود.

**کارهای شما از پرداخت تفصیلی برخوردار نیست، بیشتر قصه محور است و جزئی پردازی و شخصیت پردازی رمان را ندارد. چرا از نوشتن کارهای مفصل تر و داستانی تراجعت کرده‌اید؟**

مهم این بود که آنچه باید می‌گفتم، گفته‌ام، همواره اطلاعات زیادی را هم جمع کرده‌ام، اما در نهایت، فکر می‌کنم، گفته‌ای‌ها را گفته‌ام، این طوری مخاطب جوان ما راحت این کتاب را می‌خواند؛ در غیر این صورت، می‌رود کتاب ششصد صفحه‌ای «ترویجاً» را می‌خواند، نه کتاب چهل صفحه‌ای من را. البته همان طور که گفتم، برای جمع‌آوری اطلاعات مربوط به همین کتاب چهل صفحه‌ای هم

زحمت زیادی کشیده‌ام. تدوین و یک دستی کارهای من، مهم‌ترین عامل موقیت آنها بوده است. زندگینامه‌ها، خواهی نخواهی، در خودشان داستان دارند.

ایا هرگز نوشتن زندگینامه برایتان در دسر درست کرده است؟ البته، من آدم خوش‌شانسی هستم. اما کار دکتر چمران، بعد از چاپ برایم در دسوساز شد. خاتم چمران از کارم راضی نبودند و این، تأثیر بدی روی من گذاشت.

یکی دو بار شنیدم که گفته‌اند: چطور می‌شود کسی هم راجع به اینستین و مادام کوری بنویسد و هم تولس‌توی. و بهتر بود تخصصی‌تر به این مقوله نگاه می‌شد؛ فردی که کار علمی کرده، درباره دانشمندان بنویسد و کسی که تخصص‌شن ادبیات است، درباره نویسنده‌گان. درباره کار علامه طباطبائی هم همین طور بود. گرافیست کار، از آن راضی نبود. فکر می‌کرد شأن علامه طباطبائی پایین آمد. در حالی که من تمام تلاش‌م را برای بهتر شدن این کار انجام دادم. این واکنشهای منفی البته ناراحت کننده است، چون تمام کارهایم برایم حس دارند. اما وقتی لذت بردن دیگران را از خواندن آثارم می‌بینم، این برخوردهای منفی را زود از یاد می‌برم.

