نشستن پدرم در تاریکی 
 جرمی ویدمن
مترجم : حیدری ترکمانی، یوسف

اشاره:
جرمی ویدمن در سال 1913 چشم به جهان گشود.به جز چندسالی را که شرق کانتیکات (connecticut) زندگی کرد باقی عمرش را در نیویورک سیتی گذراند.
در زمانی که رکورد اقتصادی شدیدی دامنگیر امریکا شده بود,اتفاق عجیبی باعث شد جرمی نویسنده‏ شود.او در 21 سالگی در شرکتی مشغول به کار شد و هر نوع کاری را انجام می‏داد.روزی فنجان‏ قهوه را برای یکی از کارمندان زن برد.زن داشت اتفاقی را که برای یکی از همکارانش‏ در آغاز سال جدید رخ داده بود،برای دیگران تعریف می‏کرد.ویدمن متوجه شد که زن آن‏ قدر داستان را بد تعریف می‏کند که هیچ‏کسی به داستانش گوش نمی‏دهد.این اتفاق‏ احساس خاصی را در او برانگیخت تا داستان را به طرز کاملا مفهومی بازآفرینی‏ کند.او این کار را ظرف مدت یک ساعت انجام داد و بدین‏گونه بود که‏ شروع به نویسندگی کرد.
از ویدمن دوازده رمان و بیش‏از دویست داستان کوتاه‏ منتشر شده است.همچنین او چند نمایشنامه مثل TheẒ ẓFirorello La Life of FamousẒ,ẓFirorelloẒ ẓYourk GuardiaẒ,ẓmayor of New را به رشته تحریر درآورده است.
بیشتر داستانهای کوتاه ویدمن دربارهء مردم عادی- مثل پدر در داستان«نشستن پدر در تاریکی»-می‏باشد.او در سال 1988 دار فانی را وداع گفت.
پدرم عادت عجیبی داره.دوست داره.دوست داره تنها توی تاریکی‏ بشینه.بعضی وقتها پیش می‏آد که دیر به خونه می‏آم.خونه‏ توی تاریکی فرو رفته.خیلی آروم و بی‏صدا حرکت می‏کنم، چون نمی‏خوام مزاحم مادرم بشم.خوابش خیلی سبکه.پاورچین‏ پاورچین به اتاقم می‏رم و لباسهامو توی تاریکی عوض می‏کنم. برای خوردن آب می‏رم آشپزخانه.پابرهنه هستم و صدایی از پاهام درنمی‏آد.می‏خوام برگردم که پدرم رو می‏بینم.روی یکی‏ از صندلیهای آشپزخانه با بیژامه و دودی که از روی پیپش‏ درمی‏آید نشسته.می‏گم:«سلام،پدر.»
-سلام پسرم.
-پدر،چرا نرفتی بخوابی؟
-می‏رم.
ولی بازم اونجا می‏مونه.بعد از مدت زیادی که خوب بودم‏ حس می‏کنم که هنوز اونجا نشسته و پیپ می‏کشه.بیشتر وقتها که توی اتاقم مطالعه می‏کنم صدای مادرم رو می‏شنوم که داره‏ خونه رو براش شب آماده می‏کنه.صدای برادرم رو می‏شنوم که‏ می‏ره بخوابه،و صدای خواهرم رو می‏شنوم که می‏آد تو و با او صداش،اعصاب آدم رو خرد می‏کنه بعد از اینکه موهاش‏ رو شونه می‏کنه،خیلی زود اونم ساکت می‏شه.می‏فهمم که رفته‏ بخوابه.یه مدتی بعد از اون صدای مادرم رو می‏شنوم که به پدر شب‏بخیر می‏گه.من به خوندن ادامه می‏دم تا اینکه خیلی زود خسته می‏شم.برای خوردن آب به آشپزخونه می‏رم چون عادت‏ دارم زیاد آب بخورم،و دوباره از کنار پدر رد می‏شم.بیشتر وقتها فراموش می‏کنم که پدر درحالی‏که پیپ می‏کشه و غرق فکر کردنه،اونجا نشسته.می‏ترسم.
-پدر،چرا نمی‏ری بخوابی؟
-می‏رم پسرم.
ولی نمی‏ره.همانجا می‏شینه و پیپ می‏کشه و غرق فکر می‏شه.این مسئله منو نگران می‏کنه.نمی‏تونم چیزی از این‏ موضوع بفهمم.پدر درمورد چی فکر می‏کنه؟یکبار ازش پرسیدم: «پدر،دربارهء چی فکر می‏کنی؟»،جواب داد:«هیچی.»
یه شب بعد از اینکه چند ساعتی خواب بودم،بیدار شدم. تشنه بودم.به آشپزخونه رفتم.پدر اونجا بود.پیپ نمی‏کشید ولی‏ اونجا نشسته بود و به یه گوشه از آشپزخونه زل زده بود.
بعد از یه مدتی چشمم به تاریکی عادت کرد.آب بخورم. پدر هنوز نشسته بود و به یه جایی زل زده بود.اصلا پلک هم‏ نمی‏زد.فکر کردم متوجه من نشده،ترسیدم.
-پدر،چرا نمی‏ری بخوابی؟
-می‏رم پسرم.منتظر من نشو.
-ولی ساعتهاست که اینجا نشستین،چی شده؟به چی‏ دارین فکرین می‏کنین؟
-هیچی پسرم.فقط استراحت می‏کنم.همش همین.
یه جوری گفت که متقاعد بشم.ولی نگران به نظر نمی‏رسید.چطور می‏تونست استراحت کنه،اونم توی تاریکی و تک‏وتنها روی اوی صندلی‏ای که اصلا راحت نبود؟موضوع‏ چی می‏تونست باشه؟تا دیروقت همهء احتمالات رو توی ذهنم‏ مرور می‏کنم.نمی‏تونه مسئلهء پول باشه.اینو می‏دونم.البته زیاد پولدار نبودیم،ولی وقتی پدر از نظر مالی مشکل داره،اونو مخفی‏ نمی‏کنه.دربارهء سلامتیش هم نیست.در این مورد هم نمی‏تونه‏ ساکت باشه.دربارهء سلامتی هیچ‏کدوم افراد خونه هم نمی‏تونه‏ باشه.پولدار نیستیم،ولی همه‏مون سالمیم(مادرم می‏گه بزن به‏ تخته).ولی مسئله چی می‏تونه باشه؟از این‏که نمی‏دونم چی‏ شده،احساس تأسف می‏کنم.ولی نگرانیم رو برطرف نمی‏کنه. ممکنه به برادراش توی یه روستای قدیمی فکر می‏کنه.یا به‏ مادر یا شاید هم به پدرش.ولی همهء اونا که مردن.پدر نمی‏تونه‏ ناراحت اونا باشه.اگه بگم افسوس چیزی رو می‏خوره واقعیت‏ نداره؛پدر افسوس نمی‏خوره.حتی به نظر نمی‏رسه که داره فکر می‏کنه.آروم به نظر می‏آد راضی نیست،فقط خیلی آروم به‏ نظر می‏رسه.غرق فکر کردنه.شاید همینطوری که پدر می‏گه، شاید استراحت می‏کنه.اما به نظر نمی‏آد اینطوری باشه.این‏ منو نگران می‏کنه.ای کاش می‏دونستم پدر به چی فکر می‏کنه. اونوقت شاید کمکش می‏کردم.ولی به کمک احتیاج نداشت. شاید همانطور که می‏گفت استراحت می‏کرد.ولی دست‏کمش‏ این بود که من نگران بودم.چرا فقط اونجا،توی تاریکی‏ می‏شینه،شاید قاطی کرده؟
اما نه نمی‏تونه اینطوری باشه.
پدر فقط 53 سال داره و تا دلت بخواد شوخ‏طبعه.راستش‏ مثل قبله،هیچ فرقی نکرده.هنوز سوپ گوشت گاو رو دوست‏ داره،بخش دوم مجلهء تایمز رو می‏خونه،روی شلوارش گیره‏های‏ تسمه‏ای می‏بنده و هنوز عقیده داره که حزب«دب»ها کشور را بهتر اداره می‏کنن.حتی نسبت به پنج سال پیش پیرتر نشده.نه‏ اینکه این موضوع رو من بگم،همه این‏رو می‏گن که پدر خوب‏ مونده.ولی تنها توی تاریکی می‏شینه،پیپ می‏کشه و به جلوش‏ بدون اینکه پلکی بزنه،تا دیروقت،خیره می‏شه.اگر همونطور که می‏گه،استراحت می‏کنه،نباید جای نگرانی باشه.ولی گمون‏ کنم.این‏طوری نیست.گمون کنم یه موضوعی هست که من‏ نمی‏تونم اون رو درک کنم.شاید پدر نیاز به کمک داره،ولی‏ چرا چیزی نمی‏گه؟چرا اخم نمی‏کنه یا شاید خنده یا گریه؟چرا کاری نمی‏کنه؟چرا فقط اونجا می‏شینه؟دست‏آخر عصبانی‏ می‏شم.احتمال هم داره که فقط مربوط به کنجکاوی ارضانشدهء من باشه.شاید به خاطر همینه که کمی نگرانم.«به هر صورت‏ عصبانی می‏شم.
-پدر اتفاقی افتاده؟
-نه پسرم،هیچ‏چیزی نیست.
می‏فهمم که نباید اصرار کنم ولی عصبانی هستم.
-چرا تا دیروقت اینجا می‏شینی و فکر می‏کنی؟
-استراحت می‏کنم،این کار رو دوست دارم،پسرم.
از اونجا می‏رم.فردا دوباره پدر اونجا می‏شینه و من دوباره‏ گیج و نگران می‏شم.
ول‏کن معامله نیستم،عصبانی هستم
-پدر به چی فکر می‏کنی؟چرا فقط اینجا می‏شینی؟چی‏ شما رو نگران می‏کنه؟به چی فکر می‏کنید؟
-هیچ‏چیزی منو نگران نکرده،پسرم.
حالم خوبه،فقط استراحت می‏کنم،همش همین،تو برو بخواب.
عصبانیتم برطرف می‏شه.ولی احساس نگرانی هنوز وجود داره،باید جوابی بگیرم.
خیلی بچگانه بنظر می‏رسد،چرا پدر موضوع رو به من‏ نمی‏گه؟احساس عجیبی دارم.باید جوابی بگیرم وگرنه دیوونه‏ می‏شم.اصرار می‏کنم.
-پدر به چی فکر می‏کنی؟اون چیه؟
-چیزی نیست پسرم،فقط به چیزهای کلی فکر می‏کنم، چیز خاصی نیست.
نمی‏توانم جواب بگیرم.خیلی دیروقت شده.خیابون ساکته‏ و خونه تاریک.بی‏صدا از پله‏ها بالا می‏رم از پله‏هایی که غژغژ می‏کنند،می‏پرم.پاورچین،پاورچین،کلید به دست به طرف اتاق‏ می‏رم.لباسهامو درمی‏آرم.تازه یادم می‏یاد که تشنه‏ام.با پاهای‏ برهنه به آشپزخانه برمی‏گردم،می‏دونم که پدر اونجاست.در عمق تاریکی می‏تونم شکل قوزکردهء پدر رو ببینم.روی همون‏ صندلی نشسته و آرنجهاش رو  روی زانوهایش گذاشته.پیپ خاموش روی لبش است و به نظر نمی‏رسد که حضور منو حس کرده یا صدای منو شنیده.دم در می‏ایستم و نگاهش می‏کنم.همه‏چیز در سکوت فرو رفته ولی‏ شب پر از صداهای کوچک است.همانطور که بی‏حرکت اونجا ایستادم به صداها گوش می‏دم.
تیک‏تاک ساعت روی یخچال،صدای ماشینی که چند بلوک اون‏طرف‏تر رد می‏شه،کاغذهایی رو که باد در خیابون‏ حرکت می‏ده و صدایی که مثل نفس کشیدن می‏مونه که بالا و پایین می‏ره.لذت عجیبی به آدم دست می‏ده.خشکی گلویم، تشنگی رو یادم می‏آره.آروم قدم توی آشپزخونه می‏ذارم.
-سلام پدر
-سلام پسرم.
صداش آرومه و مثل یه خواب می‏مونه.حرکتی نمی‏کنه‏ و نگاهش همون‏طور ثابت می‏مونه.نمی‏تونم شیر آب رو پیدا کنم.سایهء تاریکی که از نور تیر چراغ برق توی خیابون از پنجره،توی آشپزخونه می‏زنه،به نظر می‏رسد اتاق رو تاریک‏تر می‏کنه.دنبال زنجیر آویزان کوتاهی وسط اتاق می‏گردم.لامپ‏ رو روشن می‏کنم.پدر تکانی به خودش می‏ده و راست می‏شینه. انگار که غافلگیر شده
-چی شده پدر؟
-هیچی،نور اذیتم می‏کنه.
-نور مگه چیه؟چه مشکلی هست؟
-هیچی،فقط نور رو دوست ندارم.
چراغ رو خاموش می‏کنم.آروم آبم رو می‏خورم.به خودم‏ می‏گم که نباید سخت بگیرم.
ولی باید به اصل موضوع پی‏ببرم.
-چرا نمی‏ری بخوابی؟چرا تا دیروقت اینجا توی تاریکی‏ می‏شینی؟
-خوب،تحمل نور رو ندارم.وقتی یه پسربچه توی اروپا بودم،لامپ نداشتیم.
-قلبم تند می‏زنه و با خوشحالی نفس می‏کشم.شروع به‏ فکر کردن می‏کنم،و می‏فهمم.داستانهای بچگی‏اش در بلژیک‏ به یادم می‏آد.پدربزرگ رو پشت پیشخوان رستوران می‏بینم، دیروقته،مشتریها رفته‏اند و اون چرت می‏زنه.تختخواب رو می‏بینم که از درخشش ذغالها روشن شده.اتاق،هنوز تاریکه‏ و تاریک‏تر هم می‏شه.پسربچهء کوچیکی رو می‏بینم که روی‏ گلدان کوچیکی کنار شومینه خم شده،نگاه ستاره‏مانندش روی‏ آتش،خیره مانده.
پسرک،پدر منه.از این خیالات در فاصله‏ای که ساکت در کنار در ایستاده‏ام و پدر را تماشا می‏کنم،لذت می‏برم.
بلند و با خوشحالی می‏کم:-منظورتون اینه که مشکلی‏ نیست؟شما فقط به خاطر این تو تاریکی می‏شینید که‏ دوستش دارید پدر؟
-بله،نمی‏تونم با لامپ روشن فکر کنم.
لیوا آب را پایین می‏ذارم و برمی‏گردم تا به اتاقم برم. می‏گم:«شب‏بخیر پدر.»
-شب‏بخیر.
یه چیزی یادم می‏آد و برمی‏گردم
-پدر،به چی فکر می‏کنی؟
صداش انگار که از یه‏ جای خیلی دور می‏آد،خیلی‏ آروم و با آهستگی می‏گه:
-هیچی.چیز خاصی‏ نیست.

