

پرونده‌های علمی و مطبوعاتی  
مجموعه علم انسانی  
پایان نافرجام وولف

- سخن آخر / جولیا بریگز / ناهید طباطبایی
- مرگ او همچنان... / ژانت ترنرها اسپیتال / مینو مشیری
- آخرین نامه‌های ویرجینیا وولف / افسانه آل محمد

**The Moment  
and  
Other  
Essays**

**Virginia  
Woolf**



# مرگ او همچنان مشغله ذهنی ام است

مینو مشیری

ژانت ترنر هاسپیتال مدرس خلاقیت ادبی در دانشگاه  
کارولینای شمالی است. او نویسنده چندین رمان از  
جمله معماها، عقیق برهوت، مانند پیر در قفس و  
آخرین توصیه‌ها پیش از طاعون است. م. م.

ویرجینیا وولف را دیر کشف کردم. زمانی که در دانشگاه درس می‌خواندم. بهتر هم شاید  
همین بود چون فکر نمی‌کنم بشود زودتر او را درک کرد. باید تا اندازه‌ای تجربه اندوخته داشت تا  
آثار او را فهمید. با کتاب به سوی فانوس دریایی شروع کردم و سپس تمام آثارش را بی‌امان  
خواندم. امواج به خصوص منقلبم کرد؛ این کتاب به من ثابت کرد که همه چیز در یک رمان جایز  
است. امروز تنها چیزی که به شاگردانم می‌آموزم همین است: رمان یعنی حرکت و هرکاری در آن  
جایز است به شرطی که خوب پیش برود. امواج داستان خاصی ندارد، با این حال کتاب  
فوق‌العاده‌ایست که در آن می‌توان وارد جهان و روح و روان اندوهبار پرسوناژها شد. اورلاندو نیز  
بی‌تردید متنی فوق‌العاده قوی دارد که تمام قواعد مرسوم ادبی را می‌شکند و وحدت زمان و  
مکان و شخصیت داستان را مخدوش می‌کند. نوشتارهای ویرجینیا وولف برای زمان خود بسیار  
جسورانه بود و مرا سخت تحت تاثیر قرار داد.

اتاقی از آن خود اهمیت ویژه‌ای برای زنان داشت، به خصوص برای شخص من. فراموش  
نکنیم که من به نسلی تعلق دارم که پیش از آزادیهای زنان بود! وقتی جوان بودم با چنگ و دندان  
لازم بود به دنبال شغل یا حرفه‌ای رفت: قبل از هر چیز زن، همسر شوهرش بود. نبرد شجاعانه  
وولف به تمام معنا نبرد من هم بود.

مرگ او هرگز از ذهنم بیرون نرفته است. به دو دلیل. اول این که چگونه می‌توان دست به

خودکشی زد اگر تا شصت سالگی دوام آورده‌ایم؟ این سؤال برایم مهم است زیرا به زودی شصت و دو ساله می‌شوم... و دیگر این که غرق شدن کار آسانی نیست. چگونه در لحظات آخر عقیده‌اش را عوض نکرد؟ چگونه با جیب‌هایی مسلول از قلوبه سنگ به راه رفتن در آب ادامه داد؟ چه مرگ وحشتناکی... اغلب فکرم معطوف به مرگ ویرجینیا وولف می‌شود در رابطه با مرگی دیگر بهمان سان، اما این بار غیرواقعی. این مرگ تخیلی در یک رمان مهم به نام «بیداری» (۱۸۹۵) به قلم کیت شوپن (Kate Chopin) که هم‌عصر وولف بود اتفاق می‌افتد. این کتاب چار و جنجال زیادی به راه انداخت و موجب نگون بختی نویسنده‌اش گردید. به مدت شصت سال این کتاب از کتابخانه‌ها جمع‌آوری شد تا این که مجدداً چون یک رمان کلاسیک مدرن در دسترس قرار گرفت. داستان کتاب در نیواورلئان در دهه ۱۸۹۰ اتفاق می‌افتد و درباره‌ی یک آناکارنین آمریکایی است که در تله ازدواج ناموفقی می‌افتد و سرانجام دست به خودکشی می‌زند. او تا هلاکتش در اقیانوس شنا می‌کند. اما جملات پایانی کتاب تداعی یک خودکشی را نمی‌کند، بلکه شنا مانند خیز و جهشی است به سوی فضای بی‌کران و آزادی مطلق. چه مرگ زیبایی.

پژوهشگاه علوم انسانی و مطالعات فرهنگی

سال‌های علوم انسانی

نشر مرکز منتشر کرده است:

- توراندخت / فریدریش شیلر / دکتر علی غضنفری / ۱۲۲ ص / ۲۶۰۰ تومان
- مقدمه‌ای بر ایدئولوژیهای سیاسی / ریک ویلفورد / محمد قائد / ۳۵۶ ص / ۴۶۰۰ تومان
- سهروردی و مکتب اشراق / مهدی امین رضوی / دکتر مجدالدین کیوانی / ۲۶۸ ص / ۳۵۰۰ تومان
- اسطوره و معنا / گفتگو با لوی استروس / شهرام خسروی / ۱۰۲ ص / ۱۴۰۰ تومان
- سارتر که می‌نوشت / بابک احمدی / ۶۳۸ ص / ۸۹۵۰ تومان

تهران - خیابان دکتر فاطمی - روبروی هتل لاله - خیابان باباطاهر - شماره ۸

تلفن ۳ - ۸۸۹۷۰۴۶۲ - ۸۸۹۶۵۱۶۹

THE CAMBRIDGE COMPANION TO



*Edited by Sue Roe and Susan Sellers*