

پژوهشگاه علوم انسانی و مطالعات فرهنگی
ستاد جامع علوم انسانی
کتاب و کتابخوانی

- یک روز صبح در کتابخانه ۱۹۷۵ / نادین گوردیمر / مریم بیات
- کتابهایی برای گرسنگان / دوریس لسینک / انها نفیسی

یک روز صبح

در کتابخانه: ۱۹۷۵

نادین گوردیمر

ترجمه مریم بیات

تلاش برای یکپارچگی نژادی و ایدئولوژیک،
آفریقای جنوبی نژاد پرست را به یکی از
سانسور زده‌ترین کشورها تبدیل کرد.

۲۲۳

چندی پیش در یکی از کتابخانه‌ها صبح عجیبی بر من گذشت. بخش کتابهای مرجع کتابخانه شهرداری یوهانسبرگ بود؛ وارد کتابخانه شدم و تقاضایم را با کتابدار مدد کار و مهریان در میان گذاشتم. سپس به دنبالش به طرف یک قفسه شیشه‌دار رفتم و منتظر ماندم تا قفلش را باز کرد و یک کتاب بزرگ و ورق شده از آن درآورد.

در کنار سایر مراجعه کنندگان کتابخانه پشت یکی از میزهای براق سالن قوائمه نشستم. از بودن در میان افرادی از نژادهای مختلف، و از تماسای کتاب خواندن شان حال خوشی به من دست نداشتم؛ آن روزهایی که چندان هم دور نبود حالا رنگ باخته و مسخره به نظر می‌آید، آن روزهایی که در اینجا کار می‌کرم و از اطلاعات مفید کتابدارانی که سفید پوستها به خود منحصر کرده بودند سود می‌جستم. حالا حداقلش این بود که حصن و حصین تبعیض نژادی در گوش و کنار شکاف برداشته بود. حالا همه همشهربان یوهانسبرگی ام در محاصره کتابها بودند. یک نفر برای آن که حواسش پرت نشود پشت تلى از کتاب پناه گرفته بود دیگری انگار که فال ورق گرفته باشد چند کتاب رو به رویش چیده و به آنها زل زده بود. دختر جوانی که رو به رویم نشسته بود از کتابها یادداشت برداری می‌کرد، کتابها را دور خودش پنهن کرده بود و از این مأخذ به آن مأخذ می‌پرید. آدمها بین قفسه‌های کتاب در رفت و آمد بودند، کتابها را، دسته دسته برمی‌داشتند یا سرجایشان می‌گذشتند، و در میان غژ غژ نیم چکمه‌ها یا فرج قرج تخت کرپ کفشهای مناسک

دین معبد علم و دانش به جا آورده می‌شد.

فقط من بودم که یک کتاب در مقابلم داشتم. این کتاب تمام صبح مرا به خود مشغول کرد. به تعییری این کتاب سفرالأسفار بود، محتواش علیه سایر کتابها بود. کتاب من فهرست یاکوبسن از آثار قابل ایراد^۱ بود که در مورد سانسور در آفریقای جنوبی موثق‌ترین مرجع است. و به این ترتیب فهرست کتابهای ممنوعه را در حالی می‌خواندم که در اطرافم جستجو برای علم و دانش فنی و روشن‌بینی معنوی و لذایذ شعری در جریان بود - آخر من هم مثل بیشتر نویسنده‌ها متخصص نگاه زیر چشمی و استراق سمع هستم، و مترجمه و تیگشتاین و خودآموزی حسابداری و تفکرات پاسکال و «شعر انگلیسی در قرن هفدهم» شدم.

البته در این فهرست نام آثار مبتذل فراوان است، کتابهای نازک ریز و درشتی که در آدامس فروشیها و سیگار فروشیها و فروندگاهها توی جا کتابهای گردان سیمی چرخ می‌خورند؛ در عناوین کتابهای ممنوعه با کتابهایی که همه جا در معرض فروش است تفاوتی به نظرم نمی‌آید. حجم آثاری از این دست که عنوان ادبیات را یدک می‌کشند بخش اعظم سانسور را در این مقوله به خود اختصاص داده است. و کتابهایی هم هست که شاید بدنبالش بگوییم شانس آور دید که از داشتنشان محرومیم. دکتر روبن هرگز این امکان را پیدا نخواهد کرد که آنچه همیشه می‌خواستیم درباره مسائل جنسی بدانیم و جرأت پرسیدنش را نداشتمیم برای ما بازگو کند.

«بالاترین ارزیابی ادبی ممکنه» که مدام به مردم آفریقای جنوبی و عده داده می‌شود، چیزی نیست جز حرج و تعدیلهای سانسورچیان دولتی که در نظرشان ادبیات و فیلم و تئاتر ظاهرأ برای مقاصد غیر ادبی هم مناسب است: پس طبیعی است که سانسورچیان این ارزیابی را به موارد دیگر هم تسری دهند و واقعاً تی شرتها بیان توشه‌های وقیحانه، یا نقشهایی مثل مشت بسته و نشان صلح را ممنوع کرده‌اند. بهتر است زحمت یادآوری جوراب شلواری معروف را به خودمان ندهیم؛ یک لیوان هم بود که وقتی پر می‌شد اندام یک زن برخene را نشان می‌داد. همه اینها در فهرست یاکوبسن هستند.

اما خیلی راحت می‌شود سانسورچیان آفریقای جنوبی را به باد تمسخر گرفت. حماقت توانم با وقارشان مایه‌ی خنده و تفریح ماست - اما همه اینها چیزی از قدرت آنها نکاسته است. واقعیت این است که ما همانطور که می‌دانیم، سانسور در سال ۱۹۶۰ وضع شد و قانون تجدید نظر شده و غلاظ و شداد آن که از اول آوریل امسال [۱۹۷۵] به اجرا درآمد سانسورچیان جدیدالانتخاب را در صورتی که آرایشان مورد اعتراض قرار گیرد، از هرگونه تمسخر یا افشاگری



● نادین گوردیمر

مصنون کرده است. حق شکایت به دادگاه علیه ممنوعیتهای سانسور از نویسندها سلب شده است و انتقاد از اعضای «هیأت شکایات ویژه» جرم محسوب می‌شود - این هیأت برای رسیدگی به شکایات علیه کمیته‌های محلی سانسور، در درون سازمان سانسور علم شده است.

انگشتهايم، صفحه به صفحه، روی عنایتني به پائين می‌سرید که قبل از ماه آوريل توسط «هیأت نظارت بر انتشارات» ممنوع شده بود. اين ممنوعیت تقریباً تمام آثار سیاهپستان آفریقای جنوبی اعم از داستان‌نویس و مقاله‌نویس و چند شاعره از آن جمله لویس انکاسی، آلس لاگرما، ازکیل (خرقیال) امفالیلی و دنیس بروتوس را به انضمام چند اثر از خود من و جک کوب و ماری بنسون و سی جی درایور و آندره برنيک و عده‌ای دیگر، خواه سیاهپست و خواه سفید پوست در بر می‌گرفت.

نوشته‌های ممنوعه نویسندها انگلیسی و آمریکایی و اروپایی شامل آثاری بود از کینگزلی امیس، ولادیمیر ناباکوف، برنارد عالمود، نورمن هیلر، جان اوهرار، جان مسترز، جیمز بالدوین، ادنا اوبراین، جان آپدایک، فردیک رافائل، جوزف هلر، رابت پن‌وارن، گورویدال، هال سوین، جیمز پردمی، ویلیام باروز، اریکا یونگ، لنگستن هیوز، دوریس لسینگ، پل ترو، ترومن کاپوتی، آلن سیلیتو، سینکلر لویس، ویلیام سارویان، آلیس لوری، فیلیپ راث، یاکوف لیند، جی پی دان لیبوی، کورت وانگات، جک کروئیک. ترجمه‌ها شامل آثاری بود از ژوزف کیسل، ئان پل سارتر،

رومن گاری، آلبرت موراویا، کارلوس فوئتس، روزه پیرفیت، ژان ژنه، فرانسوا ماله - ژوریس، ژونیچیور و تانا زاکی، آن روب - گریه، کولت، نیکوس کازاتزاکیس، ژان کوکتو، آفره ژاری، واسکو پراتولینی، ولادیمیر مایاکوفسکی، مارگریت دوراس، گی دومو پاسان، بی بی لویس. از متفکران معاصر، آثاری از هربرت مارکوزه، اسکارلویس، سالوادور آنده، ویلهلم رایش، لویی آنتوسر، لیشک کولاکوفسکی.

آثاری که به تازگی توسط سازمان سانسور ممنوع شده هنوز در فهرست یاکوبسن درج نشده بود. مثلاً شاهزاده سیاه آبریس مرداک، ونگ سفید و نمرة سیاه نوشته واپکو نیسمما، خورشید خواهد دمید نوشته ماری بنسون، و آخرین اثر بریتن بریتبناخ، و فردای خیلی جدید و افزایش یافته سانسورچیان ما وسعت فوق العاده دامنه ارزیابی ادبی را نشان داد: با یک ضربه چند جانبه کتاب تاریخ و شعور طبقاتی گنورگ لوکاج و سیزده رقم زیر شلواری مردانه با نوشه‌هایی مثل «لانگ جان سیلور»^۱ (جان سیلور درازه) ممنوع اعلام شد.

اگر حرفم را باور ندارید، خودتان می‌توانید به کتابخانه‌ما بروید و همه اینها را در سفرالأسفار پیدا کنید.



پژوهشکاو علوم انسانی و مطالعات فرهنگی پرتابل جامع علوم انسانی

- ۱- از شخصیتهای کتاب «جزیره گنج» نوشته رابرت لویی استیونسن - م- خانم نادین گوردیمر برندۀ جایزه نوبل ادبی سال ۱۹۹۱ است. آخرین رمان او تفنگ خانگی است. مقاله فوق برگرفته از کتاب زندگی در امید و تاریخ؛ یادداشت‌هایی از قرن ما است که تا اواخر سال ۱۹۹۹ منتشر خواهد شد.