

انگاره‌های فرهنگ بومی در سینمای ایران:

نگرشی به کاربرد آیین و اسطوره در فیلمهای بهرام بیضائی

با مروری کوتاه بر کارنامه ادبی و هنری بهرام بیضائی، نمایشنامه‌نویس، فیلمنامه‌نویس و کارگردان تئاتر و سینمای ایران می‌توان دریافت که سوای هر چیزی وی دلباخته آیین و اسطوره انگاره‌های فرهنگ ملی است.

این دلباختگی به اعتباری ممزوجی است از دل‌مشغولیهای شخصی فیلمساز و کاوش شگرفش در تاریخ و ادبیات و فرهنگ ایران. به برکت این دلباختگی ردپای بیضائی را در اکثر آثارش در کلنجار رفتن با «غم‌غربت»، «بیگانگی» و «هویت جمعی» از دست‌رفته یا فراموش‌شده می‌توان گرفت! اثری که چنین ردپایی بر جا می‌گذارد تصاویری است جاندار که ریشه در اسطوره و آیین محلی فرهنگ ملی دارد که در بیشتر موارد از طریق کاربرد سینمایی شایسته‌ای بر پرده سینما نقش می‌بندد. متنبی در این کاربرد ابهامات و ایهاماتی به ذهن بیننده متبادر می‌شود که برداشت روان او را از اثر فیلمساز دشوار می‌سازد. مع الوصف در آثار بیضائی برای روان‌فهمی بیننده کلیدی وجود دارد و به اعتباری کلیدی تأویلی است که قبل از هر چیز باید ابواب نمادهای فرهنگی «هویت جمعی» را بر او بگشاید. در چنین گشایشی است که بیضائی از مفاهیم کلیدی آیین و اسطوره در زوایای آشکار و پنهان فرهنگ ملی استفاده می‌جوید. آن‌هم آیین و اسطوره‌ای که کمابیش بر «خاطره جمعی» ما مستور و مهجور مانده است. هدف از این نوشتار نقد یا تحسین سینمای بیضائی نیست که از این پیش فراوان به عمل آمده است

بلکه هدف، ارائه رهیافتی است در تأویل و درک جهان بینی فیلمساز که منابع عمده ریشه در بافت اساطیری و آیینی «هویت جمعی» و فرهنگ ملی دارد. تشخیص چنین منابعی در آثار سینمایی بیضائی رهیافتی است بس مهم در جهت تلفیق دادن اندیشه بومی فیلمساز با سایر الهاماتی که در حیطه سبک‌شناسی سینما از سینماگران به نامی چون کوروساوا، برگمن و هیچکاک گرفته است. بیضائی در وهله اول سینماگری است که از تعزیه و نمایش ایرانی می‌آید، آن هم نه فقط در مقام صرفاً کارگردان بلکه به عنوان دانشوری که بر این مقولات هنری احاطه دارد. به قول یکی دیگر از دوستان هنرمندش:

او تقریباً همه مینیاتورهای قدیمی ایرانی را که صحنه‌ای از رقص یا نمایش را تصویر کرده‌اند می‌شناسد. می‌تواند تاریخ و صنف را از روی غلط و بی‌تقی بخواند. او نمونه کاملی است از نسل هنرمندانی که در جستجوی معنا و هویت از فرهنگی ترکیبی و معضل و مفصل، خود را انباشته‌اند.^۲

به واسطه همین انباشتگی است که بیضائی همان لفظ «مینیاتور» را زائیده فکر خارجی می‌داند و ترجیح می‌دهد آن را «نقاشی ارتنگی» بخواند و تأکید کند که «ارتنگ» نام کتاب پرنگار مانی است. آنچه در این راستا مهم جلوه می‌کند تأثیر این دانشوری و انباشتگی فرهنگی در فیلمسازی بیضائی است، نه صرفاً احساس غروری که در مورد فیلمسازی فرهیخته ظاهراً می‌توان به عمل آورد. بیضائی بر این باور است که منبع الهام او در زمینه بهم ریختن زمان و مکان در فیلمهای سرچشمه از همین نقاشی مانی می‌گیرد:

در این نقاشی ارتنگی شما پنهان و پیدای یک موضوع را کنار هم می‌بینید. ابعاد و خطوط ساده می‌شود و دیوارها از میان برداشته می‌شود و شما هم درون یک جا را می‌بینید و هم بیرون آن یعنی مثلاً درون خانه یا خانگاہ و بیرون آن یعنی کوچه و گذر و مردمش و پشت آن یعنی کوه و سبزه و رود و حیوانات اهلی و وحشی را؛ همه با یک وضوح و یک فاصله با نگرنده. خیال می‌کنم تعزیه در نهایت همین گونه است که فاصله‌های زمان و مکان را از میان برمی‌دارد.^۳

از طریق چنین الهاماتی است که بیضائی توانسته است در سه فیلم «غریبه و مه» (۱۳۵۴)، «چریکه تارا» (۱۳۵۷) و «باشو غریبه کوچک» (۱۳۶۴-۱۳۶۸) جلوه‌های به یادماندنی از مردم‌شناسی بومی و آیین ملی را به یادگار گذارد که به هر کدام می‌توان جداگانه پرداخت.

«غریبه و مه»، (سال ۱۳۵۴)

«غریبه و مه» حکایت ورود تازه‌واردی زخم‌خورده به یک آبادی کنار دریاست. تازه‌وارد که «آیت» نام دارد نمی‌داند که چه بر سرش آمده و به تدریج به کمک مردم آبادی و یافتن عشقی تازه (رعنا) خود را باز می‌یابد و با محیط خومی گیرد. او همیشه در این فکر است که افرادی که او را زخمی کرده‌اند روزی سرانجام به سراغش خواهند آمد. در انتها با این که اقدام به فرار می‌کند بالاخره مواجه با آنها شده و از روی ناچاری و تسلیم همراه آنها به دریا باز می‌گردد. در «غریبه و مه» شناخت تاریخی بیضائی از مردم‌شناسی بومی و آیین گوناگون ملی او را قادر می‌سازد تا جلوه‌هایی از آیین اقوام مختلف را گردآوری کرده، جدا از هرگونه خرافه‌گویی آنها را در راستای قصه فیلمش به نمایش بگذارد. آن‌هم آیینی که در محدوده جغرافیایی ایران، برخی مهجور مانده‌اند و برخی ماندگار که از یک دیدگاه کلی نمودار بیم و امید مردمی هستند که در برخورد با طبیعت و با یکدیگر در گستره پهنای گذشته‌های دور و نزدیک به منصفه ظهور درآمده‌اند. تلافی دو مضمون مورد علاقه فیلمساز یعنی «آیین ملی» و «هویت» ساختار پیچیده‌ای به داستان «غریبه و مه» می‌بخشد که با این که از یک سو با تماشاگر عادی رابطه‌ای برقرار نمی‌کند، از دیگر سو باورها و آیینی را به نمایش می‌گذارد که به تبیین خودآگاهی جمعی همان مردم مدد می‌رساند:

غریبه و مه می‌کوشد اساطیر و آیینهای مردم عادی را به نوعی مردم‌شناسی برساند، به نوعی روانشناسی فردی و جمعی و در حد امکان در طبیعت ریشه‌های شعر یا قصه‌ای را که زندگی می‌کنند نشان بدهد.^۱

این نوع ریشه‌یابیهای مردم‌شناسانه همواره مدیون تلاشها و کاوشهای پیگیر خود فیلمساز می‌باشند و در بسیاری از جهات بررسی آنها از زوایای نقد و تحلیل، دشواریهایی را برای بیضائی فراهم آورده‌اند. به عنوان نمونه در «غریبه و مه» مطابق با قالب بومی قصه، صحنه‌های جالبی از یک رقص آیینی به چشم می‌خورد که به گمان برخی برداشتی‌ست از یک رقص سرخپوستی، حال آن‌که این رقص از دید بیضائی ریشه‌ای کهن، اما زنده دارد:

شکل زنده‌اش را من اول بار در مرزن‌آباد راه چالوس حدود شش سال پیش از «غریبه و مه» دیدم. در جاهایی که با کشت سر و کار دارند جامه‌های بازگیاهی‌ست و در جاهایی که با گله سر و کار دارند، مثلاً حوالی اراک، جامه‌ها از پوست گوسفند یا بز است. من این دو را ترکیب کردم و به جای

مردی که جای زن می‌رقصید و ممکن بود معنای نادرست ناخواسته‌ای بدهد، گذاشتم واقعاً زنی به جای زن دست‌افشانی کند و به جای موسیقی پیش پا افتاده‌اش موسیقی آیینی‌تری به کار گرفتم.^۵

کاربرد سینمایی این رقص آیینی کشت و کار را در «غریبه و مه» همانا در اجرای منقح و فشرده نمایش رقص آیینی «عروس باثو» است که به مثابه یک رقص بومی آیینهای «باروری» مناطق شمال ایران سابقه‌ای سه‌هزارساله دارد. به غیر از حیطة ادب و فرهنگ بومی، بیضائی فیلمسازیست اهل مذاقه و تحقیق در قلمرو فرهنگ و هنرهای بیگانه. او همان قدر با متونی چون داراب‌نامه و سمک عیار و تذکرة الاولیاء آشناست که با حماسه مهاباراتای هند و «دمرول دیوانه‌سر» و دده قورقود ترکی؛^۶ اشراف او بر افسانه «گیلگمش» و «پهلوان اکبر می‌میرد» همان گونه است که بر افسانه‌های هافمن و عناصر نمایش ژاپنی، و به خاطر وجود این جامعیت مطالعاتی‌ست که امثال آکیرا کوروساوا را که منابع عمده‌شان نمایش ژاپنی‌ست خوب می‌شناسد و به همان موازات اینگمار برگمن را که معرفتش ریشه در نمایش مغرب‌زمین دارد. طرفه آن که در تحلیل و بررسی «غریبه و مه» بسیاری از نظریات روشنفکرانه فوراً متوجه وجود «نشانه‌های کوروساویی» در این فیلم شده‌اند. نکته حائز اهمیت این است که بیضائی در این فیلم خود ملهم از کوروساوا می‌باشد و به گفته خود به این فیماز نوعی ادای دین کرده است. اما الهام و تأثیر بیضائی از کوروساوا را در حیطة یک سینمای «میان‌متنی» [Intertextual] می‌توان تفسیر کرد تا از طریق آن به چگونگی ارتباط بین کاربرد سینمایی آیین و اسطوره بومی «غریبه و مه» و عناصر نمایشی سامورایی گونه کوروساوا بتوان پی برد. سینمای «میان‌متنی» محل تلاقی یک متن سینمایی‌ست با متون دیگر که طی آن با پرسش و تبیین دوباره مفاهیم خودی و بیگانه می‌توان به قرینه‌سازیه‌های فرهنگی دوران معاصر و وجوه اشتراک و افتراق جهانشمولشان دست یافت.^۷

در این گونه سینما عناصر یک فیلم از طرفی با عناصر هنرهای دیگری از قبیل نمایش، نقاشی، موسیقی و از طرفی دیگر با عناصر مشابه متون هنری و فرهنگی بیگانه داد و ستد مداوم و پیوسته دارند.

بنابراین ملهم بودن بیضائی از سینمای کوروساوا را جز با عنایت به تحلیل سینمای «میان‌متنی» نمی‌توان مورد ارزیابی منصفانه و هدفمند قرار داد. مضافاً به این که همان گونه که گفته شد بیضائی خود معتقد است که در «غریبه و مه» به «هفت سامورایی» کوروساوا — که در جوانی با آن به عنوان اولین فیلم با ارزش آسیایی برخورد

کرده بوده — ادای احترام می‌کند.

کوروساوا با «هفت سامورایی» نوعی خاص در سینمای جهان به‌وجود می‌آورد که در متن آن کاربرد سینمایی سه مقوله فرهنگی ژاپنی جلوه‌ای خاص می‌کند:

۱ - تأکید حرکات دورین بر شمشیرهای بلند سامورایی و طسرسز به کارگرفتن

آن [Katana].

۲ - پایداری به‌رسوم شرافت نفس و تعهد انسانی یا [Bushido].

۳ - آیین شمشیربازی که نقطه اوج تحلیل نمایشی است [Chambara].^۱

با این‌که از حیث پرداخت حال و فضا همه این موارد را می‌توان به‌طور ضمنی در «غریبه و مه» بیضائی سراغ کرد، این فیلم خود مشحون از کاربرد ویژه سینمایی مفاهیم و تحلیل‌های نمایشی تعزیه می‌باشد. به‌عنوان نمونه در این فیلم مردم ده دایره‌وار می‌نشینند و بیضائی در این گستره دوایر متعددی را از لحاظ قرارگرفتن اشیاء و بازیگران در صحنه به‌تصویر کشیده است که در اولین برخوردهای نقادانه سینمایی لحظاتی از پرداخت سینمایی هفت سامورایی در اذهان پدیدار می‌شوند، حال آن‌که سواى قرینه‌سازی، تأکید بیضائی بر مفاهیم نمایشی تعزیه و شبیه‌خوانی است، همچنین تأکید او بر صحنه و سکوی میدان تعزیه و نحوه آرایش تماشاگران پیرامون آن. فردی چون «آیت» که وسط دایره می‌نشیند مورد آزمون افراد ده قرار می‌گیرد، جلوه‌ای خاص از نمایش‌های میدانی به‌طور اعم و تعزیه به‌طور اخص را منعکس می‌کند. فقط غریبه‌ها بیرون دایره‌اند و هر که در جایی از دایره یا میدان نمایش و سکوی آن جایی دارد دیگر دچار مهجوریت و مطرود بودن در اجتماع نخواهد بود. به‌هر تقدیر استفاده مکرر بیضائی از مفهوم نمایش میدانی و تعزیه در «غریبه و مه» چیزی نیست جز ادای احترام او به‌صحنه و سکوی تعزیه. به‌گفته خود فیلمساز:

... همچنان که قبلاً گفتم و می‌دانید من از تعزیه می‌آیم و «غریبه و مه»

یک تعزیه است، تعزیه مردم معمولی!

اما بیضائی در جایی دیگر به‌غیر از ادای احترام به‌تعزیه، به‌نمایش ژاپنی و آثار کوروساوا نیز ادای احترام کرده بود و ساختار نمایشی «غریبه و مه» در قالب تلفیق این دو شیوه نگرش تعزیه‌ای و سامورایی‌گونه در ذهنیت سینمای «میان‌متنی» بیضائی شکل یافته است.

نکته دیگری که در «غریبه و مه» جای تأمل دارد، ابعاد اسطوره‌ای رابطه رعنا و آیت است. آیت ضمن آزمون شدن توسط افراد ده، کم‌کم خود را پرکننده جای شوهر

پیشین رعنا می‌داند و به او تعلق خاطر پیدا می‌کند. اما نقش رعنا در فیلم پیچیدگی خاصی دارد که فقط در معنی عشق و تعلق خاطر نمی‌گنجد و در ذهن فیلمساز چنین متجلی می‌شود:

... این فکر برمی‌گردد به نقش رعنا که به نوعی نیازهای زمین را تجسم می‌بخشد. در معابد باستان راهبه برتر، به جای زن خدای باروری، سالی یک بار در مراسمی آیینی شرکت می‌کرد که طی آن مردی داوطلب مرگ چند روزی به جای شاه/کاهن، به عنوان جایگزین خدای باروری آراسته می‌شد و به ازدواج او درمی‌آمد و سپس قربانی می‌شد. بعدها با ملایم شدن مراسم طی سالها آیین ازدواج مقدس را شاه-کاهن به عنوان جانشین خدا به پایان می‌برد و تدفین این خدای باروری به صورت پیکره گلی آراسته که به آب روان داده می‌شد، در آمد. آیا داستان رعنا و آیت همین است؟ آیت نقش بارورکننده را دارد که در پایان به آب داده می‌شود و رعنا زمین است؟^{۱۳}

دوباره دیدن آثار بهرام بیضائی به ویژه فیلم پراهمیت و تأثیرگذار «غریبه و مه» اگر توأم با تداعی چنین پرسشهایی در ذهن بیننده باشد او را قادر می‌سازد که مفهوم اسطوره و آیین بومی را در جهت شناخت مردمان سده‌های پیشین و ربطشان به انسان معاصر ایرانی باز یابد. این اسطوره‌ها و آیینها همواره زنده هستند و به باور بیضائی حضوری موثر و پویا دارند:

به نظر من بیخبری کلی روشنفکری از فرهنگ عامه و مردم‌شناسی ایرانی بخشیدنی نیست. در حالی که اغلبشان از دیدن آیینهای هماتند در فیلمهای غیرایرانی به شگفتی و شوق می‌آیند، قضاوتشان درباره کسی که آیینهای سرزمین مادری‌اش را چون کلید شناخت اجراکنندگان آن ثبت و شرح کرده است، کاملاً بیگانگی با فرهنگ ایران را نشان می‌دهد. در «غریبه و مه» برای طولانی‌تر کردن فیلم یا جالب‌تر کردن آن نیست که آیت امتحان پس می‌دهد، این یک آیین است که او برای پذیرفته شدن، از پذیرش آن ناچار است. یا مثلاً رعنا برای شیرین‌زبانی نیست که ربودن خودش را به آیت پیشنهاد می‌کند، این یک آیین است و هنوز زنده است.^{۱۴}

«غریبه و مه» فیلمی است که به مثابه یک متن مهم ادبی/فرهنگی باید بارها آن را دید و هر بار انگاره‌های آیین و اسطوره فرهنگ بومی را هدفمندانه در آن بازشناخت.

«چریکه تارا»، (سال ۱۳۵۷)

در سال ۱۳۵۷ بهرام بیضائی «چریکه تارا» را می‌سازد که هرگز به‌نمایش عمومی در نمی‌آید. در این فیلم، تارا بیوه‌زن جوانی‌ست که روزی در جاده به‌مردی برخورد می‌کند که از «تاریخ» آمده است و در پی شمشیری‌ست که به‌عنوان تنها یادگار تبار او به‌روی زمین مانده است. تارا این شمشیر را می‌شناسد چون خود آن را به‌دور انداخته است. پس از مدتی تارا شمشیر را یافته به‌مرد تاریخی می‌دهد. اما مرد را دیگر یارای رفتن نیست چرا که عاشق تارا است. در خاتمه مرد تاریخی می‌رود اما شمشیر نزد تارا باقی می‌ماند.

در بادی امر کاربرد مفهوم لغوی «چریکه» خود جای تأمل دارد. مفهوم چریکه عبارت است از داستانهای نیمه‌حماسی / نیمه‌واقعی قهرمانان عامیانه که توسط خنیاگران و نوازندگان چون گوسانهای اشکانی به‌ساز و آواز اجرا می‌شده است.^{۱۱} (به‌دیگر سخن، چریکه نوعی داستان است که از طریق اجرای موسیقایی به‌مخاطب عامی منتقل می‌شده است. با آن‌که این واژه از ادبیات فارسی محو گردیده است ولی کماکان در زبان کردی موجودیت دارد و تا به‌امروز چریکه‌های کردی متعددی انتشار یافته‌اند. بیضائی خود در این‌مورد چنین می‌گوید:

امروز واژه «چریکه» به‌همین معنا در کردی مانده همان‌طور که خود سنت مانده و همان‌طور که این سنت در همه مناطق دور از قدرت مرکزی با تفاوت‌های جزئی مانده مثل کار عاشیقها [= عاشقها] در منطقه آذربایجان، بخشها و نقالان در خراسان و میان ترکمنها و امثال آن در لرستان و بلوچستان. از طرفی از نقالی شهری بی‌ساز و آواز برخی منتهاش جمع‌آوری و منتشر شده، مثل داراب‌نامه‌ها و سمک‌عیارو غیره.^{۱۲}

بنابراین «چریکه تارا» حدیث‌نفسی‌ست که در آن تاریخ و اسطوره ملازم یکدیگرند. مرد تاریخی در سرگردانی به‌سر می‌برد و تارا به‌نمادهای اسطوره‌ساز تاریخ چون «شمشیر» بی‌توجه است. تارا بارورکننده زمین است و از ابزار تخریب‌دوری می‌جوید. شمشیر برای او تکه‌آهنی بیش نیست که به‌جای کلون پشت در یا داس سبزی‌خردکنی می‌توان از آن استفاده کرد تا جایی که روزی بالاخره آن را به‌درا می‌اندازد. اما رویارویی تارا و شمشیر به‌این‌جا منتهی نمی‌شود.^{۱۳} وقتی آب رودخانه فروکش می‌کند تارا شمشیر را دوباره می‌بیند. در این هنگام سگی به‌تارا و بچه‌هایش حمله می‌کند و تارا سگ را با شمشیر می‌کشد و تیغه آن را با آب رودخانه شستشو

می‌دهد. دیگر مفهوم شمشیر برای او تغییر کرده است. او حالا ابعاد میراث جنگاوری را که مرد تاریخی به آن افتخار می‌کند فهمیده. این اعاده معنی شمشیر برای تارا باز از طریق کاربرد سینمایی آیین جلوه‌گر می‌گردد. به عقیده بیضائی این شیوه‌ای از به‌آزمون گذاشتن مرغوبیت شمشیر به‌عنوان یک آیین قدیمی‌ست. آن قدر قدیمی که برای توجیهش فیلمساز به‌هجویه‌ای از ابوالحسن علی بن محمد منجیک ترمذی از شعرای قرن چهارم متوسل می‌شود:

ای خواجه مرمر! به‌هجا قصد تو نبود جز شعر خویش را به‌نوبر کردم آزمون
چون تیغ نیک کش به‌سگی آزمون کنند و آن سگ بود به‌قیمت آن تیغ رهنمون^{۱۵}
گویی که این اندیشه در گذشت روزگاران در ناخودآگاه بیضائی ماوا کرده بوده است و
او خود در این باب چنین می‌گوید:

چند سال شعر منجیک باید در ذهن من پنهان مانده باشد تا به‌شکل این
صحنه درآید؟ در این صحنه هم کارآیی تارا امتحان می‌شود و هم کارآیی
شمشیر. یکی از همان تضادها؛ تارا همان قدر در این لحظه مرگ را به‌دست
دارد که زندگی را، او زندگی بچه‌ها را می‌رهاند با بریدن رشته زندگی
سگ.^{۱۶}

به‌هر تقدیر تارا شمشیر را به‌مرد تاریخی بازمی‌گرداند. اما این بار او در رفتن درنگ
می‌کند چرا که به‌تارا می‌گوید:

به‌تو عاشقم... تمام تبار من در این لحظه به‌من می‌نگرند و من نمی‌توانم
برگردم. هنوز نه.^{۱۷}

اما تارا که شوی خود را از دست داده و غیر از مرد تاریخی دو شیفته دیگر هم دارد با
هیچ کدام نمی‌ماند. او از طرفی از عشق مرد تاریخی مطمئن است و از طرفی دیگر مفهوم
میراث کهنی چون شمشیر را یافته است. حال مرد تاریخی می‌خواهد که خود را از گزند
تارا مصون بدارد و به‌شیوه‌ای آیینی با دو شمشیر در پیرامون خود حصار می‌ایجاد می‌کند
«تا از نفوذ معنوی تارا جلوگیری کند». این صحنه خود به‌نوعی، سینمای تغزیه معاصر
است آن‌هم تغزیه‌ای که قهرمان آن یک زن است و در قالب چریکه‌ای به‌روایت بیضائی
موجودیتی معاصر دارد. از دیگر نکات سزاوار تأمل در فیلم «چریکه تارا» اهمیت
طراحی لباس آن از دیدگاه تاریخی‌ست. با این که بیضائی معتقد است که «ما هیچ‌گونه
سند تصویری دقیقی از پوشاک رزمی مردمی ایران در زمانهای مختلف تاریخی نداریم»،
مع‌ذک در این فیلم با استفاده از «اوراق نگارگری ایرانی» تلفیقی از تن پوشهای رزمی

ایرانی را که ملهم از سه دوره مختلف اشکانی، ساسانی و اسلامی می‌باشد بر تن و قامت مرد تاریخی می‌پوشاند که از لحاظ جزئیات تحقیق تاریخی، هویت آن را می‌توان با نقاشیهای قهوه‌خانه‌ای و تمزیه‌ای محک زد.^۸ گو این که مرد تاریخی بدون این که به دوران خاصی متعلق باشد تبلور ماندگار خاطره جمعی ایرانی‌ست از همه آنها، و این چنین است که بیضائی بر بنیان اسطوره‌ای-آیینی «چریکه تارا» تأکید می‌ورزد.

«باشو، غریبه کوچک»، (سال ۱۳۶۸)

در جریان جنگ ایران و عراق پس‌رکی به نام «باشو» که ساکن منطقه‌ای جنگی در جنوب ایران است شاهد نابودی خانواده‌اش به واسطه حمله هوایی عراق می‌شود. در گریز از منطقه به طوری اتفاقی خود را در کامیونی پنهان می‌سازد. کامیون به مسیر خود ادامه داده در حالی که باشو در آن به خواب می‌رود و وقتی چشم باز می‌کند خود را در سرزمین غریبی می‌بیند که شمال ایران است. جایی که او به شدت غریبه است و کسی زبانش را نمی‌فهمد. زنی روستایی به نام «نائی» که دو فرزند دارد و شویش به دنبال کار به سفر رفته است به او پناه می‌دهد و در قبال شماتت دیگران این غریبه کوچک را حفظ می‌کند. بین آن دو کم‌کم انس و الفت ایجاد می‌شود تا این که نائی او را به عنوان فرزند خود می‌پذیرد ولی شوهرش ضمن نامه‌ای با این امر مخالفت می‌کند. سرانجام شوهر که در سفر یک دستش را از دست داده باز می‌گردد و باشو را به جای دست قطع شده‌اش می‌پذیرد.

اگر در پایان «غریبه و مه» آیت با اهالی ده تفاهم برقرار نمی‌کند و آن‌جا را ترک می‌کند، در «باشو، غریبه کوچک» باشو غریبه‌ای است که در انتها با پیرامونش به تفاهم می‌رسد و رکن اصلی چنین تفاهمی وجود واسطه‌ای به نام نائی است که پناهگاه اوست. به اعتراف خود بیضائی مفهوم «غریبه» در فیلمهای او معرف خود جامعه هستند و سیر تفاهم با آن جامعه است که بعضاً فصول قهر و آشتی و در مواردی دیگر دوران غربت و سرگستگی را معین می‌کند. این سیر تفاهم را بیضائی در «باشو...» باز از طریق کاربرد سینمایی آیین و اسطوره‌های بومی به نمایش می‌گذارد مضافاً به این که در این فیلم به تمامیت یک زبان فرهنگی که زاده یک موقعیت خاص انسانی‌ست اشاره می‌کند. در حیطه کاربرد سینمایی اسطوره و آیین در «باشو...» توجه بیضائی این بار معطوف به شخصیت نائی می‌شود که بن‌مایه اسطوره‌اش همانا «بغ بانو ناهید» است که «خدای

زنان بود و پستیان کودکان و نگهبان خانواده و افزونی دهنده هرگونه باروری در آدمیان، جانوران، زمین، و پاک‌نگهدارنده آبها از آلايشها و غيره و غيره».^{۱۱} نائی باشورا که یک بار او را فرزند آفتاب و زمین می‌خواند پناه می‌دهد، نان می‌دهد، محبت می‌ورزد و کلاً او را می‌پرورد. حتی اگر چوب تنبیهش بر سر باشو بلند شود، باشو بر آن چوب بوسه می‌زند. لحظه پرداخت تصویری چنین صحنه‌ای بر پرده سینما نه تنها رابطه حسی بین نائی و باشورا موجزاً بیان می‌کند بلکه واکنش پر مهر و کودکانه باشورا در قبال نگاهبانی و باروری نائی به پرده می‌افکند. یا زمانی که باشو در رودخانه در حال غرق شدن است و جماعت مردد ده ناظر غرق شدن او، فقط نائی است که هراسان در پی نجات باشو تقلا می‌کند. نائی به دلایل رسمی نمی‌تواند به آب بزند، اما وظیفه نگاهبانیش را یک آن از یاد نمی‌برد. در عین حال با کل طبیعت پیوند دارد. کشت می‌کند و آتش اجاق را فروزان نگاه می‌دارد. با مرغان هوا همواره هماوا می‌شود و بهترین کس برای دور راندن جانوران موذی آفت‌رسان به طبیعت است. نائی تصویر ناهید بر روی زمین است. برای نگاهبانی کودکان ارتباطش با طبیعت را باید به کار ببرد. سراسینه پی چیزی می‌گردد تا باشورا با آن نجات بخشد و تور ماهیگیری را می‌یابد. آن را بر سر باشو می‌افکند، گویی صیدش می‌کند و برای اولین بار در آغوشش می‌کشد، این فرزند سیه‌چرده آفتاب و زمین را، که خود اشاره‌ای است به پیوند مهرپرستی و باروری در حیطه شناخت اسطوره‌ای ناهید.^{۱۲} وجه تسمیه نائی و ارتباطش با ناهید را باید از زبان خود بیضائی شنید:

پیشتر از ناهید، الهه شوشیناک را داریم که در عین حال نگهبان شهر شوش بود. جزئی از نام او نام ناهید در واژه «نانا» هست که به کار رفته آن در طول سده‌ها شده است «ننه» که مادران را به آن می‌خوانند. در فرهنگ کهن باروری و اساطیر آن الهه شوشیناک، نانا و ناهید، نگهبان کودکان هم هستند. این صفتی است که در نائی جان هم هست.^{۱۳}

در چنین راستایی است که علی‌رغم دشواریهای گویشی و تفاوت میان گیلکی و عربی، باشو و نائی ارتباط برقرار می‌کنند. زبان گفتاری در جریان فیلم کم‌کم جایش را به زبان تصویری و سپس به زبان عاطفی می‌سپرد. از لحاظ پرداخت سینمایی، در طول فیلم هر لحظه که باشو به نائی انس بیشتری می‌گیرد مادرش را به یاد می‌آورد، هم در رؤیا و هم در واقعیت. چه گویاست صحنه‌ای که در جریان بادی مهاجم و شلاق‌زن، نائی به دنبال باشو هراسان به دشت و صحرا می‌زند. به بن بست می‌رسد. مردد است که باشو

از کدام سو می‌تواند رفته باشد. دوربین مادر سیاهیوش و نقاب‌زده باشورا در سر راه نائی به‌ما نشان می‌دهد و گویی اوست که نائی را از بن بست به‌در آورده مسیر درست‌رفتن باشورا به‌او نشان می‌دهد و سپس محو می‌شود. این صحنه نمایانگر همهٔ مناسباتی است که بیضائی در روابط میان بازیگر، حرکت دوربین، اشیاء، نورپردازی و رنگ صحنه به‌شکل دلپذیری برقرار کرده است که در مفهوم سینمایی چیزی نیست جز یک «میزانسن» خوب که احاطهٔ کارگردان را بر کلیهٔ عوامل سینمایی جلوه‌گر می‌سازد. در بطن طبیعت است که انگار مادر باشو، نائی و ناهید یکی شده‌اند.

در «باشو، غریبهٔ کوچک» آیین بومی با طبیعت رابطه‌ای بسیار نزدیک دارند و مهمترین آنها یعنی آیین باروری به‌ویژه آداب تحریک باروری زمین در سراسر فیلم پدیدارند. نحوهٔ پرداخت سینمایی چنین آیینی از این لحاظ حائز اهمیت است که به‌مسألهٔ کثرت قومی در محدودهٔ جغرافیایی ایران و بیان اندیشه‌ای واحد ولی از زبانهای گوناگون اشاره می‌کند. جایی در فیلم، باشو به‌هنگام مشاهدهٔ باروری زمین به‌وجد می‌آید و بنا بر یک رسم جنوبی طبل می‌زند و با آهنگی خاص به‌محصول برآمده می‌گوید «مبروکاً هذا التمن» (مبارک باد این محصول برنج). بچه‌های گیلک که مدام با او به‌خاطر اختلاف زبانی مسأله دارند معادل شمالی چنین آیینی را اجرا می‌کنند. دستها را به‌شکل داس درآورده و با گردش خاصی در پاهایشان دسته‌جمعی شیوهٔ مبارک گفتن خودشان را به‌محصول نشان می‌دهند. باشو این را به‌حساب مسخره‌شدنش می‌گذارد. حربی می‌رقصد. یزله می‌رود و ندای ستیز سر می‌دهد. در جواب، بچه‌های گیلک نیز معادل آن را ارائه می‌دهند و خود را به‌شکل حیوان در می‌آورند تا در انتها کارشان به‌ستیز می‌کشد. ستیزی که ریشه‌اش اصول صلحی‌ست چون کوشش برای باروری زمین و در حین چنین ستیزی‌ست که باشو به‌کتاب درسی یکی از بچه‌ها که به‌زمین افتاده تاسی می‌جوید. آن را ورق زده تا به‌خطی می‌رسد که برایش از هر چیز آشناتر است: «ما همه فرزندان ایرانیم». پرداخت سینمایی کل این سکانس بی‌اختیار انسان را یاد کلام مولانا می‌اندازد که:

صاحب سَری عزیزِ صد زبان گر بُدی آن‌جا بدادی صلحشان^{۲۲}

از این‌جاست که در ادامهٔ ارتباطشان با یکدیگر بچه‌های گیلک و باشو فارسی کتابی و مدرسه‌ای را به‌عنوان وسیلهٔ ارتباط مشترک کشف می‌کنند تا عربی خوزی و گیلکی را، و آن‌جاست که یکی از بچه‌ها با لهجه‌ای بسیار شیرین از او می‌پرسد «مدرسه را چرا رها کردی؟ ها... مدرسه را چرا؟» این‌جا دیگر باشو از روی کتاب نمی‌تواند بخواند.

به‌دور و برش‌نگاهی می‌اندازد. نه‌چندان دور از خود خانه کوچکی که بچه‌ها برای بازی با چوب و سنگ ساخته‌اند می‌بیند. سنگی برداشته، با شدت به‌سوی خانه آن را نشانه می‌رود. بچه‌ها حال و هوای او را می‌فهمند. بعد از آن پا اندر راه تفاهم می‌گذارند. اما رابطه باشو و نائی بیشتر در روند زبان عاطفی‌ست. در ابتدای فیلم نائی مدام صدای پرندگان را در می‌آورد و باشو صدای قطار را. (صداهای آشنای دو منطقه شمال و جنوب ایران) و بعد با هم به‌مبادله گویشهایشان می‌پردازند که در واقع فرع به‌ارتباط عاطفی آن دو است. اما اوج این ارتباط عاطفی را می‌توان زمانی شاهد بود که نائی مریض می‌شود. باشو مراسم «زار» به‌راه می‌اندازد. طشت می‌زند و نوحه سر می‌دهد. بیضائی از این طریق جلوه دیگری از تعزیه را برپا می‌کند. باشو برای نائی آینه می‌گیرد تا به‌مثابه یک آیین قدیمی از نشستن بخار دهان بیمار بر آینه شدت بیماریش را محک بزند. در جواب طشت‌زدن باشو، نائی به‌حرکاتی می‌پردازد که بیشتر شبیه به‌مراسم به‌دنیا آوردن فرزند می‌باشد، آن هم فرزندی به‌نام باشو. از این پس جامه گیلکی نائی رنگ و شکل جامه مادر واقعی باشورا می‌یابد که قبلاً در چند نمای تخیلی او را دیده بودیم.

روند کاربرد «موسیقی فیلم» در بیشتر آثار بیضائی نیز ریشه در نغمه‌های بومی و جلوه‌های ویژه صوتی دارد که با مفاهیم آئینی فیلمهایش هماوایی می‌کند. به‌دیگر سخن موسیقی در فیلمهای بیضائی کاربردی غیرمتعارف دارد که خود آن را چنین توصیف می‌کند:

بیشتر در «سفر»، «غریبه و مه» و «چریکه تارا» من کوشیدم قطعات موسیقی را چنان بیاورم که بخشی از حرف فیلم باشد و در موارد بسیاری این قطعات موسیقی بیشتر به‌اثرات صوتی شبیه است تا موسیقی ترنمی... در «غریبه و مه» جمع ولوله می‌کند، زبان می‌گیرد، زنجیر یا چوب می‌زند و شادی و اندوه خود را با چنین صداهایی نشان می‌دهد؛ یا ضرب نواختن به‌سینه یا سنگ به‌سنگ زدن. در «چریکه تارا» با سنگ‌ریزه به‌سنگ گور زدن پی در پی مردگان را می‌رسانند که به‌یاد آنان هستند و نیز از آنها مدد می‌خواهند. موسیقی سنگها صدای آن صحنه است مثل صدای چرخ گاری، و نوای مویه قوم گمشده.^{۳۳}

در چنین قلمروی‌ست که کاربرد جلوه‌های ویژه صوتی در «باشو، غریبه کوچک» این فیلم را از استفاده متعارف موسیقی بی‌نیاز می‌سازد. در صحنه آغازین فیلم، بیضائی سفر باشو از جنوب جنگ‌زده به‌شمال آرام را در پس‌زمینه نمادینی قرار می‌دهد که

به‌سان گذر از جاده تاریخ از چشم‌انداز یک واقعیت تاریخی معاصر (جنگ عراق و ایران) جلوه می‌کند. تا زمانی که کامیون حامل باشو در منطقه جنوب حرکت می‌کند صدای پس‌زمینه حاوی نوای محزون مراسم عزاداری جنوبی یا «زار» به‌لهجه عربی خوزی‌ست که آرام‌آرام اوج می‌گیرد و خود شاهده‌ی ست بر موقعیت سفر کرده‌ای چون «باشو» در همین اثنا کامیون از مناطقی که نشانی از بقایای تمدن ساسانی^{۲۴} دارند گذر می‌کند که خود تذکارتی است بر خاطره جمعی تاریخی که شکستها و پیروزیهای روزگاران را در بستر ستیزی معاصر چون جنگ عراق و ایران تداعی می‌کند.

در آستانه ورود کامیون به شمال آرام نوای مراسم زار جای خود را به سکوت و آرامش خیال‌انگیز کناره دریا می‌خرد که توأمان است با نمایش جلوه‌های طبیعی آن خطه که در چند نمای پی‌درپی موقعیت باشو را آشکار می‌سازد. به عبارتی دیگر، باشو در این‌جا چون نمادی از «عالم صغیر» ایران معاصر عرض‌اندام می‌کند که در گذشت روزگاران گرد و غبار نشسته بر اندامهای اسطوره‌ای یک ملت را با خاک و دود برخاسته از جنگی معاصر که نصیب همان ملت شده یکی می‌بیند. حتی وقتی خود باشو ترانه‌های عربی خود را با ضرب‌آهنگ خاص خود می‌خواند، غم غربتی را در ذهن بیننده القاء می‌کند که گویای احوال همان نماد عالم صغیری‌اش می‌باشد که به قول فیلمساز «آهنگ دلتنگی باشو قدمت چند هزار ساله دارد».

بهرام بیضائی را برخی اهل فن، فیلمساز پیچیده و پروسوایی می‌انگارند که پیامش در اکثر موارد به‌یجاد پرسشهای مبهم تاریخی صرفاً شخصی می‌انجامد. صحت و سقم هرگونه داوری در این مورد مستقیماً به‌بیننده آثار بیضائی بستگی دارد. شاید پیچیدگی و وسواس برخی در قاموس برخی دیگر دقت در جزئیات و تحقیق دامنه‌دار در قلمرو تاریخ و آیین و اسطوره قلمداد شود. به‌هر تقدیر بررسی سینمای بیضائی که بر ساختاری اسطوره‌ای و آیینی استوار است نیازمند یک روش تأویلی‌ست. چنین روشی در مقوله پدیده‌شناسی سینما وجود دارد.^{۲۵} این روش برگرفته از حرکتی‌ست که پیرامون سه محور «شناخت»، «تبیین» و «درک» فیلم که مآلاً در جهت معنی بخشیدن به نقش فیلمساز در ارائه مطلوب بینشی از زندگی بشری گام برمی‌دارد. اگر محور «شناخت» به‌جهان‌بینی و دل‌مشغولیهای فیلمساز در جهت ارزش‌شناسی آثارش اشاره می‌کند، محور «تبیین» به‌روند تحقیق و مطالعاتی توجه می‌کند که فیلمساز برای به‌دست آوردن معنی دقیق اسطوره و آیین ملی تعقیب می‌کند. گذار از حول این دو محور است که به‌محور سوم

معنی خاصی می‌بخشد و آن همانا «درک» فیلم و فیلمساز از دیدگاه بیننده است. نحوه بررسی سه فیلم بیضائی در این مقاله دربرگیرنده چنین روشی است که حاصل آن تأویل یگانگی مفهوم آیین و اسطوره در هویت سه فیلم یادشده می‌باشد که به نوعی ریشه در خاطره جمعی مردم ایران دارد. به قول خود فیلمساز:

شاید رعنا شناسنامه تاراست و تارا شناسنامه نائی، همان‌طور که رفتارهای آیینی مرگ و زندگی و کشت و باروری و زمین هم در سه فیلم مکمل یکدیگرند.^{۲۱}

و یا این که به همین موازات مقولاتی چون مرگ و زندگی، باروری و طبیعت، یگانگی و تفاهم در تار و پود هر سه فیلم آن‌چنان تنیده شده که گویی هر سه را از طریق شخصیت زنانی چون رعنا، تارا و نائی به طریق اولی می‌توان به هم ربط داد. طرفه آن که این ربط و ارتباط چه پیوندی می‌تواند با موقعیت زنان معاصر ایران داشته باشد. به راستی جایگاه این اسطوره‌های زنانه که منادی شور و عشق و باروری و نگاهبانی هستند. در موقعیت فردی/اجتماعی زن معاصر ایرانی چگونه است؟ شاید به نوعی بیضائی این پرسش را در فیلمهای بعدی اش «شاید وقتی دیگر» (۱۳۶۷) و «مسافران» (۱۳۷۱) مطرح کرده باشد که در آن زنان شهرنشین معاصر همچنان در پی کشف هویت و موقعیت خود تقلا می‌کنند. پرداختن به این مقال تفحص بیشتر و فرصت دیگری را می‌طلبد.

سخن کوتاه، آیین و اسطوره پدیده‌های صرفاً مجردی نیستند که بهرام بیضائی از آن داد سخن داده باشد بلکه در هر یک از سه فیلم یاد شده، آنها در زمینه‌های خاص خود مطرح می‌شوند و یکی پس از دیگری به شناخت فرهنگ بومی مدد می‌رساند. نمایش آیینی در هر سه فیلم و شخصیت‌پردازی اسطوره‌ای آنها مبین کاربرد سینمای ویژه بیضائی است که به منزله زبان فیلمسازی او به شمار می‌رود. زبانی که آوای بیم و امید، رنج و شادی و عشق و ستیز فرهنگ بومی را به یمن نشانه‌شناسی دقیقش از آیین و اسطوره به نحوی شاعرانه به گوشها می‌رساند و این خود نیز سزاوار تأملاتی است در آینده بر مقوله بیضائی و «شاعرانگی سینما».

مرکز خاورمیانه، دانشگاه یوتا، سانت لیک سیتی

یادداشتها:

۱- ر. ک. به توریج زاهدی، «غبار در آئینه رویرو، نگاهی به خطوط تاریک آثار نوشتاری بهرام بیضائی»، در

ماهنامه فیلم، سال پنجم، شماره ۵۴، نیمه دوم شهریور ۱۳۶۶، ص ۳۳-۴۱؛ همچنین نگاه کنید به:

Shahram Ja'farinejad, "Bahram Bayzai: Swords Against Mirrors", in *Film International*, vol. 1, No. 2, Spring 1993, pp. 26-30.

۲ - آیدین آغداشلو، «یک رؤیای دم صبح» ماهنامه فیلم، شماره ۷۵، فروردین ۱۳۶۸، ص ۷.

۳ - زاون فوکاسیان، گفت و گو با بهرام بیضائی، تهران، انتشارات آگاه، ۱۳۷۱، ص ۲۳۳.

۴ - همان جا، ص ۹۵.

۵ - همان جا، ص ۹۷.

۶ - همان جا، ص ۱۰۱.

۷ - در مورد تحلیل سینمای «میان‌متنی» ر.ک. به:

James Goodwin, *Akira Kurosawa and Intertextual Cinema*, Baltimore, Johns Hopkins, 1994), pp. 154-166.

۸ - همان جا، ص ۱۸۲.

۹ - فوکاسیان، گفت و گو...، ص ۱۱۳.

۱۰ - همان جا، ص ۱۱۲.

۱۱ - همان جا، ص ۱۱۵.

۱۲ - آخرین نشانه واژه «چریکه تارا» در زبان فارسی را می‌توان در واژه «چرگو» به معنی فوازنده و خواننده داستانگو یافت. ر.ک. به لغت‌نامه دهخدا، جلد هفتم، ص ۱۷۱.

۱۳ - فوکاسیان، گفت و گو...، ص ۱۶۰.

۱۴ - باقر پرهام، «کودک، زن، غریبه و تقدیر تاریخی: نگاهی به فیلمهای بهرام بیضائی» ایران‌نامه، سال هفتم، شماره ۳، بهار ۶۸، ص ۵۰۲.

۱۵ - فوکاسیان، گفت و گو...، ص ۱۷۲.

۱۶ - همان جا، ص ۱۷۲.

۱۷ - پرهام ایران‌نامه، ص ۵۰۲.

۱۸ - فوکاسیان، گفت و گو...، ص ۱۷۴.

۱۹ - همان جا، ص ۱۶۲؛ همچنین نگاه کنید به ماهنامه فیلم، شماره ۸۷. برای شناخت بیشتر درباره اسطوره آناهیتا نگاه کنید به مقاله خانم مری بویس دردانشنامه ایرانیکا، ص ۱۰۰۳ - ۱۰۰۷.

۲۰ - ماهنامه فیلم، شماره ۸۷، سال هفتم، اسفند ۶۸، ص ۴۹.

۲۱ - همان جا.

۲۲ - اشاره است به حکایت «منازعت چهار کس جهت انگور که هر یکی به نام دیگر فهم کرده بود آن را»، در مثنوی معنوی، تصحیح رینولد نیکلسون، به اهتمام نصرالله پورجوادی، تهران ۱۳۶۳، انتشارات امیرکبیر، ص ۴۵۵، بیت ۳۶۸۷.

۲۳ - فوکاسیان، گفت و گو...، ص ۲۵۱.

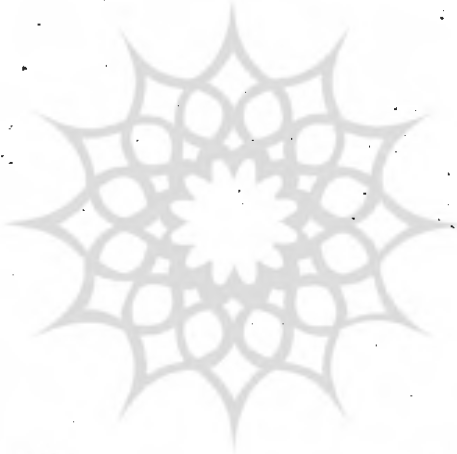
۲۴ - اشاره به بقایای قلعه فلک‌الافلاک در فیلم «باشو، غریبه کوچک» به عنوان آثار به جا مانده از دوره ساسانی. این قلعه که در لرستان واقع شده به اعتباری همان دژ مستحکم «شاپورخواست» است که به فرمان شاپور اول پادشاه ساسانی بنا شده بود. ر.ک. به حمید ایزدپناه، آثار باستانی و تاریخی لرستان، تهران، انتشارات انجمن آثار ملی،

تیرماه ۱۳۵۰، ص ۶۸.

۲۵ - برای آشنایی با روشهای تأویل متون سینمایی رک. به:

Dudley Andrew, "Hermeneutics and Cinema: The Issue of History," *The Cinematic Text*, N.Y.: AMS Press, 1989, pp. 181-182.

۲۶ - قوکاسیان، گفت و گو...، ص ۱۶۴.



پژوهشگاه علوم انسانی و مطالعات فرهنگی
 پرتال جامع علوم انسانی