

دن کیشوت پیام آور عصر مدرن. عبدالله کوثری

۳۳ کم و بیش همه مان خستین بار دن کیشوت را همچون کتابی خنده آور و طنز آمیز خوانده ایم. بسیاری از صاحب نظران نیز بیشتر بر این جنبه رمان تأکید ورزیده‌اند و این اثر را نقیضه‌ای کمیک بر داستانهای پهلوانی دانسته‌اند. بی‌گمان این یکی از جنبه‌های مهم دن کیشوت است، اما آنچه در نگاه نخست به نظر می‌آید، لایه‌های زیرین نیز دارد که الزاماً با آنچه در آغاز دیده ایم منافاتی ندارد بلکه مکمل آن تواند بود.

اصولاً دن کیشوت کتابی پیچیده است وابعاد گوناگون دارد، بنابراین نمی‌توانیم به سادگی بگوییم این کتابی است درباره این یا آن موضوع. پس هرچه بگوییم تنها برخی از جنبه‌های این رمان شگفت را بازگو کرده ایم.

کارلوس فوئنس در آغاز مقاله ارزشمند سروانتس و نقد خواندن که من افتخار ترجمة آن را داشته ام، می‌گوید «اگر از من بپرسند عصر جدید از چه زمانی آغاز شد، می‌گوییم از آن زمان که دن کیشوت لامانچا در سال ۱۶۰۵ دهکده خود را ترک گفت، به میان دنیارت و کشف کرد که دنیا به آنچه او درباره اش خوانده شباهتی ندارد.» دنیایی که دن کیشوت به میان آن رفت چگونه دنیایی بود؟ قرن هفدهم

سر تاسر رمان دن کیشوت دیالوگی است میان قهرمان نجیب زاده و ملازمانش. و این دیالوگ در واقع تقابلی میان دو نگرش به دنیاست. تقابل و هم واقعیت است. پهلوان از آرمان می گوید و ملازمانش از واقعیت. پهلوان از یقین می گوید و ملازمش از تردید. این تضاد و این چند پارگی در سراسر رمان به چشم می خورد و این یکی از ویژگی هایی است که دن کیشوت را مدرن می کند.

راعصر طلای اسپانیا خوانده اند. دورانی که طلای دنیا جدید شروت و قدرتی بی مانند نصیب اسپانیا کرده بود. از سویی دیگر قرن هفدهم دوران شکوفایی هنر در اسپانیا است. دوران تاتر لوپه د وگا و کالدرون، دوران نقاشی ولاسکو و ال گرگو و سوبیاران، دوران شعر گونگورا و که و دو و در عین حال دوران تفتیش عقاید، دوران پادشاه بیمار گون فیلیپ دوم و آرمادای شکست ناپذیر او که در نبرد با انگلستان در هم شکست، همچنین دوران سخت گیریهای کلیسا کاتولیک و حرکت ضد اصلاح.^۱

اسپانیا بیش از هر کشور اروپایی در برابر امواج مدرنیته مقاومت کرد، سلطنت و کلیسا می کوشیدند همان نظم قرون وسطی را در کشور حفظ کنند. این نظم استوار بر نگرشی واحد از جهان و بر یقینی واحد بود.

زبانی یکسان می طلبید و نگاهی پکسان را بر همه چیز حکم فرمایی کرد. اما اسپانیا در دل اروپا جای داشت و نمی توانست کاملاً از آن همه تحول دور بماند. دیرگاهی بود که نظم کهن در اروپا از هم پاشیده بود. دانش گذشته آماج تردید شده بود. کوپرتینیکوس کتاب گردش افلاک آسمانی را منتشر کرده بود و گالیله کشفیات خود را اعلام کرده بود. همه چیز رو به دگرگونی داشت و دلهره و تشویش بر دلها سایه افکنده بود، زیرا هیچ کس هیچ تصوری از آینده نداشت.

بی گمان در اسپانیا نیز بسیار بودند کسانی که این دگرگونی را احساس می کردند و از آن باخبر بودند. یکی از ایشان میگل سروانتس ساودرا بود. سپاهی مرد نبرد پیر و زمانه لپاتو که دست چپش را هم در این نبرد از دست داده بود و تا پایان عمر به این زخم افتخار می کرد. نمایشنامه نویسی که کارهایش پیش نوشته های مردم پسند لوپه د و گاچنдан خواهانی نداشت و شاعری که اشعارش در رقابت بالشعار گونگورا و که و دو ناتوان بود؛ و نیز نویسنده ای که مقدر بود اولین رمان مدرن را در کشوری بنویسد که از مدرنیته گریزان بود.

سروانتس در پشت سر خود دنیای رنسانس را داشت و در پیش رو دوران ضد اصلاح را. از آنجه

درباره دوران تحصیل او خوانده ایم می دانیم که شاگرد خوان لوپس دایوس^۲ بود و ایوس نیز می دانیم که از پیروان سرسخت اراسموس بود. اگرچه دستگاه تفتیش عقاید آثار اراسموس را در اسپانیا تحریر کرده بود، در تأثیر شدید این اولمانیست نامدار بر افکار اسپانیانی ها تردید نمی توان داشت. از تعالیم اراسموس آنچه در زمینه بحث ما اهمیت دارد چندچیز است: نخست این که همه چیز تغییر می کند و هیچ چیز چنان که بوده نخواهد ماند. دیگر فاصله میان نمود و واقعیت و دیگر این که هیچ چیز مطلق نیست. همه چیز چنان گوناگون و متضاد است که انسان نمی تواند از حقیقت مطلق سخن بگوید. اراسموس ایمان و عقل را هم مطلق نمی پسندد. از این روست که کتاب در ستایش دیوانگی را می نویسد و این دیوانگی در واقع منتقد عقل مطلق است و قلمرو آن را محدود می کند. این جنون همان شور دیگر بودن و دیگر بدن است، برکناری از ملال روزمرگی است و فرار فتن از معیارهای متدالوی زمان. اینها آموزه هایی بود که بی گمان بر سرواتنس اثر نهاده بود.

۲۵

دن کیشوت آنگاه که دهکده خود را وکتابهای خود را ترک می کند در واقع دنیای یکنواخت و دنیای یقین های ثابت و دنیای نگاه واحد قرون وسطی و عهد باستان را پشت سر می گذارد. در حماسه ها و رمانس ها و داستانهای پهلوانی این دورانها اگر دقت کنیم می بینیم که آخیلس و او دیوپس یونانی جهان را چنان تفسیر می کنند که آرتور شاه انگلیسی و رولان فرانسوی. اینان در آنچه می بینند تردید نمی کنند، به حقیقتی یگانه باور دارند. اما دن کیشوت از همان آغاز این یقین و این دیدگاه یگانه را برهم می زند. در رمان دن کیشوت همه چیز در سایه ابهام و تردید می گذرد. از همان سطر اول "در دهکده ای در لامانچا که خوش ندارم نامش را به یاد بیاورم" مکان آماج ابهام می شود.

قهربان داستان نیز به چندین نام خوانده می شود: الونسو کیخانو، کیخادا، کسادایا کیخوته (که همان کیشوت باشد) ویاز نامی دیگر، پهلوان افسرده سیما. اما این عدم قطعیت باز هم ادامه می یابد. براستی نویسنده دن کیشوت کیست؟ آن راوی آغازین دلیلی ندارد که سرواتنس باشد، مان نمی شناسیم. در همان جلد اول در فصل هشتم وقتی داستانی در دل داستان اصلی ناتمام می ماند، راوی می گوید متأسفانه نویسنده این داستان را ناتمام رها کرده، این کدام نویسنده است؟ ویاز در فصلی دیگر همان راوی یا کسی دیگر، مدعی است که پوست نوشته ای پیدا کرده که به زبان عربی است و آن را به عربی داده تا ترجمه کند و معلوم می شود که این دنباله سرگذشت دن کیشوت است که عربی به نام سید حامد بن انجلی آن را نوشته است. براستی



ویشگاه علوم انسانی و مطالعات فرهنگی
پرستال جامع علوم انسانی



نویسنده‌گان دن کیشوت رانمی توان بر شمرد. سبک داستان نیز آمیزه‌ای از سبک‌های گوناگون چون پیکارسک، رمانس شبانی، داستان پهلوانی و رومانس عاشقانه است و در عین حال نقد و نقیضه‌ای بر همه این سبک‌ها نیز هست.

از سوی دیگر سروانتس قهرمان خود را گرفتار جنون می‌کند. اما جنون دن کیشوت جنون عادی نیست، جنون او خواندن است. در زبان اسپانیایی این دو کلمه طبیعی نزدیک به هم دارند، خواندن *Lectura* و جنون *Locura*. باری جنون دن کیشوت دیگر بودن و دیگر دیدن است. دن کیشوت به آنچه خوانده ایمان دارد. او دنیابی آرمانی را که با کلام ساخته شده باور کرده و در گریزان واقعیت بیرون واقعیت کلامی دیگری می‌آفریند. او چیزهای رانام می‌نهاد واقعیتی در کنار واقعیت بیرون خلق می‌کند. لگن سلمانی، کلاه خود بستانی می‌شود و یابوی مفلوک باره‌ای تیزتک می‌گردد. اما سروانتس هشیارانه عنصری دیگر را وارد داستان می‌کند و اوسانچو پانز است. سرتاسر رمان دن کیشوت دیالوگی است میان قهرمان تجیب زاده و ملازمانش. واین دیالوگ در واقع تعابی میان دو نگرش به دنیاست. تعابی وهم و واقعیت است. پهلوان از آرمان می‌گوید و ملازمانش از واقعیت، پهلوان از بقیه می‌گوید و ملازم از تردید. این تضاد واین چند پارگی در سراسر رمان به چشم می‌خورد واین یکی از ویژگی هایی است که دن کیشوت را مدرن می‌کند. هری لوین دن کیشوت را خستین رمان واقع گرامی خواند از آن روی که با شیوه‌ای دبیعتی توهم زدایی می‌کند.

آلخوکار پاتنیه می‌گوید سروانتس "من" نازه‌ای ابداع می‌کند و او کتابویو پاز در تعریف ادبیات جدید می‌گوید، ادبیات جدید هم مثل ادبیات گذشته از قهرمانان و اوج و فرود آنان می‌گوید اما آنان را تحلیل هم می‌کند. دن کیشوت، آخیلیس نیست، او در بستر مرگ سخت به کندو کاو در وجودان خود می‌پردازد.

گفتیم که سروانتس آواز گامهای دنیای جدید را شنیده است، اما او به تمامی تسلیم این دنیا نمی‌شود، می‌کوشد هر چیز زیبا و انسانی را از دوران گذشته حفظ کند و ستایشگر آن باشد. برخی صاحب نظران دن کیشوت را بانگرانحطاط اسپانیادانسته اند. دن کیشوت آمده تا به اسپانیا بگوید دوران حمامی اسپانیا و شاید تمام اروپا به پایان رسیده. دن کیشوت آمده تا به اسپانیا بگوید تو فرسوده شده‌ای، رویای ساختن ناکجا آباد در دنیای جدید نقش برآب شده، سودای سلطنت جهانگیر کاتولیک خام از آب در آمده، دیگر نه آرمادای شکست نایذر در کارست و نه ال سید و نه کولومبوس. سروانتس در جای دیگر نیز برگذشته اسپانیا مرثیه خوانده است و آن در

نمایشنامه محاصره نومانسیا است و می دانیم که نومانسیا شهری بود که سردار رمی اسکیپیو افریکانوس آن را دیر زمانی محاصره کرد اما ساکنانش تسلیم نشدند و سرانجام همگی خودکشی کردند آنچنان که سردار رمی نتوانست حتی یک اسیر با خود به رم ببرد. اما این بار سروانتس زیان طنز را برمی گزیند و دیوانه ای را به میدان می فرستد تا این هشدار را فریاد کند. این شاید از آن روست که در آن سال‌ها دستگاه تفتیش عقاید سخت بر اهل اندیشه تاختن آورده بود. کلیساي کاتولیک در ۱۶۱۱ نظام کوپرنیکوس را محاکوم کرده بود، جور دانو برونو را در سال

۱۶۳۳ سوزانده بودند و در سال ۱۶۳۳ گالیله را او داشتند یافته های خود را انکار کند.

۳۹

فراموش نکیم که در همان سال‌ها در آن سوی آبهاد دیوانه دیگر، هملت و شاه لیر، نیز بر صحنه تئاتر می روند تاشکوه و هراس این دنیای جدید، این brave new world را فریاد کنند. دنیابی که دستخوش تغییرات عظیمی شده و هنوز توانسته خود را با آن هماهنگ کند. دنیابی که در آن آرمانهای عصر رنسانس در آشوب و ویرانی جنگهای مذهبی فراموش شده و همه چیز در پرده ابهام فرو رفته. شاید از این روست که داستای فسکی دن کیشوت را غمبارترین کتاب عالم می خواند، چرا که دن کیشوت در عین حال داستان سرخوردگی هاست و داستان آرزوهای بزرگی که رنگ می بازد و بدل به او همام سرگردان می شود.

در این دنیابی آشفته دن کیشوت، این دیوانه نجیب که نمی تواند از خوانده های خود چشم پوشد، واقعیت خود را در کنار واقعیت جهان سامان می دهد، بر همه چیز نام می نهاد و دیگران را وامی دارد تا از او تقلید کنند. واقعیت دن کیشوت واقعیت ادبیات است، واقعیتی که پناهگاه انسان است در برابر یکنواختی و زشتی و ملال واقعیت بیرونی.

دن کیشوت آنگاه که عقل خود را باز می یابد می میرد. چرا که جدا از آرمانهای خود و جدا از جنون خلاق خود وجود ندارد، اما براستی کیست که بر بستر آن نجیب زاده جان می سپارد؟ آلونسو کیخادا، کسادا، کیخاتو؟ هر که هست بی گمان دن کیشوت لامانچا یا همان پهلوان افسرده سیمانیست، چرا که این پهلوان چهار صد سال است همچنان از دهکده خود بیرون می آید تا با سلاحهای زنگار خورده اش به جنگ رشتی ها و نامردی ها بپرورد و بی اعتنای بی خبرانی که راز جنون اوراد نیافته اند همچنان پاسدار آرمانهای شریف، پاسدار زیبایی و پاسدار عشق باشد.* ◆ ◆

* من سخنرانی عبدالله کوثری به مناسبت "روز سروانتس" بزرگداشت چهارصد مین سال چاپ دن کیشوت در موزه هنرهای معاصر تهران به تاریخ ۴ اردیبهشت ماه ۱۳۸۴

بِشَّاكِهِ حُومَةِ اَنْتَيِ وَمَطَالِعَاتِ فَعَنْ
اَنْ يَلْمَعَ عَلَيْهِ مِنْ