

● شمس لنگرودی



● عکس از ابراهیم گلستان

گزارشی از اتفاقی بامعنا

احمدرضا احمدی پیشگام شعر دادائستی در ایران است. او با کتاب «طرح» دادائستی آغاز کرد و به سوررآلیسم «ایرانی» رسید. هدف دادائست ها و سوررآلیست های غرب در اوایل قرن بیستم، تخریب زیبایی شناسی عقل مبنا برای رسیدن به زیبایی غیرمنطقی جهان (دست کم جهان معاصر) بود. و این راهی بود که زندگی مدرن در برابرشان قرار داده بود؛ چراکه انسان با ورود تاریخ به مدرنیته و گسست از باورهای سنتی و اعتقاد و تمرکز به اصل فردیت و عقل گرایی، به قول نیچه، در وضعیتی معناناپذیر قرار گرفته بود. او می دانست که دلیل فلان امر چیست اما قادر به معنا کردن آن نبود، او می دانست که چرا و چگونه می میرد، نمی دانست چرا به دنیا می آید که بمیرد. این گونه پرسش ها پاسخ هایی عبودی

می‌خواست. با مدرنیته جهان وارد بی‌معنایی شد و دادانثیست‌ها و سوررئالیست‌ها و کوبیست‌ها، ... پیشگامان هنر زندگی مدرن بودند. در زندگی سنتی پاسخ‌ها همه از پیش آماده بود، در زندگی مدرن تو پرسشگر ابدی می‌توانستی بود و پاسخ‌ها را پایانی نبود. علت برآمدن انواع سبک‌ها و مکتب‌ها در زندگی مدرن، پاسخ به همین پرسش‌ها بود. اما به رغم تنوع پیدا شده در گستره‌ی مکتب‌ها مشترکاتی نیز به چشم می‌خورد که احساس تنهایی، اضطراب، مسخ شدگی در معنا، و خود مرجعیتی در متن‌ها از چشمگیرترین‌شان بود. خود مرجعیتی بدین معناست که فی‌المثل در بررسی یک نقاشی کلاسیک، معیار ارزیابی اثر، کیفیت نزدیکی اثر به ما به ازاء بیرونی است در حالی که در نقاشی مدرن، ما با اثر نه به مثابه‌ی بازآفرینی واقعیتی بیرونی بلکه واقعیتی نوپدید مواجه می‌شویم. پیش از مدرنیسم - به قول ارسطو - هنر تقلید از طبیعت بود و ما در هر اثر به دنبال جای پای واقعیت بیرونی می‌گشتیم و اثر را با آن می‌سنجیدیم، در حالی که به یک مجسمه یا نقاشی مدرن به عنوان واقعیتی تازه، واقعیتی که تاکنون وجود نداشت و خالق آن همین هنرمند است نگاه می‌کنیم. و این اثر همان قدر با معنا و یابی معناست که آسمان غروب یا دریا، درخت، خیابان و هر چیز دیگر. آسمان غروب خود به خود معنایی ندارد، حسی از معنا که در ما به وجود می‌آورد، به ما لذت می‌دهد. نقاشی‌های مهدی سحابی عموماً اتومبیل‌های تصادفی است. این اتومبیل‌های تصادفی نقاشی شده خود به خود چیز مهمی نیستند و معنایی ندارند، ما به سبب شباهت‌شان با اصل شیئی، و بعد، حسی که از طریق رمزهای هنری در ما ایجاد می‌کنند از شان لذت می‌بریم. در نقاشی مدرن اما، بخش اول - یعنی واقعیت بیرونی، اتومبیل - وجود خارجی ندارد، واقعیتی در خود اثر خلق می‌شود، و ما برای درک اثر باید خود این واقعیت نوپدید را ببینیم. یعنی مثلاً به آثار بهروز مسلمیان، کاندینسکی، میرو همچون شیئی فی‌نفسه نگاه می‌کنیم نه این‌که اینها چه چیز بیرونی را نقاشی کرده‌اند، نگاه می‌کنیم که چه خلق کرده‌اند. اینها از طریق شیئی شناخته از محتوایی شناخته حرف نمی‌زنند، شیئی را به ما می‌نمایانند که شناخته شده نیست لاجرم ما با محتوایی ناشناس مواجه‌ایم (نه این‌که محتوایی ندارد) و داریمش می‌شناسیم. و این آثار همان قدر می‌توانند معنا داشته باشند که هر شیئی و پدیده‌ی دیگر؛ منتها در این جا ماییم و اثر؛ و ماییم که در برخورد با آن بدان معنا می‌بخشیم. در این جا حد شناخت از فلسفه‌ی وجودی اثر و کیفیت اثر گذاری آن است که حسی از معنا در ما به وجود می‌آورد. و از این نظر، هنر مدرن بی‌شباهت به موسیقی نیست. موسیقی مجردترین هنرهاست و به خودی خود معنایی ندارد. حتی صدای آب و پرندگان که به ما لذت می‌دهند معنایی ندارند، حسی از معنا در ما به وجود می‌آورند که به ما لذت می‌دهد. گداه و نشانه‌های راهبردی همه‌ی هنرها (جز موسیقی) در ما به ازاءهای بیرونی است و ما از طریق آن نشانه‌های از پیش معلوم به معنای اثر پی می‌بریم، اما در موسیقی چنین نیست، در موسیقی این گداه و نشانه‌ها کمتر است و گاه اصلاً نیست. خواب‌های طلائی معروفی، نینوای حسین علیزاده و باران عشق جناب چشم‌آذر با موضوعات‌شان نیست که به ما لذت می‌دهند با القاء حس‌شان است. موسیقی، هنری انتزاعی است. این انتزاع در آثار جان کیچ و استراوینسکی به اوج می‌رسند. و در پرستش بهار استراوینسکی دیگر نه خبری از بهار است و نه پرستش. این‌گونه آثار خود عین واقعیت‌اند. بازآفرینی واقعیتی دیگر نیستند. و لذت از این آثار (از جان کیچ، برتون، پیکاسو، دالی، ...) وقتی ممکن می‌شود که رابطه‌ای دو طرفه بین مخاطب و اثر پیدا شود.

اگرچه هنر در ذات خود همواره نه بازآفرینی واقعیت بلکه خلقی تازه بوده است ولی با ورود تاریخ به

مدرنیته و پیدایش مدرنیسم بود که هنر به ذات خود نزدیک شد. این نزدیکی - نه به عنوان امری اتفاقی چون مولوی، دانه، حافظ، ... بلکه همچون جریانی مدام - در شعر بارمبو و بودلر و بعدها آراگون و الوار و برتون و چند تن دیگر آغاز شد. در اشعار بارمبو و بودلر هنوز ابری از نگرانی بازآفرینی معنا بالای سرشان موج می‌زد، با آغاز قرن بیستم و دندان قروچه‌ی جنگ و انتشار بوی بی‌معنایی و سرگشتگی در جهان - که نیچه پیش بینی آن را می‌کرد - دادائیس‌ها نخستین ضربه‌ی کاری را فرود آوردند، ولی ضربه‌ی دادائیس‌ها به تنه بود، سوررالیست‌ها - فرزندان سمبولیست‌ها - کاشفان پنهانی‌ترین ضمائر آدمی به ریشه‌ها راه یافتند و اندک معناهای ما به ازایی را هم از رخسار هنر زدودند. آنها تصورشان را از واقعیت و جودی هر چیزی تصویر کردند؛ تصویری از آدمی و جهان که عاقلانه به جنگ تباه‌کننده نزدیک می‌شد. انقلاب هنری همه‌گیر شد و دنیا را در نور دید.

اما دنیای ما دنیای هماهنگی نیست. عده‌ای به ماه می‌روند، عده‌ای قادر به سفر بر روی زمین هم نیستند. عده‌ای در روزهای نخستین تشکیل زمین زندگی می‌کنند، عده‌ای از آن طرف تاریخ دارند فرو می‌افتند. عده‌ای سخت پای بند آداب و رسوم و سنت و اخلاق‌اند، عده‌ای از هرگونه سنت گریزان. ایران در آن سال‌ها - اوایل قرن بیستم - هنوز در تمام زمینه‌ها، از جمله شعر و ادب، پای بند آداب و قوانین و قواعد و اخلاق بود. هنوز در نزد ملت ایران - حتی نزد روشنفکرانش - مدرنیسم نوعی افسارگسیختگی غیراخلاقی بود که عده‌ای اندک از غرب زدگان، به تقلید گروهی غربی علیه سنت‌شان دست به کار شده بودند. و آن چند تن غربگرا در مجله‌ای به نام خروس جنگی جمع شده بودند. خروس جنگی مجمعی از سوررالیست‌ها و کوبیسیت‌ها بود و شاعر جمع هوشنگ ایرانی بود. اما همه برای ادامگی زندگی به تعادلی محتاج‌اند. هر نوع قاعده و قانونی برای نظم بخشی و معنا بخشی به زندگی برای دستیابی به تعادل است. قواعد سنتی نه خوب است و نه بد، برآمده از زندگی سنتی برای تعادل بخشی به آن است. و شعر و نقاشی و دیگر هنرهای سنتی عوامل و ابزار همین نظام‌اند. با پیدایش خروس جنگی انواع ستگراییان به همراه نوگرایان نوپا از ترس ایجاد تزلزل در نظام زیبایی‌شناسی‌شان و نظم و معنای زندگی‌شان، بر خروس جنگی به ویژه هوشنگ ایرانی و «جیع بنفش» او شوریدند و او را به دنیا نیامده کشتند. پیدا بود که هنوز ایران و ایرانی به مرحله‌ی ارتباط و نیاز به این گونه هنر نرسیده بودند. زمان لازم بود. مقدمات چنین نیازی در سال‌های چهل پیدا است. و احمد رضا احمدی پیشگام و نماد نسل تازه و در راه شد، و کتاب طرح را منتشر کرد.

احمدی از طریق ترجمه‌ی اشعار کسانی چون آراگون به فضای شعر مدرن راه یافت. او نه زاده‌ی جهان مدرن بود و نه با توجه به سن کمش - بیست سالگی - به فلسفه‌ی مدرنیته و مدرنیسم آگاه بود. شم قوی، روح کودکانه، شور شاعرانگی، نوع روابط اجتماعی - کار در کتابفروشی عموم و محل رفت و آمد روشنفکران در آن سال‌ها - و راهنمایی‌های بی‌دریغ فریدون رهنما - که رهنمای احمد شاملو و پیشنهاددهنده‌ی نام موج نو نیز بود - او را آگاه به نوشتن «طرح» کرد.

و «طرح»، پاسخ به نیازهای نوپدید جامعه‌ی مدرن (یا شبه مدرن) بود. «طرح» نه در پی اشاره به معنایی در بیرون بلکه همچون نقاشی‌های مدرن و اشعار برتون، به مثابه‌ی امری (شیئی) فی‌نفسه، در خود و با خود معنا می‌یافت. تا پیش از «طرح»، تصویرهای یک شعر، به طرق مختلف، با اشاره به تصویری معنای در بیرون - مثلاً دریا به مثابه‌ی خود دریا یا توفان عشق، یا موج انقلاب، یا قدرت، سرپیچی، ... - معنا می‌یافت، در «طرح» نوع ترکیب کلمات با هم‌اند که تصویری (فضایی) می‌سازند و ربطی به

تصاویر بیرونی ندارند. هر شعر «طرح» با حس یگانه‌ای که در شما ایجاد می‌کند ارزیابی می‌شود و شما می‌پسندید یا این که نمی‌پسندید. کلمات در این شعرها ابزارند و شاعر برای خلق فضایی که در آن مسحور است از این کلمات استفاده می‌کند. مثلاً کلمه‌ی دریا، نه برای بازسازی دریا و یا معانی متکی بر معنی دریا، بلکه برای خلق فضایی (واقعی) که در ذهن اوست مورد استفاده قرار می‌گیرد.

حال پرسش این است که با این وصف ضابطه‌ی ارزیابی و ارزش‌گذاری این شعرها چیست؟ چه چیزی معلوم می‌کند شعر ارزشمند و کدام فاقد ارزش است. ضابطه‌ی ارزیابی این شعرها همان است که برای درک بد و خوب یک نقاشی مدرن (هر اثر مدرن) به کار می‌رود. با این شعرها مثل یک تابلوی نقاشی مدرن، مثل یک قطعه‌ی موسیقی باید روبه‌رو شد. این شعرها را نمی‌شود مثل شعر نیمایی و شعر شاملو و فروغ به عناصر سازنده‌اش تجزیه کرد و تحلیل کرد. با هر قطعه‌ی شعر احمدی باید به عنوان کلیتی (مثل یک تابلو) برخورد کرد. و همچون شنیدن قطعه‌ای موسیقی راضی شد و یا رویگردان. این شعرها خود مرجعیت اند، به بیرون از خود ربطی ندارند. و مخاطب را بسته به شناخت‌شان از این گونه هنر دفع یا جذب می‌کنند.

اما جالب است که اغلب مفسران و مبلغان و مروجان موج نو در دهه‌ی چهل، به سبب تازگی مدرنیسم (یا شبه مدرنیسم) در ایران، در دفاع از شعر احمدی و دیگر موج نویی‌ها، کوشش در معنا کردن شعرها با توسل به ارجاعات بیرونی داشتند.

پیدایش موج نو، مسیر شعر ایران، بعد از نیما و شعر سپید شاملو، را تغییر داد. و بخش قابل ملاحظه‌ای از شاعران جوان دهه‌ی چهل را به جانب خود کشانید. سال‌های بعد، یکی پس از دیگری از راه بازماندند، و فقط احمدی بود که پیگیر و خستگی‌ناپذیر به راهش ادامه داد و شعر موج نو فارسی را تثبیت کرد.

احمدی بعدها با کتاب «هزار پله به دریا مانده است» با قرار گرفتن بیشتر در فضای فارسی و تعدیلی که - طبق معمول سنت شکنان - در روشش ایجاد شد، گام بلندتری برای نزدیک شدن به مخاطبانش برداشت. اشعار احمدی را یکباره نمی‌شود خواند. اشعار او از فرط غرق‌شدگی در موضوع واحد شعر - همچون دیوان شمس - گاه چنان شبیه به هم، یکی و یگانه‌اند که برای ادامه‌اش باید به خود فرصت داد. فضا و زبان شعر احمدرضا احمدی چنان است که رهایت نمی‌کند، مگر چند شعر به سیاق او بنویسی و از حس کودکانه‌ای که در تو نهاده رها شوی.