

● حمید احمدی



زن در شعر شاملو

چند نکته:

الف) این نوشته هدفش بررسی و نقد نگرش شاملو به زن در شعر او است. از این‌رو، به محتوای سروده‌های این شاعر بزرگ توجه دارد، نه شکل و زبان آن‌ها.

ب) این نقد شیوه‌ی زندگینامه‌ای را بر نگزیده است و تنها متن شعرهایی از شاملو را می‌کاود. بنابراین، اعتنایی به استناد موجود درباره‌ی زندگی او ندارد. یادآوری می‌کنم که شاملو بیش تر در عاشقانه‌هایش به زن پرداخته است و سروده‌های از این دست اورا بیش تر در دو مجموعه می‌توان یافت که نامشان با آیدا آغاز می‌شود: آیدا در آینه و آیدا: درخت و خنجر و خاطره!

سبب سهم بردن و آذین یافتن این نوشته هم از چراوغ- رسه‌ی آیدا گزینش نمونه‌هایی از دفترهای یاد شده است.

پ) شاملو به زنان و مسائلشان توجه خاصی ندارد و خود این غفلت پرسش انگیز است. چرا که او شاعری مضمون گرا (در برابر شکل گرا) و متعهد است و شعرهای اجتماعی و سیاسی بسیاری دارد. هر چند، به نظر نمی‌رسد شاعران مرد همروزگارش بیش تر و بهتر از او زن و درد هایش را دیده باشند. هدف از اشاره به نگرش مهدی اخوان ثالث، سهراب سپهری و پابلونز رو داریاهی زن، نشان دادن این حقیقت است.

ت) سبب گزینش شعر شاملو برای این جستار، جز جایگاه والای آن در ادبیات معاصر ما، اهمیتش به مثابه‌ی آینه‌ی دورانی از فرهنگ و اندیشه‌ی روشنفکران ایران است. بس، انتقاد از شاملو انتقاد از خود و دیگران هم به شمار می‌رود— و البته به قدر هم خطابی.

ث) در بین شاعران ایرانی ای که شعر زنان گفته‌اند، فروع فرخزاد چهره‌ی شاخصی است. هر چند، در برخی از کارهای او هم تأثیر نگاه مردانه پیدا است. منظورم از شعر زنان نوعی شعر است که در آن پدیده‌ها، به ویژه زنان و مسائلشان، از منظر زنان دیده می‌شوند. در چنین شعری، احساسات و دریافت‌های زنان اساساً از تجارت خودشان بر می‌آیند. سرودن شعر زنان اصولاً از زنان انتظار می‌رود. اما به نظر نمی‌رسد نگاه زنانه مختص زنان باشد، مگر نه این که در آثاری از مردان هم پیدا می‌شود. نگاه مردانه هم به مردان اختصاص ندارد و حضورش در آثار زنان، متناسب باشد آن‌ها، کمر نگ شده است. براساس تعریف و توضیح یاد شده، شعر پرین اعتمادی را نمی‌توان شعر زنان ارزیابی کرد.

در هر حال، بررسی سروده‌های زنان موضوع این پژوهش نیست و در آن شعر شاملو تنها با شعر چند شاعر مرد مقایسه شده است.

ج) برای شناخت جنبه‌هایی از جهان‌بینی شاملو و رابطه‌ی آن‌ها با نگرش او به زنان و مسائلشان تا حدی تلاش کرده‌ام. اما می‌دانم که این مهم به کار بیشتر و فضای گسترده‌تری نیاز دارد.

ج) هرجا سطرهایی از شعری را برای نمونه آورده‌ام، نام آن شعر و کتاب مأخذش را ذکر کرده‌ام. در پانوشت هم مشخصات کامل کتاب‌های شعر و سایر منابع آمده‌اند.

* * *

شاملو و یگانگی با طبیعت و انسان

علاوه و گرایش به طبیعت و انسان تا حد یگانگی با آن‌ها، در جهان‌بینی شاملو، ارزش‌های اساسی‌اند. اندیشه‌ی وحدت با طبیعت و انسان در فرهنگ و اساطیر و عرفان ایرانی هم سابقه دارد. اما تفکر شاملو مبنای ایده‌آلیستی ندارد و از فرهنگ شرق و غرب، هردو، متاثر است. برای نمونه، فهم او از انسان بسیار نزدیک است به آن اندیشه‌هایی که زیر عنوان انسان‌گرایی (humanism) گردآمدندی‌اند. ایده‌ی وحدت با طبیعت و انسان، در نظر شاملو، متفاوت است با مفهوم وحدت در عرفان ایرانی که بر وحدت وجود استوار است. هرچند، شباهت‌هایی بین آن‌ها مشاهده می‌شوند. شاید دادن نسبت رمانتیک به گرایش به وحدت شاملو بی‌راه نباشد. با این حال، هدف این جستار شناخت مبانی فکری این هنرمند است، نه پافشاری بر دادن عنوانی خاص به بینش او.

در این جایادآوری دو نکته را سودمند می‌دانم:

الف) انگیزه‌ی شاملو را از سرودن شعر کمایش در تعریف فیرچیلد از رمانتیسم می‌باییم: «اشتیاق و آرزوی دست یافتن به لایتاهی در درون متأهی، اشتیاق و آرزوی پدیدآوردن ترکیبی از واقعیت و تخیل».

در هنر آن چیزی را بیان کردن که در الهیات آن را اشتیاق وحدت وجودی می‌نامند.^۱

ب) از نظر رابرت سهیر و میشل لووی «وحدت خود» (self) با دو کلیت فراگیر دیگر جهان طبیعت از یک سو و اجتماع انسانی از سوی دیگر^۲ جزو ارزش‌های جهان‌بینی رمانتیک‌اند.

باور شاملو به وحدت خود با جامعه‌ی بشری سابقه‌ای دیرین دارد. این هنرمند، در مهرماه ۱۳۲۹ در شعری، با خود و مردم پیمان بست و هرگز به آن‌ها پشت نکرد:
و من همچنان می‌روم / با شما و برای شما /

(تا شکوفه‌ی سرخ یک پراهن از کتاب قطعنامه)

او سنگ الفاظ و قوافی را بر دوش می‌کشد تا زندانی بسازد برای دوست داشتن:
دوست داشتن مردان / و زنان / ... / دوست داشتن شالیزارها / پاهای / زالوها /
(همان)

او خود را شکوفه‌ی سرخ پیراهنی می‌داند:
در کنار راه فردای بردگان امروز /
(همان)

شاملو همیشه همراه مردم ماند. چنان‌که چند دهه پس از انتشار قطعنامه نوشت:
من هم دستِ توده‌ام /

اما تداوم این علاوه و همدستی شرطی دارد:
من هم دستِ توده‌ام / تا آن دم که تو طئه می‌کند گستن زنجیر را / ... / اما برادری ندارم /
هیچ‌گاه برادری از آن دست نداشته‌ام / که بگوید «آری»؛ ناکسی که به طاعون آری بگوید و /
نان آلوده‌اش را بپذیرد.

(من هم دستِ توده‌ام ... از کتاب مدایع بی‌صله)

تمایل شاعر به مردم مطلق نیست، و خطأ و جهل و سستی آن‌ها را نادیده نمی‌گیرد. از این رو است که در ۱۳۴۳/۶/۶، ضمن شبانه‌ای ده قسمتی، بارها افسوس می‌خورد که:
اما انسان، ای دریغ / که با درد قرون‌ش / خوکره بود. /

(شبانه از کتاب آیدا: درخت و خنجر و خاطره!)

واز انسان، که «زیباترین پهلوانان» برای نامش «خون خویش» را نثار می‌کردند، در بخش ششم این شبانه، چنین یاد می‌کند:

با در زنجیر و برهنه تن / تلاش مارا به گونه بی می‌نگریست / که عاقلی / به گروه مجانین / ... /
مارا که به جز عریانی روح خویش سپری نمی‌داشتم / به سرانگشت با دشمن می‌نمود /

در بخش هفتم این شبانه هم، شاعر خطاب به مردمی «که به امیدی و قیح» زنده‌اند چنین با خشم می‌تازد:
ای محضر ان / که امیدی و قیح / خون به رگ هاتان می‌گرداند! / من از زوال سخن نمی‌گویم /
[یاخود از شما - که فتح زوالید / و حشت‌های قرنی چنین آلوهه نامرادی و نامردی را /
آن گونه به دنبال می‌کشید / که ماده سگی / بوی تند ماچگیش را -] /

این سطراها که برای نمایش عدم سرسپردگی شاملو نسبت به مردم آورده شده‌اند، از تلروی او هم در برخورد با آن‌ها حکایت دارند. اما تأکید من بر تحقیری است که شاعر در آن تلروی حاصل است به جنس زن روا داشته است. در این شعر، نامردی و ماده سگی (که بوی ...) هردو در ناسزا به کار رفته‌اند. اما اولی نشان از مثبت بودن مردی دارد و دیگری بر خصیصه‌ای از جنس ماده انجشت می‌گذارد که خارج از کارکرد طبیعی اش چندش آور است. به یان دیگر، سراینده دو جنس نر و ماده را، از دونوع انسان و حیوان، برگزیده و در مقابلی قرارداده است که پیامدش به رخ کشیدن خصوصیتی ناخوشایند در ماده است و القای برتری مرد بر زن. یادآوری می‌شود که در سروده‌های شاملو مرد و مردی، و ترکیباتی ساخته شده با آن‌ها، مانند شیر آهنگوهر مردا، کم نیستند. حال آن‌که اگر کسی نگاهش جنسیت گرا (sexist) نباشد، پرهیز

زن در آثار شاملو

دارد واژه‌ای را به کار برده که به غلط صفتی خوب را به مردان یا صفتی بدرآبه زنان اختصاص می‌دهد. در تاشکوفه‌ی سرخ یک پیراهن، شاعر بازبانی احساساتی، و با بهره‌گیری از صنعت جان‌بخشی (personification)، دلستگی‌اش به طبیعت را بیان می‌کند. و چنان که انگار گیاهان هم گرفتار همان دردها و مصائب انسان‌اند:

دوست داشتن شکوفه‌ها / گزنه‌ها و آویشن وحشی،
و خون سبز کلروفیل / بر زخم برگ لگد شده

نشانه‌های تمایل شاملو را به وحدت خود با طبیعت و انسان در شماری از شعرهای او می‌توان یافت. اما بیان خام و ابتدایی این گرایش را در تاشکوفه‌ی سرخ یک پیراهن، که از آثار اولیه‌ی او است، هم می‌باییم:

دوست داشتن سایه دیوار تابستان/ وزانوهای بی‌کاری/ در بغل / ... / دوست داشتن شالیزارها/
پاهای و زالوها /

شاعر تابستان و بی‌کاران نشسته در سایه‌ی دیوار را دوست دارد. شالیزارها و شالیکاران را دوست دارد. همچنان که زالوها را دوست دارد. انسان (هنگام کار و بی‌کاری) و حیوان و گیاه مورد علاقه‌ی شاعرند. پس، علاقه به انسان و طبیعت، و احساس همدلی و بگانگی با آحاد و عناصر آن‌ها، از خصوصیات بینش شاملو از همان شروع فعالیت هنری است.

در تاریخ ۱۳۳۹/۲/۱۲، شاعر روند آفریش خود را در بستر طبیعت تصویر می‌کند. او می‌گوید عروس تازه (مادرش) «از روح درخت و باد و برکه بارگرفت» و «چون زاده شدم چشم‌مانم به دو برگ نارون می‌مانست، رگانم به ساقه نیلوفر، دستانم به پنجه افرا» و سرانجام اشاره می‌کند که طبیعت پدر او است:

و من، ای طبیعت مشقت الوده، ای پدر! فرزند تو بودم /

(میلاد از کتاب لحظه‌ها و همیشه‌ها)

مادر را از طبیعت پدر او بار می‌گیرد. یگانگی را از طبیعت حاصل حلول روح درخت و باد و برکه است در کالبد او. راوه، با ادعای فرزندی طبیعت، چنین القامی کند که از تبار و نوع طبیعت است و پس یگانه با آن. البته گرایش رمانتیک شاملو موجب نمی‌شود که دنیا ای آرمانی دلخواهش را در گذشته بجوید. کاری که پیروان برخی از نحله‌های رمانتیک اروپایی می‌کردند. شاملو چشم به آینده دارد و دگرگونی جامعه و رسیدن انسان به آزادی آرزوی او است. با وجود این، فروضتی زنان و رواداری ستم به آن‌ها نظر او را نمی‌گیرد تا علیه تبعیض جنسیتی بشورد.

۱. بامداد شاعری پیکار جو است و، در قیاس با بسیاری از سرایندگان هم عصرش، بسیار آگاه و پیشو. حال آن که مثلًاً مهدی اخوان ثالث، بانقد و نفی زمانه‌ی خود، برای عظمت روزگاران رفته دلتگی می‌کند، و چنان که گاهی در کنارستش از تاریخ باعث شگفتی می‌شود. م. امید، در کمال نومیدی، شعر نادر یا اسکندر؟ را، که تاریخ اردیبهشت ۱۳۳۵ را در پای دارد، با این سطح‌ها به پایان می‌برد:

نادری پیدا نخواهد شد، امید! / کاشکی اسکندری پیدا شود. /

(شعر نادر یا اسکندر؟ از کتاب آخر شاهنامه)

سراینده‌ی شعر به یادماندنی زمستان که دلی داشت سرشار از مهر به فرهنگ ایرانی، با ذهنی آشفته و فهمی نادرست از تحولات تاریخی، مدعی ساختن جهان بینی عجیبی شد که ملغمه‌ای بود از آین بودا و آین‌ها و تفکرات اسطوره‌ای و اصول اخلاقی مردمان ایران بزرگ در دوران‌های گوناگون: «... من زرتشت و مزدک را آشتب دادم. اقتصاد و جامعه‌شناسی و بنیادزیرین اجتماع مزدکی، اخلاقیات و اعتقادات بدنیای زیرین و بنیادهای زیبای افسانگی و اساطیری برین (و اورمزد دادار آفریدگار، ایزدان و امشاسبدان و غیره) اینها هم زرتشتی، زهدیات، پرهیزکاریها و پاره‌ای اخلاقیات هم مانوی و بودائی و والسلام و نامه تمام.» و با خوش خیالی اعلام کرد: «دیگر حاجت به بیرون از حریم ایران و حوزه اوستا (چه این اوستا و چه آن اوستا) ندارد.»^۴

وحدت مطلق، نه اتحاد نسبی

نگرش وحدت جوی شاملو رابطه‌ی عاشق و معشوق راهم دربرمی گیرد. یگانگی طرفین رابطه‌ی عاشقانه آرزویی است که شاعر، در دی ماه ۱۳۴۱، خیالش می‌کند:

من و تو یکی دهانیم / که با همه آوازش / به زیباتر سروdi خواناست. / ... /
من و تو یکی دیدگانیم / که دنیارا هر دم / در منظر خویش / تازه تر می سازد. /
(من و تو از کتاب آیدا در آیه)

یگانگی عاشق و معشوق، به سان یک روح در دو بدن، خواست و ایده‌ای همگانی و دیرینه بوده است. ریشه‌ی این یگانگی را در عرفان ایرانی هم می‌توان جست. مشخصاً در اندیشه‌ی وحدت و یکی از فروع آن وحدت در کثرت. در عرفان ایرانی، تکثیر و تعداد ناشی از تجلی وحدت حقیقی- وجود حق- به صور خاص است. روش است که این شعر بر وحدت وجود اتفکاندارد. اما شاید بتوان گفت که در آن اندیشه‌ی عرفانی وحدت زمینی شده است. من و تو (کثرت) در وحدتی مطلق حضور دارند- در وجودی یکه (یکی دهان یا یکی دیدگان). وحدت، در عرفان ایرانی و اندیشه‌ی بنیانی این شعر، امری است مطلق. و این وجه اشتراک نظری، به زعم ایده‌آلیست نبودن شاملو، در خور توجه است.

می‌دانیم که وحدت به معنی یکی بودن و یگانه بودن است، و اتحاد به معنی یکی شدن و یگانگی کردن برای دستیابی به هدفی معین. پیدا است که شاملو نظر به وحدت دارد، نه اتحاد. چون می‌گویند من و تو یکی دهان ایم، نه این که می‌خواهیم برای منظوری یکی بشویم. تردیدی نیست که بعضی از آدم‌های امروزی هم مایل اند سروdi زیبا (آرمانی مشترک) را با محبوب همسرا (همراه) شوند. البته به این شرط که اتحاد عاشق و معشوق به فردیت هیچ کدام آسیب نرساند. اما وحدت، در عرفان ایرانی و گرایش رمانیک شاملو، امری مطلق و همه‌جانبه است، نه نسبی و محدود در راستای رسیدن به هدفی معین. وحدت من و توی شاملو به همصدایی آن‌ها در اجرای یک سرو دختم نمی‌شود. این وحدت مطلق است و، پس، در تقابل با حفظ فردیت. این وحدت حد و مرز ندارد، چون من و تو، همچین، یکی دیدگان ایم که هردم (همواره) تصویرهایی از دنیا ارائه می‌کند تازه تر و به طبع برای هردو یکسان.

استحاله‌ی معشوق در عاشق، برای عارف ایرانی، از آن رو مطلوب و ارجمند است که معشوق همان معبد و ذات حق و صاحب برتری است. اما، میان انسان‌ها که برابرند، خواست عاشق برای استحاله در معشوق نایه هنجار و زیان بار به نظر می‌رسد. به بیان دیگر، در عصر ما، این باوری کهنه و منسوخ است که در عشق

زمینی هم ، برای رسیدن به وحدت ، عاشق باید خودش را در معشوق حل و ناچار انکار کند. من و توی شاملو ، هرچند نه در یکدیگر ، اما در جانبی یگانه حل می شوند و به نتیجه ای مشابه می رساند . من و تو... نمی گوید که عاشق و معشوق دو دهان همسایند که یک سرو درامی خوانند یا دو دیده اند که از جوانب گوناگون به یک چشم انداز می نگرند. در این شعر ، ما با یک دهان (یک صدا) و یک چشم (یک نگاه و زاویه‌ی دید) مواجه ایم که وحدت من و تو در آن متجلی است . مصداق چنین وحدتی نمی تواند اجرای شعری باشد به شیوه‌ی کُر که در آن معمولاً سطراها و بندهای مختلف شعر میان صدای های گوناگون تقسیم می شوند . و چنین وحدتی به طریق اولی نمی تواند در خوانش سرودهایی گوناگون با صدای های گوناگون نمایان شود که آرزوی یگانه ای دارند.

اما... امازیابی من و تو... چنان است که از دیدن این حقیقت غافل می مانیم . تازه با دیدنش هم نمی توانیم بازش گوییم ، مگر حرمت حقیقت و اداردمان :

من و تو یکی شوریم / از هر شعله‌ئی برتر ، / که هیچ گاه شکست را بر ما چیرگی نیست /
چرا که از عشق / روئینه تیم ... / ... / و پرستوئی که در سرینه ما آشیان کرده است /
با آمد شدنی شتابناک / خانه را / از خدائی گم شده / لبریز می کند . /

عشق انگار جایگزین خدا - حقیقت مطلق - شده است . و از این رو است که عاشق و معشوق ، همچون مؤمنان به خدا ، احساس می کنند که رویینه تن اند .

وحدت شاعر با معشوق و وحدت شاعر با انسان دو روی یک سکه اند . برای شاملو عشق به محبوب و عشق به انسان (به طور کلی) دو جلوه‌ی پدیده‌ی واحد عشق اند . از این رو است که می پندارد عشق دو انسان به هم می تواند آن‌ها را در برابر دشمن رویینه تن سازد . و سبب این که در بسیاری از سرودهای شاملو زبان تعزی با زبان حمامی درهم می آمیزد نیز همین است :

نگاهت / شکست ستمگری ست / اوم انسانی و مطالعات فرهنگی

(شباه از کتاب آیدا در آینه)

طولی نمی کشد که رؤیای «یک دهان و یک صدا» کنار می رو و آرزوی متفاوت در چشم انداز شاعر پیدا می شود که پیش بینی فردای او و یارش است :
نه در خیال ، که رویاروی می بینم / سالیانی بارآور را که آغاز خواهم کرد . / ... / خانه‌ئی آرام و /
اشتیاق پر صداقت تو / تا نخستین خواننده هر سرو در تازه باشی /
چنان چون پدری که چشم به راه می‌لاد نخستین فرزند خویش است . /
(سرود آن کس که ... از کتاب آیدا در آینه)

وحدت عاشق و معشوق و همسایی آن‌ها در من و تو... رخدادی است کاملاً خیالی و آرمانی . اما در سرو د آن کس که از کوچه به خانه باز می گردد ، که چهارماه پیش از من و تو... (در اردیبهشت ماه ۱۳۴۲) سرو د شده است ، شاعر به واقعیت پیش رونظر دارد . در خانه‌ی این شعر ، هر آن چه شاعر برای تحقق آرزوهاش می خواهد هست :

میزی و چراغی ، / کاغذهای سپید و مدادهای تراشیده و از پیش آمده ، /
و بوسه‌ئی صلة هر سروده نو . /

این شاعر است که در این خانه‌ی آرام شعر می‌گوید ، و این معشوق او است که خواننده‌ی (والبته نخستین خواننده‌ی) سروده‌های تازه‌ی عاشق خواهد بود.

سال بعد ، پیش‌بینی شاعر تحقیق می‌یابد. در بخش دوم اولین شبانه از کتاب آیدا: درخت و خنجر و خاطره ! (سروده شده در ۱۳۴۳/۶/۶) می‌خوانیم که آیدا دچار اندوهی گرانبار می‌شود ، هرگاه در کار سرودون همسرش تأخیر می‌افتد. و «بالبانی متبسم به خوابی آرام فرو می‌رود» وقتی که بامداد به او می‌گوید «- امشب شعری خواهم نوشت». شاعر به امید چنین معشوقی از کوچه به خانه باز می‌گردد تا «زندگی رادر رؤیاهای خویش» دنبال گیرد. «در رؤیاها» و «امیدها» یش.

این تصاویر را می‌شد صرفاً جلوه‌هایی دانست - واقعی - از زندگی شخصی شاعر و از آن‌ها گذشت ، هرگاه شاملو از آن‌ها فهمی کلی و نادرست را بیرون نمی‌کشید و زن را با آن تعریف نمی‌کرد. در بخش دهم شبانه‌ی پیش گفته ، شاعر معشوقش را با صفات صبور و پرستار و صفت می‌کند - صفاتی که در نگرش مردانه ویژه‌ی زنان اند و در شعر مورد نظر هم ارز و هم معنای زن دانسته شده‌اند:

ای معشوقی که سرشار از زنانگی هستی / و به جنسیت خویش غره‌ای / به خاطر عشقت ا- /
ای صبور ! ای پرستار ! / ای مؤمن / پیروزی تو میوه حقیقت تست . /

گفتنی است که صبوری خود از شایستگی‌های لازم برای پرستاری و تیمارداری هم به شمار می‌رود. و در جوامع مردسالار مراقبت و تیمارداری (caring) نقشی است که ، به ویژه در حوزه‌ی خانواده ، اساساً به زنان اختصاص دارد. جلوه‌هایی از این مراقبت را ، که شاعر از آن برخوردار بوده است ، پیش‌تر در سطرهایی از سرود آن کس که ... دیدیم. اما در نمونه‌های اخیر ، شاعر به ارائه‌ی تصویر از زندگی خود بسته نمی‌کند و با کلامی تفسیر گر اعلام می‌دارد که خصوصیت صبوری و نقش پرستاری از جنسیت زن سرچشم‌می‌گیرد و از این بابت زن به خود می‌پالد.

می‌دانیم که در رد زیستی بودن خصوصیات انسان و ذاتی بودن و تغییر ناپذیری آن‌ها ، برخی صاحب نظران دلایلی دارند که از آوردن شان در این جای کم پرهیز می‌شود. اما این اشاره ضرورت دارد که اگر در زنان منشأ صبوری و پرستاری را مادری بدانیم ، سرچشم‌می‌این خصوصیات را در مردان (نه فقط پرستاران مذکور یا پدران) هم می‌توان پدری تشخیص داد. بنابراین ، نمی‌شود پرستاری را خصلتی تنها ناشی از زنانگی دانست ، حتی اگر در زنان بارزتر از مردان باشد. لازم به ذکر است که نگارنده نه وجود تفاوت‌های جسمانی میان زن و مرد را منکر است ، نه برخی تفاوت‌های روانی ناشی از آن‌ها را.

حوالی دیگر و آفریننده‌اش

در شعرهایی از این دست ، به رغم ستایش معشوق ، شاعر برای خودش نوعی برتری قائل است. شاملو به این برتری چنان باور دارد که سال‌ها بعد ، در ۱۳۶۸/۶/۵ ، خود را خالق حوالی دیگر (یارش) معرفی می‌کند: می‌شناسی - به خود گفته ام - / همان ام که تو را سفت‌ام /
بسی پیش از آن که خدا را تنهایی ی آدمک اش بر سر رحم آورد ، / بسی پیش از آن که جان آدم را /

پوک ترین استخوانِ تن اش هم دمی شود بُرنده / جامه به سیب و گندم برَ دَرنَدَه / ... / می‌شناسی / همان‌ام من که تو را ساخته‌ام تو را پرداخته‌ام / غرّه سرترين و خاک سارترین /
(حوالی دیگر از کتاب مدابع بی‌صله)

به یاد داریم که عزرا ایل به فرمان خدا قبضه‌ای از خاک زمین را می‌آورد. خداوند براین خاک چهل روز باران اندوهان و یک ساعت باران شادی می‌باراند. از گل به دست آمده پروردگار ابتدا آدم را می‌آفریند و سپس از پهلوی چپش حوارا.^۴

نظمی و جامی شاید براین اساس نوشته‌اند:

زن از پهلوی چپ گویند برخاست / نباید هرگز از چپ راستی راست (نظمی)
زن از پهلوی چپ شد آفریده / کس از چپ راستی هرگز ندیده (جامی)^۵

شاملو خواسته است قصه‌ی خلق انسان از خاک را، با ارائه‌ی برداشتی تازه از آن، پشت سر بگذارد. اما توانسته و در نهایت به این فهم رسیده که زن آفرینده‌ی مردی است که او را سفته و برای ساخت و پرداختش کوشیده است. شاعر (آفریننده‌ی حوالی دیگر) به مهری بی‌داعیه (عشق) جان می‌بخشد و آن‌چه را که به گمانش، در روند آفرینش زن، خود انجام داده است به آن تسبیت می‌دهد:
مهری بی‌داعیه به راهات آورد / گرفتات / آزادت کرد / بازت داشت / بر پای ات داشت /
و آن‌گاه / گردن فراز / به پای غرور آفرین ات سر گذاشت .

یگانگی آغازین عاشق و معشوق ابتدا به رابطه‌ی شاعر و یاری پرستار تبدیل می‌شود، و سپس به پیوند آدمی (شاعر و آفریننده) و حوالی دیگر (یار و آفریده‌ی او) می‌انجامد. و البته در این مسیر، شاعر همواره ستایشگر محبوب باقی می‌ماند.

من و ما

برای شاملو انسان در وحدت با جامعه معنامی یابد. او هر انسانی، از جمله خودش، راعضوی از جامعه‌ی بشری می‌داند - فردی که در همان حال نمود و نماد «ما» (بشریت) به شمار می‌رود. ا. بامداد می‌پندارد که انسان برپدیده‌های دیگر طبیعت - مانند درخت، پرنده، صخره و آبشار - برتری دارد. باوری نظر اعتقداد به اشرف مخلوقات بودن انسان در تفکر دینی. انسان موظف به دنیا می‌آید. انسان بودن مستلزم عمل کردن به شریطه‌ای (پیمانی) است که بر عهده‌ی هر فرد است، و هر کس باید تکلیف خود را بشناسد و با انجامش بکوشد تا به جهان معنا دهد:

من به هیأت «ما» زاده شدم / به هیأت پُر شکوه انسان / ... /
تا شریطه‌ی خود را بشناسم و جهان را به قدرِ همت و فرصلت خویش معنا دهم /
که کارستانی از این دست / از توان درخت و پرنده و صخره و آبشار / بیرون است . / ... /
انسان زاده شدن تجسید وظیفه بود: /

(در آستانه از کتاب در آستانه)

به نظر شاملو، فردیت تحقیق نمی‌باید، مگر در جمعیت و با فهمیدن و پذیرفتن مسئولیت خود در برابر آن. تأثیر اگزیستانسیالیسم و نظریه‌ی تعهد سارتر بر شاعر آشکار است.

شاملو مادرِ شعر است

چرا که هر ترانه / فرزندی است که از نوازش دست‌های گرم تو / نطفه بسته است ... /
(سرود آن کس که ...)

شاعر خود را مادر شعر می‌داند و معشوقش را پدر آن. به کارگیری کنش زادن برای بیان عمل آفرینش هنری تازگی ندارد. اما در این سطراها، شاملو نقش مادری را برای خویشن قائل شده است و نقش پدری را برای معشوق (زن)، هم چون کسی که از نوازش‌های او نطفه‌ی شعر در خاطر شاعر (مرد) بسته می‌شود. شاعر، هم چون زنی، از بردن کیف مادر شدن (هر چند تنها در ارتباط با زادن شعر) حرف می‌زند. لذتی که (به) گمانم دست کم در بین سرایندگان ایرانی) هیچ مرد دیگری شعرش نکرده است. این سطراها با زبانی لطیف وجه دیگری از منشور نگاه شاعر به زن را می‌سازند که در آن، هم ویژگی احساساتی و طبیعت گرایانه‌ی (به تعبیری بعد رمانیک) نگاه شاملو پیدا است، و هم سمت‌گیری تاحدی غیر جنسیتگرایانه (non sexist) ای آن- که کاش این جا و آن جا به کثره نمی‌افتد.

قدر شاملو بیش تر شناخته می‌شود، هرگاه به یادآوریم که م. امید، در سال ۱۳۴۴ شمسی گفته است: «این زندگی‌های محدود... چه ارزش این را دارد که آدم نر مردانه خود را ببازد و بترسد؟»^۶

ستایش محظوظ

واکنش شاملو در برابر مهربانی‌ها و مراقبت‌های همسرش تمجیدهایی گاه بسیار اغراق‌آمیز و زیبا است. در میان شاعران کشورمان، کسی نیست که چنین به محبوبش پرداخته باشد و چنین او را ستوده باشد: من با نخستین نگاهِ تو آغاز شدم. / ... / و ترانه‌رگ هایت / آفتاب همیشه را طالع می‌کند. / دستانت آشتی است / ... / حضورت بهشتی است / ... / و سپیده دم با دست هایت بیدار می‌شود. / (آیدا در آئنه از کتاب آیدا در آئنه)

از دست‌های گرم تو / کودکان توأمان آغوش خویش / سخن‌ها می‌توانم گفت / غم نان اگر بگذارد /
(غزلی در توانستن از کتاب آیدا: درخت و خنجر و خاطره ۱)

ای زنی که صبحانه خورشید در پیراهن تست /

(بخش دهم اولین شبانه از کتاب آیدا: درخت و ...)

زن در شعر دیگران

اخوان ثالث، در بهمن ماه ۱۳۳۳، می‌گوید:

هر جا دلم بخواهد، من دست میرم، / دیگر مگو به کجا دست میری! /
(هر جا دلم بخواهد از کتاب عاشقانه‌ها و کبود)

و دوازده سال بعد، رشد چشمگیری از خود نشان می‌دهد:

تو نوش آسایشی ، ناز لذت ، توراز آن ، آن جان و جمالی . / - بُوی گلاویزی و بیقراری . /
ولذت کامیابی . / شورِ با عشق شب زنده داری - / امشب عجب پسترم باز ، بُوی تو دارد ! /
(غزل ۶ از کتاب عاشقانه‌ها و کود)

آیدا در آینه سه سال پس از غزل ۶ سروده شده است. فاصله‌ی میان دو شاعر بسیار بود و امید نتوانست آن را طی کند.

در شعر سهراب سپهری ، اثر چندانی از زن (معشوق) پیدا نیست. این هنرمند عاشقانه‌ی جالبی نسروده است. او رابطه‌اش با زن (معشوق) را زویی‌گی های مشخص و ملموس تهی می‌کند و در لفاف معانی کلی عرفانی می‌پیچید:

من به مهمانی دنیار قدم : / من به دشت اندوه ، من به باع غرفان ، / ... / رفتم از پله مذهب بالا /
... / تاهوای خنک استغنا ، ... / رفتم ، رفتم تازن ، تا چراغ لذت ، تا سکوت خواهش ، /
تاصدای پر تنهایی . /

(صدای پای آب از کتاب هشت کتاب)

شاعر از زن لذت می‌برد و روشن می‌شود از چراغ لذت. اما، با ساخت شدن خواهش (میل غریزی)، صدای پر تنهایی را می‌شنود. گویی زن را مرد، پس از بردن حظ از او، دیگر نمی‌بیند. در عرفان سپهری، سلوک (بالا رفتن از پله‌ی مذهب) برای رسیدن به خلوت (تنهایی)، و نزدیک شدن به حقیقت (خدا) و شناخت خویش، مستلزم پرهیز از زن (ریاضت) نیست. به عکس، رسیدن به خدا و شنیدن صدای پر تنهایی (آواز پر جریئل؟)^۷ منوط است به ارضای میل جنسی (سکوت خواهش). سپهری اهل چله نشینی و قطع علاقه از حظام و بهره‌های دنیا نیست. این شاعر سالک، پس از رسیدن به استغنا، به کام جویی از زن می‌رود. و ادعای بی نیازی او نامفهوم و عجیب به نظر می‌رسد. سپهری زن را مرحله‌ای (پله‌ای) می‌داند در سلوک به قصد یافتن حقیقت. پس، شاعر از چراغ لذت (زن) هم عبور می‌کند و به سکوت خواهش می‌رسد و تنهایی پیوند سپهری با زن، با ساخت شدن خواهش، قطع می‌شود. از آن پس او دیگر تنها است و برایش رابطه با زن معنایی ندارد.

اما شاملو در رابطه‌ی عاشقانه تعالی جوی است. او می‌خواهد رابطه‌اش با معشوق، پس از فرونشستن خواهش جسم هم، ادامه یابد. برای شاملو، ضرورت دیدار یار تهاناشی از نیاز پیکرهای عاشق و معشوق به یکدیگر نیست:

در فراسوی مرزهای تنت تورا دوست می‌دارم . / ... / در فراسوی مرزها تنم /
تورا دوست می‌دارم . / ... /

در آن دوردست بعید / که رسالت اندام‌ها پایان می‌پذیرد /

و شعله و شور تپش‌ها و خواهش‌ها / به تمامی / فرومی نشیند / ... / در فراسوهای پیکرهایمان /
با من و عده دیداری بده . /

(میعاد از کتاب آیدا در آینه)

این فهم از دوست داشتن ناسوتی است ، چون خواهش‌های نفسانی را انکار نمی کند. با این حال ، وجه معنوی عشق جنسی در مرکز توجه شاعر قرار دارد. حتی به نظر می رسد اغراق درباره‌ی آن شعر را دچار احساساتی گرانی کرده است- آن جاکه عشق را با پرده و رنگ برابر می گیرد. مگر آن که پذیریم راوی ، با توجه به دروغین بودن اغلب عشق‌ها ، واژه‌ی عشق را ب اعتبار ارزیابی کرده است :

در فراسوهای عشق / تورا دوست می دارم ، / در فراسوهای پرده و رنگ . /

از این رو ، گزار نیست اگر گفته شود که ، در قیاس با سپهری ، شاملو به پیوند عاشقانه‌ی زن و مرد نگاهی دارد ژرف‌تر و معنوی‌تر.

سپهری حتی در ظاهر زنان چنان دقیق نمی شود که مثلاً نظامی . و برای وصف زنی به واژه‌ی کلی زیبا بسنده می کند:

زن زیبایی آمد لب رود ، / آب را گل نکنیم : / روی زیبا دو برابر شده است /
(آب از کتاب حجم سبز)

این‌ها از سطرهای نادری اند که نشان می دهند سپهری زن زیبا را می دیده است.

سهراب در شعر دیگری می نویسد:

عشق را زیر باران باید جست . / زیر باران باید با زن خوايد . / زیر باران باید بازی کرد . /
زیر باران باید چیز نوشت ، حرف زد ، نیلوفر کاشت / زندگی تر شدن پی در پی ، /
(صدای پای آب)

در این سطرهای از طراوت لبریز هم ، از زن در رابطه‌ای طبیعی و غریزی (ونه عاشقانه) یاد شده و تأکید شاعر بر لزوم حفظ شادابی در هر کاری است - می خواهد کاشتن نیلوفر باشد یا خوایدن (ونه عشق ورزیدن) با زن یا بازی کردن و یا

مجموعه‌ی آیدا در آینه در فاصله‌ی سال‌های ۱۳۴۱ تا ۱۳۴۳ شمسی سروده شده است. پابلون نرودا ، شاعر بزرگ شیلیابی ، در سال ۱۹۵۱ ميلادي ، برابر با ۱۳۳۰ شمسی ، هنگامی که به جزیره‌ی کاپری در ایتالیا تبعید شده بود ، اشعاری سرود. این شعرها در مجموعه‌ای به نام آوازهای ناخدا منتشر شدند. در ایران بخشی از آن‌ها در کتابی به نام هوا را از من بگیر خنده‌ات رانه ! انتشار یافته است. در تنها آتش نه از این مجموعه می خوانیم :

تو را می بینم / دستمال‌های مرامی شویی / جوراب‌های مندرس مرا ، / از پنجره‌ی آویزی ، /
و قامت تو که / سراسر لهیب لذت بر آن می افتد ، / ... / تمامی زندگی با صابون و سوزن /
با بوی آشپزخانه که دوستش دارم / و شاید هر گز آن را نداشته باشم / و در آن /
دستان تو در میان سیب زمینی سرخ کرده / و دهان سرو دخوان ات در زمستان /
تا گوشت سرخ کرده برايم مهیا کنی / برای من سعادتی جاودانه / بر زمین خواهد بود . /

(تنه‌آتش نه از کتاب هوارا از من بگیر...)

اینک اینجا ، نان و ، میز و ، باده ، خانه : / نیاز یکی مرد ، یک زن ، و یک زندگانی : / ... /
مریزاد آن دو دست تو که در پرواز می سازند /
برآیند سپید خویش را ، آواز خوانی را و ، مطبخ را ، /
/ ...

زنده بادا ! بانوی رقصان که با جاروب می رقصد . /

(بعد از ظهر ۵۳ از کتاب بانوی اقیانوس و صد غزل عاشقانه)

این تصاویر آدم را یاد صحنه‌ی عجیبی از فیلم شهر زنان ، ساخته‌ی فدریکو فلینی ، می‌اندازد . آن جا که در نمایشی زنی دارد آشپزی می‌کند . ناگهان شوهرش از راه می‌رسد و نیازش را با اورفع می‌کند ، در همان حال که زن دستش به کار آشپزی بند است .

آخرین همسر پابلو نرودا ، ماتیلده اوروتیا (Matilde Urrutia) ، مخاطب اشعار (آوازهای) تا خدا است . و صد غزل عاشقانه ، که در سال ۱۹۶۰ به چاپ رسیده ، به او تقدیم شده است . به گمان اگر ماتیلده آیدا رادر آینه‌ی شاملو ، در کنار درخت و خنجر و خاطره ، می‌دید بر او رشک می‌برد . خرسندي شاملو از این است که آیدا مدادهایش را پیشاپیش می‌ترشد و آماده می‌کند و وقتی که شاعر قول سرودن شعری تازه را به او می‌دهد ، آرام می‌خوابد - همچون بودا که به نیرو انا می‌رسد یا :

دخترکی / که عروسک محبوب اش / تنگ در آغوش گرفته باشد . /

(بخشن دوم شباهی ده نسخه از کتاب آیدا : درخت و ...)

اما نرودا ، شاعر جهانی ، خرسنده است از تماسای محبوش وقتی که دستمال‌ها (نمی‌گوید دستمال‌های کثیف) و جوراب‌های مندرس (نمی‌گوید عرق آسود) اورامی شوید . نرودا به سعادت جاودانه می‌رسد ، آن گاه که یارش در آشپزخانه برای او غذا درست می‌کند . و زنده باد می‌گوید به بانویش که جارو به دست می‌رقصد .

گفتنی است که سرود آن کس که ... دست بالا سیزده سال پس از غزل شماره‌ی ۵۳ سروده شده است . گذشته از این ، جامعه‌ی ماسالیان دراز است که دانش و فرهنگ نوین اجتماعی ، سیاسی و ... را از غرب وارد می‌کند و تاحدی و به نحوی می‌آموزد . در نتیجه ، ایراد یاد شده ، سوای تفاوت فاحشی که نشان داده شد ، به شعر شاملو کمتر از شعر نرودا وارد است . در واقع ، عجیب است که نرودا ، با آن که با فرهنگ و تمدن اروپا و آمریکای شمالی از نزدیک آشنا بود ، چنین معتاد بینش‌های سنتی باقی ماند .

ممکن است گفته شود که تاریخ سرایش همه‌ی این شعرها پیش از ۱۹۶۰ است ، جنبش‌های جدید فمینیستی از دهه‌ی ۱۹۶۰ پاگرفته‌اند و از این دوره به بعد می‌توان تأثیر نظریه‌های فمینیستی را بر ذهن و زبان روشنگران و هنرمندان دید . و بنابراین انتقاد بالا ناوارد است . در پاسخ می‌توان گفت : اولاً ، جست و جوی این تأثیر حتی در شعرهای جدیدتر سرایندگان این مرزو بوم نتیجه‌ی تأسف باری در پی دارد . گذشته

از این، امیدوارم صاحب نظران و پژوهشگران ارجمند نمونه‌ای از سرودهای ترودارا که مؤید نگرش مردمدار او باشد معرفی کنند. ثانیاً، عدم آگاهی فرد می‌تواند دلیل خطایش باشد، نه عامل توجیه آن.

زن در شعر سیاسی شاملو

نادیده گرفتن زنان مبارز، در شعر سیاسی ایران، دلیلی ندارد جز نگرش مردانه‌ی شاعران ما - از مرد گرفته تا زن. این کورزنی انگار همه گیر بوده است. اما غیبت زنان در شعر شاملو اهمیت بیشتری دارد، چون چهره‌ی شاخص شعر سیاسی معاصر ما او است. او بیش ترین مرثیه‌های را در مدد و رثای قهرمانان معاصر سروده است که برخی شان در مجموعه‌ی کاشفان فروتن شوکران گردآوری شده‌اند. اما الهام بخش هیچ کدام از شعرهای حماسی و سوگسرودهای ای بامداد زن مبارزی نبوده است. بررسی چند نمونه این نظر را روشن تر می‌کند:

مردی چنگ در آسمان افکند، / هنگامی که خونش فریاد و / دهانش بسته بود. / خنجی خونین /
بر چهره ناباور آبی ! / - / عاشقان چنینند. / کنار شب / خیمه برافراز. / اما چون ماه برآید /
شمیش / از نیام / برآر او در کنارت / بگذار. /

(شبانه - مردی چنگ در آسمان افکند - از کتاب ابراهیم در آتش)

گزینش‌های هنرمند اثرش را بی می‌ریزند. در این شعر، مردی بر آسمان خنچ می‌کشد. مردی که از زمرةی عاشقان - مبارزان - است. شاعر به مبارزان توصیه می‌کند که همواره آماده باشند، و شب‌ها شمشیر شان را کنارشان بگذارند، چون خطر در کمین است. شاعر این شبانه را زمانی سروده است که جنبش سیاسی در ایران، پس از سال‌ها رکود، جان تازه‌ای یافته بود. مبارزان، خواه طرفداران مبارزه‌ی مسلحانه یا انقلابیان مخالف حزب توده و مشی مسلحانه، حرکت جدیدی را آغاز کرده بودند. برکسی پوشیده نیست که در این مبارزات زن‌ها فعالانه شرکت داشتند و دلاوری‌ها از خود نشان دادند. اما شعرهایی از این دست زنان رزمنده و انقلابی آن دوران را به تصویر نمی‌کشند. در تاریخ زنان شمشیرزن کم بوده‌اند. شاملو هم ترجیح داده است از عصر گُرز و کتیبه بیرون نیاید، و گُلت و کتاب را در دست‌های ظریف و توانای زنان نمی‌بیند. او گفته است که مناسبت سرایش این اثر را ب یاد ندارد (مقدمه‌ی کاشفان فروتن شوکران). اما شعر صراحت دارد که برای مردی نوشه شده است و این به خودی خود مورد اشکال نیست. انتقاد به نسروden شعر برای زنانی است که خون شان فریاد بود.

شعر شاملو سال‌ها با جنبش سیاسی ایران هم صدا بود. بعضی سرودهای او را جوانان امروز هم می‌شناسند، و شده است که باهم بلند بخوانند:

هرگز از مرگ نهراسیده ام / اگرچه دستانش، از ابتدال، شکننده‌تر بود. /
هراس من - باری - همه از مردن در سرزمینی است / که مزد گورکن / از آزادی آدمی /
افزون تر باشد. /

(از مرگ ... از کتاب کاشفان فروتن شوکران)

مرگ نازلی یا مرگ وارطان لطیف و حماسی است، به شیوه‌ی نیمایی سروده شده و، پس، به یمن برخورداری از وزن آسان تر در خاطر می‌نشیند. این شعر سال‌ها و رد زبان روش‌فکران بود، و به بندهای

آخرین شاه ایران دل و امید می‌داد. بند پایانی این اثر را در زیر می‌آورم – البته با استفاده از کتاب هوای تازه به یاد داریم که مرگ وارطان در سال ۱۳۳۳ سروده شده است، و چاپ آن بدون تغییر نام وارطان میسر نبود. در واقع، ترس از دستگاه سانسور محمدرضا پهلوی باعث شد تا جنسیت ممدوح از متن این اثر پاک شود. نازلی جایگزین وارطان شد و شعر زیاتر و تعمیم پذیرتر. هرچند، کسانی نازلی رامی شناختند: نازلی سخن نگفت / نازلی بنفسه بود: / گل داد و / مژده داد: «زمستان شکست!» / و / رفت ... /

مرشید (برای نوروز علی غنچه) و زبان دیگر (به یاد خسرو گلسرخی) از جمله سروده‌های دیگر. بامداد برای مبارزان مرد به شمار می‌روند. اولی در آیدا: درخت ... و دومی در دشنه در دیس چاپ شده‌اند. اما به نظر نمی‌رسد که او حتی یک شعر به پاس رشادت‌های زنانی سروده باشد که در نبرد برای آزادی زندانی شدند، شکنجه دیدند، و یا جان باختند.

شاملو، احتمالاً در سوگ مهدی رضابی از اعضای سازمان مجاهدین خلق ایران، نوشت:
 چه مردی ! چه مردی ! / که می گفت / قلب را شایسته تر آن / که به هفت شمشیر عشق /
 در خون نشیند / ... دریغا شیر آهنکوه مردا / که تو بودی ، /
 (سرود ابراهیم در آتش از کتاب ابراهیم در آتش)

و از زبان قهرمان این سرود گفت:
 من بودم / و شدم ، / ... / راست بدان گونه / که عامی مردی / شهیدی ، /
 تا آسمان بر او نماز برد . /
 (همان)

تأکید مکرر شاعر بر مرد بودن شهید صرفاً به دلیل جنسیت قهرمان شعر نیست. برای شاملو انگار شجاعت و پایداری، در مبارزه با دشمن، اصولاً خصلت‌هایی مذکور بینایند. و از این رواست که شیر آهنکوه مردا را ساخته و به مجموعه‌ی صفات نیکی همچون مردی و مردانگی افزوده است.

در ۱۶/۱۱/۱۳۴۳، شاملو شعری می‌نویسد و در آن راوی پیامبر وار لوح بر سردست می‌گیرد و رو به خلق فریاد بر می‌دارد:
 شد آن زمانه که بر مسیح مصلوب خویش به موبیه می‌نشستید / که اکنون / هر زن / مریمی است /
 و هر مریم را / عیسائی بر صلیب است ، / بی تاج خار و صلیب و جُل جُتا ، /
 (لوح از کتاب آیدا: درخت و خنجر و خاطره ا)

در نگاه اول، حرمت و والای مقام مریم عذرانمی گذارد به این نکته توجه کنیم که مردان در جایگاه مسیح و سنت سیزیانی مظلوم فرض شده‌اند که به کفر مرگ می‌رسند. اما زنان صرفاً مادران چنین مردانی به شمار آمده‌اند.

در ادامه راوی می‌گوید:

و اگر تاج خاری نیست / خودی هست که بر سر نهید / و اگر صلیبی نیست که بر دوش کشید /
تفنگی هست ، /

راوی مخاطبان را به برداشتن تفنگ دعوت می‌کند. پس ، روی سخنش با مردم امروز است و البته تنها مردان . چرا که پیش تر اینها نقش مردم (مادری) را برای زنان و نقش عیسی (مبارزه با ظلم) را برای مردان در نظر گرفته بود. اما بیان نظری این گونه تقسیم نقش‌ها کهنه به نظر می‌رسد.

در شعرهای اجتماعی - سیاسی شاملو ، زنان یا حضور ندارند و یا در حاشیه اند و جایگاه سزاوارشان به آن‌ها داده نشده است . برای نمونه ، می‌توان به سطرهایی از ترانه‌ی تاریک ، که تاریخ سرایش آن روشن نیست ، دقت کرد. این شعر را در مجموعه‌ی ابراهیم در آتش می‌توان یافت که بار اول در سال ۱۳۵۲ به چاپ رسید. در دو بند از این اثر ، دو نفر خاموش ایستاده‌اند: یکی سوار و دیگری دختر. در مورد سوار که از قیاس دو تصویر یاد شده معلوم می‌شود مرد است ، راوی توجه می‌دهد:
سواران نباید ایستاده باشند / هنگامی که / حادثه اخطار می‌شود . /

اما در مورد زن هشدار می‌دهد:

دختران نباید خاموش بمانند / هنگامی که مردان / نومید و خسته / پیر می‌شوند . /

شاعر برای مردم ، بر حسب جنسیت شان ، نوع و نوبت مبارزه تعیین می‌کند. و در این تقسیم بندی زنان جنس دوم ارزیابی می‌شوند. چرا که راوی مردان را به حرکت و حمله به دشمن ، و زنان را به شکستن سکوت و اعتراض فرامی‌خواهد ، آن هم تنها مانی که مردان در نومیدی و خستگی پیر می‌شوند. حدود بیست سال پیش از سروden این اثر ، شاعر از «دختران دشت» و «دختران انتظار» پرسیده بود:
از زخم قلب آبایی / در سینه کدام شما خون چکیله است ؟ / بین شما کدام صیقل می‌دهید /
سلاح آبائی را / برای روز انتقام ؟ /

(از زخم قلب «آبائی» از کتاب هوای تازه)

پیدا است که ، با گذشت این همه سال و گسترش حضور زنان در مبارزه علیه نظام شاهنشاهی ، نگرش شاعر نسبت به نقش زنان در ستیز با دشمن ، اگر پس نرفته باشد ، پیشرفته هم نکرده است . چرا که در این شعر ، زنان را به برداشتن سلاح ترغیب می‌کند ، هر چند تنها برای گرفتن انتقام مردان قربانی شده .

نکته‌ی دیگر این که: شاعر تمایز موقعیت زن و مرد را ، در عرصه‌ی مبارزه ، خوش دارد. از این رو ، تصاویری چنین متفاوت از سوار (مرد) و دختر (پیاده) به دست می‌دهد:
و یال بلند اسیش در باد / پریشان می‌شود . /
و دامن نازکش در باد / تکان می‌خورد . /
(همان)

شاملو در دورانی زنان را، به هنگام خستگی و نومیدی مردان، به اعتراض دعوت می کرد که بندهای از زندان های پهلوی دوم از زنان مبارز پر بودند. و دژخیمانش میان زن و مرد تفاوت نمی گذاشتند، مگر در شکنجه های ویژه ای زنان. نادیده گرفتن زنان و یا به حاشیه راندن آنها از مهم ترین مسائلی است که زنان ایرانی هم چنان از آن رنج می برند. امروزه، در ارزیابی شعر، خواه عاشقانه یا سیاسی، برخورداری هنرمند از نگاه نوبه زنان سنجه ای اساسی است.

احمد شاملویکی از چند چهره ای شاخص شعر نو ایران است. او با شعرها، ترجمه ها و کتاب کوچه اش (که با همکاری محبوبیش، آیدا سرکیسان، آن را به سامان رساند) خدمات شایانی به فرهنگ ایران کرده است. ۱. با مدد همواره شاعری در ستیز با جهل و ستم بود. عصیان او علیه کهنگی و عادت به ما می آموزد که، همواره و در برابر هر کس، پرسشگر و منتقد و معتبر باشیم. یادش گرامی باد.

کتاب های شعر:

- آیدا در آینه، احمد شاملو، انتشارات زمانه - مؤسسه انتشارات نگاه، تهران، چاپ پنجم، ۱۳۷۲.
- آیدا: درخت و خنجر و خاطره؟، احمد شاملو، انتشارات مروارید، تهران، چاپ سوم، ۱۳۵۶.
- لحظه ها و همیشه، احمد شاملو، انتشارات نیل، تهران، چاپ چهارم، ۱۳۵۷.
- قطعنامه، احمد شاملو، انتشارات مروارید، تهران، چاپ دوم، ۱۳۶۰.
- آخر شاهنامه، مهدی اخوان ثالث، انتشارات آگاه، چاپ دوم، تهران، ۱۳۶۱.
- عاشقانه ها و کبود، مهدی اخوان ثالث، انتشارات آگاه، چاپ دوم، تهران، ۱۳۵۷.
- هشت کتاب، سهراب سپهری، کتابخانه ای طهوری، چاپ پنجم، تهران، ۱۳۶۳.
- بانوی اقیانوس و صد غزل عاشقانه، پابلو نزو داد، ترجمه ای فواد نظری، نشر ثالث / نشر پوشیج، چاپ اول، تهران، ۱۳۸۱.
- هوار از من بگیر، خنده ات رانه؟، پابلو نزو داد، ترجمه ای احمد پوری، نشر چشم، چاپ دوم، تهران، ۱۳۷۶. توضیح این که شعرهای یاد شده تحت سرفصل اشعار تارخا در کتابی چاپ شده اند که مشخصات آن به قرار زیرند:

 - چهار مجموعه، پابلو نزو داد، ترجمه ای فراد غیرایی، انتشارات نیلوفر، چاپ اول، تهران، ۱۳۶۱.
 - ابراهیم در آتش، احمد شاملو، انتشارات زمانه - انتشارات نگاه، چاپ ششم، تهران، ۱۳۷۱.
 - کاشان فروتن شوکران، احمد شاملو، سازمان انتشاراتی و فرهنگی ایتکار، چاپ دوم، تهران، ۱۳۶۳.
 - هوای تازه، احمد شاملو، انتشارات نیل، چاپ پنجم، تهران، ۱۳۵۵.
 - دشنی در دیس، احمد شاملو، انتشارات مروارید، چاپ سوم، تهران، ۱۳۷۲.

سایر منابع:

 ۱. رمان‌تیم، لیلیان فورست، ترجمه ای مسعود جعفری، نشر مرکز، چاپ اول: ۱۳۷۵.
 ۲. فصلنامه ای ارغون، شماره‌ی ۲، سال اول، تابستان ۱۳۷۲، مقاله‌ی رمان‌تیم و تفکر اجتماعی، نوشته‌ی رابرت سهیر و میشل لورو، ترجمه ای يوسف اباذری، ص ۱۳۴.
 ۳. از این اوستا، مهدی اخوان ثالث، انتشارات مروارید، تهران، چاپ ششم، ۱۳۶۲، ص ۱۵۶.
 ۴. قصص قرآن مجید، برگفته از تفسیر ابو بکر عتیق نیشابوری، به اهتمام یحیی مهدوی، انتشارات خوارزمی، چاپ دوم، مهر ۱۳۶۵ صص ۵ - ۶.
 ۵. امثال و حکم، علی اکبر دهخدا، انتشارات امیرکبیر، تهران، چاپ ششم، ۱۳۶۳، ص ۹۲۱.
 ۶. از این اوستا، ص ۱۵۳.
 ۷. نام رساله‌ای اثر شهاب الدین سهروردی حکیم و عارف ایرانی (متولد ۵۴۹ - مقتول ۵۸۷ ه.ق).