



پژوهشگاه علوم انسانی و مطالعات فرهنگی

برگزاری جامع علوم انسانی

کثرت گرایی زیبایی

شناسختی و نقد ادبی

• • • • •

پیهمند بازرگانی • •

طبق نظریه ای که در کتاب «ماتریس زیبایی» ارائه شده است، با خروج از فضای زیبایی شناختی مدرنیته و پیش از ورود به فضای نوین، از منطقه بین الفضایی (وضعیت پست مدرن) عبور می کنیم. ویژگی های این وضعیت، گذرا بودن و نایابداری آن و فقدان کانون جاذبه واحد و همه شمول در آن است.

یک فضای زیبایی شناختی حتماً دارای یک کانون جاذبه است و میدانی که به دور این کانون جاذبه تشکیل شده است دارای خطوط انحنایی است که خمش آن ها به طرف کانون جاذبه است، وجود این خطوط انحنا موجب حرکت در مدارهای مشخصی به دور کانون جاذبه می شود. در حالی که منطقه بین الفضایی (وضعیت پست مدرن) به جهت آن که فاقد خطوط انحنا است فاقد مرکزیت نیز هست، اما این وضعیت دیری نمی پاید و تقریباً همه آن هایی که در منطقه بین الفضایی سرگردان و دارای حرکت های به ظاهر بی هدف و مقصد اند به زودی جذب کانون جاذبه نوین می شوند.

در چنین وضعیتی است که نقد ادبی مدت ها است بی آن که دارای یک مرکزیتی از نظر اصول و باید و نباید ها باشد، لنگ لنگان در پی درک اشکال بیان ادبی است.

در قرن نوزده و اوایل قرن بیست زیبایی شناسی را متجلی و متكاشف در مجموعه اصولی می دانستند. این مجموعه به صورت یک نظام کم و بیش منسجمی از معابد عمل می کرد و کاهنان این معابد با مجموعه اصولی که آن ها را مطلق می انگاشتند از همگان می خواستند که خود را با آن مجموعه اصول، در بینش و سبک و فرم، منطبق کنند.

هنرمند اساساً جانبدار است،
نه الزاماً از نظر ایدئولوژیک
و سیاسی، که ضرورتاً از
نظرگاه زیبایی شناختی

موج مدرنیسم در هنر و ادبیات بساط سلطه این معابد و کاهنان آن‌ها را در هم ریخت، و هر چند که پیشگامان هنر و ادبیات نو در ابتدا بر این توهمند بودند که معابدی نوین با مجموعه اصولی نوین را جایگزین معابد و اصول کهنه خواهند کرد، اما موج نوگرایی چنان دور رس بود که معبد جدید قوام نگرفته و جا نیفتاده جمعیت زایران مشتاق آن را رها می‌کردند تا به سوی معبد جدید تری بنشتابند..

نتیجه‌ی موج مدرنیسم، از یک سو تکثیر مدام مکاتب ادبی و هنری بود بی‌آن که هیچ مرکزیت واحدی بتواند این خیل آشفته را نظم و نسق و سر و سامان دهد، و از سوی دیگر سقوط نقد ادبی و هنری از موضع رفیع و آمرانه پیشین بود. با گسترش موج مدرنیسم، هنر و هنرمند از بند اما و اگر‌ها و باید و نباید ها آزاد شده و منبع اقتدار نوین بر خلاف منابع اقتدار کلاسیک که در آکادمی‌ها محشور با اصولی یقینی بودند، به بازار توده هنرمندان و هنر دوستان خرد پا منتقل شده بود. اینک شbekه ریزومی بازار متوسط و میانه حال‌ها بودند که سرنوشت انتخاب نو و نو تر را در دست داشتند. تقریباً هیچ یک از پیشگامان هر نحله از هنر و ادبیات نو از جانب رهبران نحله‌های دیگر به جامعه هنرمندان و هنر دوستان کشف و معرفی نشدند و این نقش را بازار نامتعین و در هم جوش هنر و ادبیات بود که به عهده گرفت.

در دهه‌هایی که اینک آن‌ها را در پشت سر گذاشته ایم، درک این نکته که اشکال گوناگون بیان ادبی هیچ یک بر دیگری برتری مطلق و ذاتی ندارند، برای نویسنده و ناقدی که با دیدگاه زیبائشناسی مطلق بین به جهان می‌نگریست بسیار دشوار بود. هنرمند اساساً جانبدار است، نه الزاماً از نظر ایدئولوژیک و سیاسی، که ضرورتاً از نظرگاه زیبایی شناختی. بدون یک نظرگاه زیبائشناسی، خلق اثر هنری امکان پذیر نیست و برای خلق یک شاهکار هنری، مطلق کردن یک نظرگاه مشخص زیبایی شناختی ضروری است. از سوی دیگر ظاهراً ما در وضعیتی به سر می‌بردیم که در آن هیچ نظرگاه زیبایی شناسی جز به بهای مضمونه کردن خود نمی‌تواند ادعای مطلقیت بکند. و از همینجا است که تناقض بین وحدت گرانی و مطلق گرانی هنرمند از یکسو و کثرت گرانی و نسبیت اشکال هنری از سوی دیگر پدید می‌آمد. هنرمند از یکسو به هنگام خلق هنری دیدگاه زیبا شناسی خود را مطلق می‌کرد و از سوی دیگر اشکال بیان ادبی و هنری و دیدگاه‌های زیبایی شناختی نسبی‌اند. همین تناقض بود که تفکیک فضای بلورین و مطلق هنرمند را از فضای رشته و نسبی منقاد ضروری می‌کرد. هنرمند در حال و هوای خلق هنری، از تونل ممنوعه‌ای، تنها و بی‌همراه، به فضای بلورین خاص خود گذر می‌کند.

این فضایی است خصوصی که دیگری را به آن راه نیست. هنرمند خلاقی که پیوسته مخاطبینش را غافلگیر می کند آن گاه که می خواهد اثری را خلق کند وارد یک فضای منحصر به فرد می شود. ویژگی های این فضا در بیشتر موارد هم خانواده با سایر فضاهایی است که هنرمند از طریق آن ها با مخاطبینش رابطه برقرار کرده است. هنرمند پس از خلق اثر هنری از فضای آن خارج می شود و از این لحظه رابطه او با اثر خویش در بهترین حالت چون بیگانه ای است با آن بی هیچ امتیازی، و در بدترین حالت خود را همیشه با آن هم هویت می پندارد. وجه مضحک هنرمندان بوهمی در این جنبه رفتار آن ها بود. آن ها فضای غیر عادی رفتاری لحظه های خلق را به رفتار دائمی خود تبدیل می کردند و نتیجه ای آن، نمایش :

هر جا که نویسنده ای حباب سنت مألوف و ارزش های شناخته شده یا مطلق شده را ترکانیده، با شمشیرهای آخته ای منتقلان اصول گرا و نویسنده های پذیرفته شده از سوی آن ها رویرو شده

غریب رفتارهای نمایشی آن ها بود.

اگر هنرمند بتواند پس از خروج از حال و هوای خلق هنری چون بیگانه ای با آن برخورد کند نه تنها توانایی نقد هنر خود را به دور از دیدگاه های مطلق گرایانه و بر بنای نسبیت ارزش ها خواهد داشت که توانایی های بالقوه خود را در عبور از مراحل و فضاهای متفاوت خلاقیت غنا خواهد بخشید. در غیر این صورت نقد او چیزی نخواهد بود جز اظهار نظر شخصی که در زندگینامه هنرمند ثبت خواهد شد و ارزشی فراتر از آن نخواهد داشت. امروز در عرصه نقد، مطلق کردن معیارهای هنر و زیبایی چیزی نیست جز نوستالژی بازگشت به عصر کلاسیسم.

در تاریخ هنر چه بسا که نقد ادبی، فقط با تکیه بر ملاک های از پیش معین شده به نقادی پرداخته است و هر جا که نویسنده ای حباب سنت مألوف و ارزش های شناخته شده یا مطلق شده را ترکانیده، با شمشیرهای آخته ای منتقلان اصول گرا و نویسنده های پذیرفته شده از سوی آن ها رویرو شده است. لوکاج که نبوغ غول آسای او در جایی فولادین خفه شد، در جایی گفته است که مشکل است بتوان تشخیص داد که آن چه از دور دست می بینی بنائی

است در حال ویرانی یا سقف و ستونی است در کار ساختن. تاریخ هنر و ادب از این ساختمان‌ها بسیار به خود دیده است، داوری هایی که بنائی فرو ریخته را به جای بنائی در حال ساختن دیده است. دیروز بسیاری از منتظران و هنرمندان با مطلق کردن ارزش های زیبایی شناسی خود، این یا آن شکل هنری را بر دیگران برتری داده و معیار داوری می پنداشتند، و از آن جا که ارزش های باید اعتبار خود را به جایی متکی کنند، مجموعه هایی را چون پایه های اعتبار ارزش های خود در نظر می گرفتند. در پاره ای از نظرگاه ها ارزش اشکال بیان هنری را سمت و سوی راهی که به مدینه فاضله می گشود مشخص می کرد. اما امروز این ارزش به دستگاه زیبایی شناسی هنرمند و مخاطب وابسته است. کانت با الهام از کپرنیک، ذهن آدمی را مرکز داوری هستی انگاشت اما انسان کانت انسانی نوعی و انتزاعی بود. با مدرنیسم هنری و ادبی انسان های زنده ای که هر یک ویژگی هایی شخصی داشتند، به جای انسان نوعی کانتی نشست و پی آمد آن چنان غریب بود که اگر کانت زنده می شد شاید انقلاب کپرنیکی اش را پس می گرفت. سپس، ذات پاره پاره ای هستی خود را نشان داد، و هنرمندان پریشیده از نظم سنگین هستی دوران کلاسیک ها در قرن بیست انکشاف غیرمنتظره ای هنر مدرن را به جهان عرضه کردند.

به جای یک «واقعیت»
منحصر به فرد، می توانیم
طیفی از «واقعیات» ممکن را
در نظر داشته باشیم.

اما اگر زمانی، همه آن چه که از زمان ونگوگ تاکنون در صحنه هنر گذشت به کابوس روح سرگردانی در میانه بهشت و دوزخ می مانست که خود حتی نمی دانست از سوی کدام رب النوع آمرزیده خواهد شد، امروزه پس از یک قرن تأخیر و حیرت، تجلی راستین ذات هزار گونه ای هستی می نماید هرچند که چارچوب ذهنی بسیاری از آن هنرمندان خواب نما فشرده در چنبر فضاهای مونیستی بود و این نکته ای بود که فیلسوف پست مارکسیست را در دهه های پایانی قرن بیست به اشرافی در فراسوی هنر مدرن رسانید، حال آن که همین فیلسوف در ابتدای همان قرن برای درک و دریافت انگاره های جدید فلسفی هستی بشری می بایستی که با هنر مدرن بیامیزد تا بیاموزد.

مکتب واقع گرایی در عصر ایدئولوژی‌ها پا گرفت و به نوعی جهان بینی ادبی نیز بدل شد اما واقعیتی که آنان مدعی بیان آن بودند چندان که می‌پنداشتند جهانشمول و فراتر از محدوده های افق بیننده نبود. مدت‌ها است که دریافته ایم که ساختار واقعیت‌های بشری بر خلاف واقعیت‌های انتزاعی یا ایدئولوژیک، همان قدر می‌توانند ناکامل، سنوال برانگیز و متناقض روبرویت شوند که در فضاهای مونیستی آن‌ها را به صورت کامل، منسجم و فاقد تناقض تصویر می‌کردند، و هستی به الگوهای پیش‌ساخته‌ی ما در قالب ارقام صحیح پاسخی نمی‌دهد لاین که چنان چارچوبی از الگوهای با اعداد صحیح اختیار کنیم که در آن جایی برای اعشار نباشد.

با این دید که به گذشته بنگریم، ضمن آن که به «واقعیتی» که مثلاً رومن رولان، این نویسنده پرخواننده‌ی قرن ایدئولوژی‌ها، در داستان هایش آن را چنان پیمود و بست، با احترام نگاه می‌کنیم، زیرا که آن‌ها انتخاب انسان‌هایی بودند و هنوز هم هستند، به جای یک «واقعیت» منحصر به فرد، می‌توانیم طیفی از «واقعیات» ممکن را بسته به اهدافی که پیش‌داریم در نظر داشته باشیم.

دیروز دیدگاه‌های زیبایی‌شناسختی حاکم بر بسیاری از نویسنندگان فرهیخته‌ی کشورمان چنان بود که زیبا و زیبایی را یگانه، کامل و مطلق می‌انگاشتند. برای آن‌ها تصور زیبایی پاره پاره، زیبایی ناتمام، زیبایی نسبی، دشوار بود و یکی از پی‌آمد‌های ترازیک آن نگرش این بود که آن گاه که داستان نویس به نقد نوشته‌های دیگری می‌پرداخت، فقط آن جنبه‌ای از اثر را زیبا می‌دید که سهمی از زیبایی شناسی و دیدگاه‌های خود را در آن می‌یافت. امروزه اما، پس از آن که مطلق گرایی فلسفی جای محترمانه خود را در کنار نسبی گرایی حفظ کرده است، نسبی گرایی هنری می‌تواند در کنار مطلق گرایی هنری بنشیند. اگر کسی نمی‌تواند با اثری ارتباط بگیرد به جای تخطیه آن بهتر است سکوت محترمانه بکند. البته او در فضای خصوصی خود و همفکرانش می‌تواند هر اثری را نقد کند زیرا در این جا منظور از نقد تولید احکامی عام، جهانشمول و لازم الاتّبع برای همگان نیست.

در بررسی داستان های چند دهه اخیر کشورمان به داستان هایی برمی خوریم که متناقض اند، ناتمام اند، بسته نمی شوند و به سوال هایی که برمی انگیزند پاسخ نمی دهنند. برخی از این داستان ها، حالت تعليق ندارند، گاه گره افکنی دارند اما گره گشایی ندارند و اگر دارند قانع کننده نیستند و خواننده را به فکر می اندازند که اگر نویسنده برای این مسائل وقت بیشتری گذاشته بود کار «بهتر» از آب در می آمد. با این همه نویسنده چنین نکرده است. نه این که نتوانسته، که نخواسته، چرا؟ این سریچی از «قواعد» زیبایی شناسی هنری ریشه در کدام باورها دارد؟

برای بررسی این سریچی دو نمونه متفاوت می آورم:

۱- «پسرم روی راه» نوشته ابراهیم گلستان.

ادیبات ما از دیر باز در کنار گرایش عرفانی، نشان از همزاد گمشده ای دارد. شهزاده هایی توأمان که از گاه زاده شدن از مادر خود (حس تراژیک هستی) دایه - نظام ، یکی را برگرفته و آن دیگری (حس سراب گونه هستی) را در دامن کوه رها کرده است.

در این نوشتة، من برای بیان حالتی خاص که با واژه پوج و پوچی تداعی می شود واژه سراب را به کار خواهم برد. پوج و پوچی تو خالی بودن و میان تهی بودن را می رساند و اغلب به معنای تو خالی بودن زندگی به کار می رود. واژه یاوه بی معنا بودن را می رساند. تأکید کلام در اولی (پوچی) بر شکل و ماده و در دومی (یاوه) بر معنا و مفهوم است. واژه‌ی عبث عربی است به معنای بی هودگی. واژه سراب، وجود یک بیننده را ضروری می کند. پوج و پوچی قائم به ذات بودن و استقلال از حس بشری را القاء می کنند. یاوه چنین نیست و یک حجم اندیشه را تداعی می کند، اما یاوه واژه ای است کم و بیش دکارتی، و هیچ ارتباطی را با حس، حس بشری، القاء نمی کند. می توان از مفهوم یاوه‌ی هستی سخن گفت و نه از حس یاوه‌ی هستی. واژه‌ی سراب، بومی فرهنگ ما است و تا در سرزمینی کم آب زندگی نکنی، این واژه، حس آن حال و هوای اندوه واری را که دارد، نمی گستراند. توالی امید و سرخوردگی را نیز، حس سراب گونه‌ی هستی در آن سوی حس عرفانی غم غربت است. می توان آنرا حس پست نوستالژیک نیز نامید. در این جا با یک اکوسیستم حسی رو به رو هستیم: در وصل، سراب

گونگی را می‌زیم و در هجر، غم غربت را . می‌بایستی در فاصله بین هجر و وصل، از فرشته یا به شیطان بوسه ای جادویی ستانده یا داده باشم !

«با پسرم روی راه» را گلستان در دهه چهل نوشته است. کسی که در حال و هوای آن زمان ایران چنین می‌نویسد نسبت به قضاوت دیگران بی‌اعتنای بوده است. زیبایی‌شناسی نویسنده در این داستان کوتاه، درست در نقطه مقابل زیبایی‌شناسی مسلط بر آن محافل هنری بود که به نظاره او نشسته بودند و او پشت کرده به همه و نشسته در تنها‌ی خویش، آن چه را که زیبا دیده به تصویر کشیده است. ابراهیم گلستان، باید برای نوشتن این داستان کم حجم، کار پر حجمی گذاشته باشد. نه تنها به دلیل موسیقی آواهای همخوان که پس از یک بار شنیدن، گوش خفته در سکوت، همچنان آن را می‌شنود و یا به دلیل بوم-رنگهای لحظه گرایانه‌ی او که چشم، پس از فروبستن، همچنان می‌بینشان، که بیشتر به دلیل تلاشی که برای بیرون کردن نظام درون ذهن خویش، به هنگام نوشتن داستان به کار برد است. ناظمی که همواره در پی تنظیم و تنسيق داده‌های هستی بشری در چار چوب‌های قراردادی است. اوج داستان، لحظه‌ی گره گشایی نیز هست، پس‌رک پول داده و نمایش ندیده است، به کتک خوردن نیز تهدید شده است. اما وجه مهمی از زیبایی داستان علاوه بر سبک زیبای نگارش آن، در تناقض بین حس و کنش پدر با فرزند خلق شده است.

زیبایی فضای داستان را حس سراب گونه‌ی مردی پا به سن گذاشته و خسته از تکرار هستی که دیگر چیزی او را به هیجان نمی‌آورد، و دوگانگی بین حسرت خوب پنهان شده‌ی مرد به فرزند، و در همان حال لذت مزمزه‌ی دیگر باره‌ی حس شگفت هستی در وجود فرزند، می‌افریند. در این داستان باید آن چه را که نه واژه‌ها و جمله‌ها که مجموعه فضای ساختمند آن انتقال می‌دهد، حس کرد و نگاه حسرت زده‌ی مرد به تجلی غوغای حیات در آن پاهای کوچک بی‌قرار: «ناگهان صدای دنبکی بلند شد از صندلی آمد پائین، دوید رفت بیرون ببیند. از دم در نگاه کرد و سر گرداند و به من اشاره کرد بیایم. هیجان داشت سمن نگاهش می‌کردم که روی پایش بند نبود. بعد تا به نیمه راه میان میز و در دوید و گفت: «بدو بیا، بابا... می‌شنوی بابا...» و حرفش تمام نشده دوید برگشت رفت دم در، و با دست اشاره کرد که زود باشم

و باز نگاه کرد و گفت: «بابا بجنوب. زود باش دیگه» و من به پا به پا شدن و جست و خیزهای او نگاه می کردم.»

حضرت این که نمی تواند چنین به شوق آید و آرزوی آن، منشأ رفتار پر تنافض مرد است با فرزند، و تمامی گفتگوی پدر و پسر، همین حسرت را افشا می کند. مرد نمی تواند به فضای هستی فرزند وارد شود. انگار دیواری شیشه ای مانع می شود که او، چون فرزند، اشیا را لمس کند، رخداده ها را دریابد، کنجکاو شود، کنکاش کند و بی تاب شود. در عمل اما چنین نیست. با پسر، مسابقه می دهد، برای دیدن نمایش پهلوان از قهوه خانه بیرون می آید و سرانجام به اصرار بی وقفه ای فرزند برای تنها ماندن و دیدن، دیدن نمایش پهلوان سکه آن را نخواهد دید. با دل نگرانی تن در می دهد. گلستان، داستان را به صورتی تمام می کند که معمولاً نویسنده های ما در آن سال ها، داستان را آن گونه به پایان نمی بردند. به نظر می رسد که گلستان، نه خواننده معمولی را سکه این دل نگرانی های روزمره برای او بسیار طبیعی است – بلکه ناقد را و در این جا جمع کوچک نویسنده ها و اهل ادب آن روز جامعه ما را – که در انتظار خواندن یک متن آشنا و «بسته» ادبی اند. دست می اندازد و در اینجا است که در می یابیم که مرد داستان و ابراهیم گلستان هر دو، یکی هستند.

نمونه دوم: داستان «سوترا» نوشته سیمین دانشور

سیمین دانشور شاید اولین داستان نویس زن ایرانی باشد که زیبایی شناسی را آموخته و آن را تدریس کرده است. به گمان من اما در نوشتمن داستان «سوترا» در قید زیبایی شکل داستان نبوده است. چرا؟

«سوترا» در میانه سبک نگارش جریان سیال ذهن و زندگینامه نویسی و گزارش نویسی در نوسان است. حتی دو صفحه متوالی آن به یک روال نوشته نشده است. در جایی، جریان سیال ذهن ناخدا عبدال، پژواک صدای دیگری است و چه متقادع کننده: «... پسر پاشو یک خوشة خرما از نخل وقفی سید بکن، میهمان داریم. ناخدا عبدال است که زیر کپر نشسته...» و بعد به سبک داستان های واقع گرا، توصیف دقیق، هشیارانه و جزء به جزء از یک موقعیت را می دهد، آن هم به روایت یک روان پریش: «... کتری روی آتش می جوشد، چای دم کشیده، سه تا از

دیوارهای کپ، پرده‌های حصیری وصل به هم است. دیواره چهارم... یک درخت خشکیده... و به آن بند رخت بسته‌اند. سر دیگر طناب را...» و ذهن راوی آن چنان منضبط و تحت فرمان است که هیچکدام از این تصویرها خیال او را پراکنده نمی‌کند. در جای دیگر مانند روانشناسی خبره، تأثیر عواملی محیطی را در سمت و سوی دادن به جریان سیال ذهن خود نام می‌برد: «صدای طبل و کلماتی که با آن غنا می‌کنند فکرم را به هزار جای می‌برد» یا انگار زندگی نامه اش را می‌نویسد: «دشمنانم می‌گویند ناخدا عبدالقاجاقچی است... عده‌ای می‌گویند...» اما در چند سطر بعد به مسیر جریان سیال ذهنی راوی بر می‌گردد: «... ظاهر خان در زندان برازجان می‌گفت: چه صدایی داری، مثل مخمل نرم است، یک دهن دیگر بخوان...»

با سیمین دانشور و نوشته‌های او به یاد می‌آوریم که ما با هند چه پیوند‌های دیرینه‌ای داریم و در طول تاریخ چه درهم آمیختگی فرهنگی رخ داده است. به یاد آرید سودابه و خاطره ازلی پیش از تولد پدر بزرگ از او را در «سوووشون» که یکی از زیباترین قطعه‌های رمان است. در سوترا می‌خوانیم: «... پدرش دستش را در دستم گذاشت و گفت: فروختم سرم را می‌بری؟» با این جمله به یاد اسماعیل می‌افتیم و

برخلاف ابراهیم گلستان که
بی‌اعتناء و پشت کرده به
خواننده می‌نویسد. خانم
دانشور رو در روی خواننده
است.

قربانگاه. اما راستی چرا پسرک این سؤال را می‌کند؟ او چه تصویر‌هایی از خرید و فروش چار پاها و قربانی کردن شان دیده است که اکنون که «فقر» او را به پول می‌فروشد، خود را مسخر شده در هیئت چارپا می‌بیند که باید قربانی شود؟

برای زندگی نامه نویسی که بخواهد از داستان‌های یک نویسنده، اطلاعاتی روشن کننده درباره زیبایی شناسی او بیرون بکشد بهترین نمونه‌ها نویسنده‌های مدرنیست‌اند. اما برای جامعه شناسی یا مورخی که بخواهد از لابه لای متون ادبی، چیزی ناشنوده درباره این یا آن گروه و طبقه اجتماعی بیاموزد، بهترین نمونه‌ها داستان‌های واقع گرا هستند. «سوترا» ی خانم دانشور، بیان امر واقع است. برشی است غم انگیز از زندگی ناخدا عبدال، آدمی واقعی که شاید آدم‌هایی چون او هنوز هم باشد، همان طرف‌ها.

بر خلاف ابراهیم گلستان که بی اعتماء و پشت کرده به خواننده می نویسد. خانم دانشور رو در روی خواننده است. خواننده‌ی مرد. خانم دانشور از آن نسل زن‌ها است که به مرد به چشم «جنس اول» نگاه می کنند. «موجود برتر»‌ی که باید با او کنار بیاید تا اینمی و آرامش را دریابد. وقتی که این «موجود برتر» اجحاف را از حد گذراند، باید که رو در روی او ایستاد و چشم در چشم او دوخت، داد بر سرش کشید و او را بر سر جایش نشانید و نگاه کنید به این «جا» که حتماً بر صدر است.

«سوتر» را که می خواندم، بار اولم بود. سنگینی و شقاوت داستان، هیچ گونه توازن حسی را با حساسیت زیبایی شناسی یک زن نویسنده تداعی نمی کند. مگر آن که واقعه عین واقعیت باشد. پرسیدم. بود. بی کم و کاست.

هر دو داستان از مجموعه گردآوری شده توسط محمد بهارلو بنام ۲۳ داستان از ۱۲ نویسنده معاصر نقل شده است.

پژوهشگاه علوم انسانی و مطالعات فرهنگی

پریال جامع علوم انسانی



پژوهشگاه علوم انسانی و مطالعات فرهنگی
پرتمال جامع علوم انسانی