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شاعر اگر حكيم نباشد، مزلف است...
 رضا امير خانی

كتاب، تاریخِ انتشار ندارد. مثلِ همهی کتابهای اولِ انقلاب. شمارهگانِ رشكبرانگيزِ بيست
هزاری دارد و نشانی به نامِ حوزهی اندیشه و هنر اسلامی. خطی كودكانه -كودكانهتر از خطِ

این روزگارم- روی صفحهی اول نوشته است:
“كلاسِ سوم از آقای سعيدی.” با تشدیدی روی سوم و كسرهای بعد از كلاس كه به دومی

هنوز پایبندم.
كتاب، سوره است، مجموعهی شعر، دفترِ دوم. سعيدی با آن قدِ بلند و صورتِ كشيده، پنج

نسخه از كتاب به دستش بود، چهار تا را به بچههای پنجم داد و پنجمی را به من. هنوز
سعيدی بلند قد بود و توی حياط كه راه میرفت باید گردنها را كج میكردیم تا ببينيمش و
مثلِ دو ماهِ بعد جلوِ پایمان به زمين نيافتاده بود تا فریاد بكشيم: سعيدی، سعيدی، راهت
راادامه دارد... دو ماهِ بعد مدام به آسمان نگاه میكردیم، نه برای این كه آن چهرهی نورانی 

ببينيم كه جلوِ پایمان خوابيده بود، بل به این خاطر كه اشكهامان روی زمين نریزد...
سعيدی دوستداشتنیترین معلمِ آن دورانم بود. گفت كه از این كتاب شعری حفظ كن. و
خندید كه چهار نسخهی دیگر از سری كتبِ نوجوانانِ سوره بوده است و این یكی از سری
كتبِ بزرگسال. اسامی را نشانم داد، كه هيچكدام را نمیشناختم. اوستا، شفق، سيد
حسنِ حسينی، جوادِ محقق، سبزواری، صفارزاده، ميرشكاك... خودِ او پيشنهادش غزلِ

حماسیای بود از مرحوم مردانی كه:
طلسمِ بستهی دیوانِ روزگار شكست

تهمتنی كه در قفلِ این حصار شكست
و من همان ابتدای كار هر چه كردم تا تهمتِ مصرعِ دوم را درست بخوانم نتوانستم. ورقی زدم

كه آن زمان هنوز كودكِ خردسال “تورق كردن” را نياموخته بود. و سعی كردم كه بخوانم...
راحتترینِ اشعار را.

این فصل را با من بخوان، باقی فسانه است
این فصل را بسيار خواندم، عاشقانه است...

هنوز عمليات شروع نشده بود كه خشی از این مثنوی بلند را به حافظه سپرده بودم. و امروز
هر چه میاندیشم، نمیفهمم كه چهگونه یك كودكِ دبستانی شعرِ پخته و سختهی معلم را

آسانترین و سهلترین شعرِ این مجموعه تخمين زده بود! سعيدی میخندید:
- رضا! ما را “زِ رشكِ” كيش و ملت منع كردند نه “زرشكِ” كيش و ملت! این شعر به كارِ

كودكان نمیآید!
به سعيدی نگفته بودم كه اول كتابی كه در زندگیام خواندم قلعهی حيوانات بود، آن هم

رانِزمانی كه هنوز الفبا را تا انتها نياموخته بودم. به مددِ ذرهبينی مسطح و اعرابی كه بزرگت
خانواده برایم میگذاشتند...

و او رحمهاالله عليه نمیفهميد كه دردانهای در طبعِ هر سوداییای هست، هر كور را در كارِ
خود بيناییای هست... و من نه معنای دردانه را میدانستم، نه معنای طبع را و نه معنای

سودایی را. اما بينایی كور در كارِ خود را با همهی دهسالهگیام میفهميدم. سالهای سال
طول كشيد تا همان كور، بزرگ شد و هفتكور شد در بازی منِ او...

و حالا نه كودكانه، كه مردانه باید بنویسم، اولين شعری كه در زندگی حفظ كردم، با ميل و
رغبت و نه از سرِ تكليف و اجبار، شعرِ علی معلم دامغانی بود...

* * *

در اين گوشه از خاك كه
من و تو نفس ميكشيم،

هيچ هنری غير از شعر
وجود ندارد، و ما رمان و

قصه و داستان را مانندۀ
تيممِ بدل از غسل، بدل از

شعر مينويسيم

ما با شعرِ معلم به شعر
رسيدیم، به ادبيات

رسيدیم و اصالتاً
ادبياتِمان ادبياتِ انقلابِ

اسلامی شد
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و در این گوشه از خاك كه من و تو نفس میكشيم، هيچ هنری غير از شعر وجود ندارد، و ما
رمان و قصه و داستان را مانندهی تيممِ بدل از غسل، بدل از شعر مینویسيم كه از ماء معينِ

شعر بیبهرهایم و صدالبته به بيوت از ابوابها بایستی داخل شد و من نيز پيشينهای جز این
نداشتم.

توی مدرسهای درس میخواندم كه قرار بود همه به ستونِ یك اعضای تيمِ المپياد باشند و نفرِ
بحرانِاولِ كنكور و نفرِ اولِ جشنوارهی خوارزمی و... سرطانِ موفقيت پدرِ همه را در آورده بود. 

اول شدن... و در این ميان به همتِ یكی-دو تا از عقلا كه پيشتر از همين مدرسه بيرون زده
بودند، بنایی ساخته شد به نامِ “شبِ شعرِ انقلابِ اسلامی- دبيرستانِ علامهی حلی”

و غيرِ حرفهای بودیم. به معنای واقعی كلمه. سالی یك شعر مثلِ شعرای جاهلی كه نابغهای
بياید و بخواندشان و بياویزدشان. هيچكدام بيش از یك شعر نمیگفتيم در سال.

غيرِ حرفهای بودیم، اگر چه شبِ شعرهای سالهای پایانیمان با مخاطبی بيش از دو-سه
هزار نفر برگزار میشد و ما قدر نمیدانستيم.

غير حرفهای بودیم. چرا كه در همهی مملكت میشنيدیم كه از شعرِ نو سخن میگویند و
هانقلابِ شعر و نوگرایی و فرانو و سپری شدنِ زمانِ كهنهگی و... و ما همه به این نتيجه رسيد

بودیم كه شعرِ علی معلمِ دامغانی نوترین شعرِ روزگار است. شعری كه با یك شناختِ عجيب
از سنت، مثنوی در وزنِ بلند را كشف كرده است و قالبی جدید به لحاظِ ماده و محتوا عرضه

كرده است. و این اقبالِ ناممكن را كه میدیدیم، میفهميدیم كه باید خود را غيرِ حرفهای
بناميم.

هيچ كدام علی معلم را نمیشناختيم؛ نه آرشِ ابوترابی نوزده ساله كه گفته بود:
هزار قله به سختی و جهد پيمودم

هزار قله بفرسودم و نفرسودم
هزار قلهی عالم، ز قاف تا جودی

هر آنچه سایهی افلاك بر سرش بودی
هزار قله برادر! هزار قله، هزار

هزار، كم عددی نيست در شمارِ شمار
به پيروی از شعرِ معلم كه:

من از نهایتِ ابهامِ جاده میآیم
هزار فرسخِ سنگين پياده میآیم

هزار فرسخِ سنگين هزار فرسخِ سنگ
نه همركاب، نه مركب، نه ایستا، نه درنگ

نه سعيدِ شریعتی هجده ساله علی معلم را میشناخت كه گفته بود:
یكه عيارِ گذر شيرِ یلِ كوچهی مردان

لوطی مشدی صاحب كرم از دودهی مردان
صلواتی دم و بابا شملِ كوی بزرگی

خاضع و خاكی و خونگرم در این خوی بزرگی
به پيروی از معلم كه گفته بود:

برسان تا به هم آیيم به یكرنگی
لنگی و نوچه و نوخاسته و زنگی

صلواتی دو سه كس پير كمر بسته
غولِ نفسِ یله را دستِ اثر بسته

یكهی عرصه عيارِ همه عياران
قمهبندِ گذر حادثه در باران

نهو نه احمدِ محبی آشتيانی كه بزرگِ ما بود، معلم را میشناخت، كه راهبرِ ما بود و حالا خود 
فقط به پيروی، كه به همراهی راهی دگر گشوده بود با خسروانی در اوزانِ بلند... بيتهای

سه مصرعی:
غزالِ طبعِ مرا باز رام میخواهند

به خيره زین لبِ دوشيزه كام میخواهند
عبث از این سرِ وحشی كلام میخواهند

و این دوران، دورانی بود كه اهالی رسانه -بل هم اضل- شعرِ معلم را بیهيچ اداتِ توصيفی
بحرانِ مخاطب میخواندند و او را پنداری از نسلِ منقرضشدهی بزرگاندامانِ تاریخگذشته... و

حالا باید اعتراف كنم كه در جمعِ بچههای سمپادی آن روزگار یعنی اعضای سازمانِ ملی
پرورشِ استعدادهای درخشان، هيچ اهلِ ادبی وجود نداشت، كه پیگيرِ كارهای معلم نباشد.

ما با شعرِ معلم به شعر رسيدیم، به ادبيات رسيدیم و اصالتاً ادبياتِمان ادبياتِ انقلابِ
اسلامی شد...

چنان عاشقانه دوستش داشتيم كه سالها خوش نداشتيم تا ببينيمش، مباد كه اندكی
متفاوت باشد با آن پردهی خيالانگيزِ ذهن. عاقبت همين چند نفر جدا شدیم و برای اول بار در

زندگی رفتيم به یك جلسهی ادبی. در نمازخانهی همين حوزهی هنری كه امروز به عوضش
كلی تالار سازندگی كردهاند و... یكیمان شعری خواند و همه شروع كردند به سنتِ جلساتِ

ایراد گرفتن و نظر دادن و... و معلم ساكت بود. بعد از جلسه به كناری خواندمان و شعر را
گرفت و براندازی كرد و گفت:

- رضا! موسيقی را میفهمی، اما ساز را بد دست میگيری...
و همين كافی بود تا بنهكن شوم به سمتِ قصه...

* * *
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و حالا نيز همان قدر غریب است كه آن روزگار. شعرش بحرانِ مخاطب است و خود همنشينی
با مطربان بزمِ طرب را بيشتر پسندیده است تا همآوردی با یلانِ اهلِ ادب و هيچ كس قدرِ

طربِ او را در قياس با ادبِ دیگران نمیفهمد.
دشوار است كه كسی در یابد قدرِ ترانههای او را. دقيقاً به همان دشواری فهمِ شعرش.

در داستانِ خانهی ابری از برادرِ بسيار دوستداشتنی و خلاقم، محمدكاظمِ مزینانی كه در
دامغان میزید، از مراسمی آیينی در خراسان میخواندم كه در آن دهگانان شعری

میخواندهاند بدل از دعای باران:
باران ببار، باران ببار،

گندم و جو، ارزان ببار،
بر بيل دهقانها ببار،

بر شاخِ حيوانها ببار...
و چه بشكوه است وقتی كسی بر سرِ شانههای این سنتِ آیينی میایستد و آیينی جدید

بنيان مینهد و میخواند:
ببار ای بارون ببار

بر كوه و دشت و هامون ببار
به سرخی لبای سرخِ یار
به یادِ عاشقای این دیار

به كامِ عاشقای بیمزار... ای بارون
كور باد نه، كور هست چشمی كه این استحالهی شاعرانه را نبيند و در نيابد كه چرا این

تصنيفِ سنتی كهنه با اجرای شجریان كه نه پاپ است و نه رپ است و نه... امروز
همهگيرترین تصنيفِ جوانانهی این ملك در دنيای مجازی اینترنتی میگردد.

* * *

اگر جویی انصاف بود، در مییافتيم كه انقلابِ معلم در شعر بسی اصيلتر و بشكوهتر است از
آشوبِ شعر نو. آشوبِ شعرِ نو، جوابی است به ابتذالِ بازگشت. اما كارِ معلم انقلابی است

استوار بر شانهی قدما. انقلابی كه دقيقاً مانندهی انقلابِ اسلامی، تفكيك میكند ميانِ
ماضی و مستقبل. و البته پر واضح است كه مجلهی شعر و سایتِ لوح و جلسهی حوزه و مثلِ

اینها را حوصلهی دریایی نيست كه پخته شود در آتشِ شعر معلم و كيست آن لایی الایی
یك لا جامه، كه كند گرم به هنگامِ دغا هنگامه... پس همان به كه به شعرِ فرانو بپردازیم و
پستمدرنيسم در حافظ و ایماژ در صندلی و فلسفهی زبانی و... كه اگر اینها اقتضاء شعر

است، بدانيد معلم حكيم است و نه شاعر... كه:
شعری كه حكمت است چو آیاتِ مصحف است شعری كه حكمت است نه فقه و نه فلسفه

است شاعر اگر حكيم نباشد، مزلف است...
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