

همایون علی آبادی

سیری در زندگی و آثار اوژن یونسکو
[۱۹۱۲] درام نویس معاصر فرانسوی

تئاتر متعهد، تئاتر متقن

▪ تئاتر پوجی، عبارتست از یک واقعیت روانشناسخنی که به وسیله تصاویر، نشان داده می شود و آن تصاویر عبارتست از حالات، فکر، وحشت، و آمال و کابوس ها و چیزهایی که با شخصیت مؤلف نمایشنامه اختلاف دارند و هیجان دراماتیکی که از این نوع تئاتر در تماشگر بوجود می آید، بکلی با هیجان ناشی از کارآکترهای معلوم و مشخص که در یک نمایشنامه مدون و منظم وجود دارد فرق فارق و فاحشی دارد.





آوازه خوان طاس

به طورکلی در نمایشنامه‌های منظم، انگیزه و مایه نمایش و آنتریک‌های آن و راه حل نهایی، به گونه‌ای دنیا را متجلی می‌سازد که می‌توان استنتاج‌ها و برآیندهای موثر و استنباط‌های جالبی را حاصل نمود؛ زیرا علت و سبب نمایش، برپایه واقعیت‌هایی گذاشته شده که می‌توان دریافت، فرایافت زندگی انسان و روش و متش و مشی ای را که در پیش می‌گیرد، چگونه است. این روش حتی در مورد نمایشنامه‌های جمع و جوری که به اصطلاح

«نمایشنامه‌های مجلسی» خوانده می‌شوند و در سالی کوچک بر صحنه می‌آیند، صدق می‌کند و حتی در آن نمایش‌ها، به مناسبت اینکه هدف زندگی اکنونی و دنیوی محدودتر و بسته‌تر است، تماشاگر زودتر نتیجه می‌گیرد و هنوز برداه اول نمایش خاتمه نیافته، می‌فهمد که هر پیسی که در نمایشنامه حضور دارد، آرزوئی جز این ندارد که به دختر مطلوب خود برسد. در تئاتر بیوچی، نمایشنامه با یک ایده و آرمان بخصوص شروع نمی‌شود، بلکه با

می میرد و هر کدام از ارزش‌های آدمی، عاقبت تا مرحله پست فلاکت تنزل می‌کنند با این کلمات، شکسپیر خواسته است که سرگذشت «ریچارد دوم» را بیان نماید. هرگاه او، سرگذشت مردی دیگر را بیان می‌نمود، درمن اثر نمی‌نمود. چون سیل تاریخ، سرگذشت افراد را از بین می‌برد، اما زندان «ریچارد دوم» را نتوانسته سیل تاریخ منهدم کند و هنوز دیوارهای نامرئی آن زندان برپاست؛ در صورتی که از آن تاریخ تا امروز، فلسفه‌ها و ایندیلوژی‌های متعدد فروپاشیده و از بین رفته‌اند. و آنچه دیوارهای آن زندان نامرئی را تا به امروز حفظ کرده ویاس داشته، تئاتر است؛ یعنی موضوع تئاتر و جوهر و ماهیت و جهان‌نگری آن و نیز، زبان تئاتر سبب گردیده که دیوارهای آن زندان باقی بماند و تئاتر پوجی برس آن است که چنین اندیشه‌ای را در تئاتر به کار برد، تا هیچ ایندیلوژی و داشش وینشی قادر به از بین بردن و متلاشی و فروپاشی آن نباشد. و چنان استخوان‌بندی و تاروپریدی از تئاتر بازد و بیافد که تمام قواعد قدیم تئاتر، تحت الشاعر و درسایه آن قرار گیرد.».

«کنت تای نن»، ضمن مباحثه خود با یونسکو گفته است که وی انتظار دارد، هنرپیشه‌ای که افری را به تماشاگر ابلاغ می‌کند و انتقال می‌دهد، صادق باشد.

«یونسکو» جواب داده است که من آنچه خود می‌بینم به تماشاگر انتقال می‌دهم. و این گفته با نظریه «تای نن» مغایرت ندارد. تئاتر پوجی که به غیر از اضطراب و نازامیدی در پیرامون نوع بشر چیزی را نشان نمی‌دهد، منظورش این نیست که انسان تسليم آن حالت یا اس آمیز گردد، بلکه هدفش این است که انسان با دنیابی که در آن زندگی می‌کند، به گونه‌ای کنار بیاید؛ متنها فصل دارد که نوع بشر طوری با واقعیت‌ها کنار بیاید که دچار و گرفتار

تصاویر شاعرانه آغاز می‌گردد. در این تئاتر، هج مسئله ویژه اندیشن و رانه مطرح نمی‌گردد تا اینکه راه و دریجه‌ای برای استنتاج‌های آتی بوجود آید و تماشاگر از نتیجه تئاتر درس بیاموزد یا عبرت بگیرد.

یک قسمت از آثار پوجی، دارای استخوان‌بندی مدقوراند، یعنی به همان شاکله و شیوه‌ای که شروع می‌شوند. خاتمه می‌باشد. استخوان‌بندی برعی دیگر از نمایشنامه‌های تئاتر پوجی، ضمن نمایش و در حدود وضعی که در آغاز نمایش داشته‌اند توسعه می‌باشد. در تئاتر پوجی، این مسئله وجود ندارد که تمام اعمال انسان دارای علت‌العل است. و نیز نشانه‌ای از وجود کارآکترهای بشری که از لحاظ جوهر و فطرت، ثابت و تحول ناپذیرند وجود ندارد. تئاتر پوجی، مسائل نمایش خود را برمبنای آنتریک‌ها قرار نمی‌دهد تا بینندۀ را در حال انتظار تأویم با التهاب قرار دهد؛ در صورتی که در تئاترها و رپرتوارهای دراماتیک دیگر، تماشاگران ممکن است در حالت و فضای مشابه بسر برند تا اینکه بدانند در صحنه دیگر چه اتفاق می‌افتد و آنچه در انتظارش هستند چگونه ظهور می‌کند. در تئاتر پوجی، تماشاگر مقابل اعمالی قرار می‌گیرد که به ظاهر بدون علت‌اند. و کارآکترهایی می‌بیند که مدام در حال جذر و مذاند و با آشنازی و قواعدی که از کارآکترها در دست دارد، وفق و همگوئی نمی‌دهد. در تئاتر پوجی هم تماشاگر ممکن است از خود پرسد که در صحنه دیگر چه اتفاق خواهد افتاد. اما در صحنه دیگر اتفاقی که او در انتظارش باشد بوقوع نمی‌بینند. چون وقایعی که اتفاق می‌افتد، براساس احتمالی که تماشاگر بتواند طبق علل وجهات و مختصات کارآکترها حدس بزند، نیست.

اوئن یونسکو در مقاله‌ای به عنوان «آزمایش تئاتر» چنین می‌نویسد:

«شکسپیر به من گفت هر انسانی به تنهایی

بلافاصله پس از تولد «اوژن» والدین او برای زندگی به پاریس رفتند. زبان مادری او فرانسوی است؛ به همین دلیل مجبور شد زبان رومانی را در سن ۱۳ سالگی، پس از بازگشت به رومانی فراگیرد. نخستین یادها و

خاطرات او به پاریس مربوط می‌شود:

«در کودکی، نزدیک میدان «ژیرار» زندگی می‌کردم. خیلی وقت پیش بود و من خوب به خاطر دارم. خیابانی که مکان سکونت خانواده من بود، در غروب

اوهم نباشد. بنابراین، در غیراین صورت همواره مواجه با نامیدی‌ها و برشان حالی‌ها و روان‌ترندهای خواهد شد. این نوع تئاتر، مذهب را هم تقریب می‌نماید.

* * *

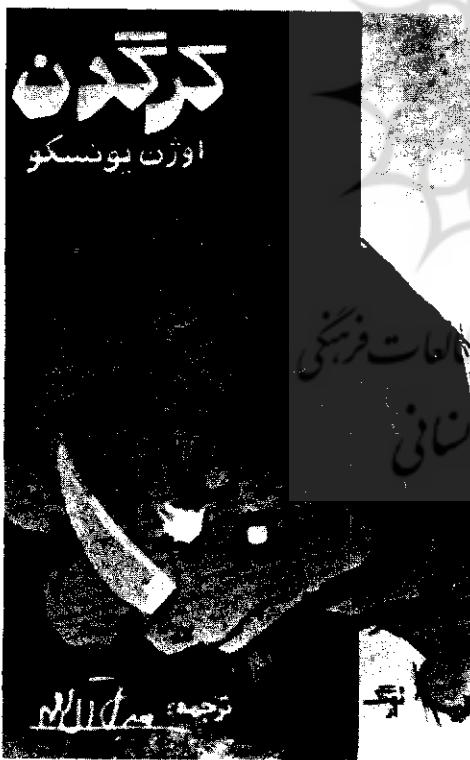
اوژن یونسکو روز ۲۶ نوامبر سال ۱۹۱۲ در «اسلاتینا» واقع در رومانی به دنی آمد. مادر او که نام دوشیزگی اش «ترزا یکارد» بود در اصل فرانسوی بود.



رادیویی، در بنگاه سخن پر اکنی بریتانیا و با ترجمه «درک پروس» بود. ششم نوامبر همان سال، اوین شب اجرای جهانی این اثر در دوسلدورف بود و بالاخره در ۲۵ ژانویه ۱۹۶۰، کرگدن را در تئاتر ادلون پاریس با شرکت و کارگردانی «ژان لویی بارو»، نمایش دادند و در ۲۸ آوریل ۱۹۶۰ به کارگردانی «اورسون ولز» و بازی هنرمندانه «سرلازنس اولیویه» در نقش «براٹه» در تئاتر رویال کورت لندن بر صحنه آمد. «کرگدن» سرآغاز موقیت یونسکو به عنوان یک درام نویس جهانی است.

تأملاتی در نمایشنامه «کرگدن»

این متن، بی‌گمان در شمار آن گونه آثاری است که از یونسکو و اجله اصحاب تئاتر پوچی، چهره، قامت و قواره‌ای دیگر به دست می‌دهد. این چهره، بیانگر این نکته است که مفهوم تعهد و التزام به مفهوم عهدی که نویسنده با خود و با دیگران در مقابل انبوه‌انجبوه مردم



پائیز، روشنایی پریده زنگنی داشت. مادرم مرا به روی دست بلند می‌کرد و من مانند اغلب کودکان می‌ترسیدم. ما بیرون می‌رفتیم و برای شام خرید می‌کردیم: محیط تیره پیاده‌رو، مردم شتابزده، وسایه‌های خیال انگیز شیخ فام وقتی که تصویر آن خیابان دوباره در خاطر من زنده می‌شد و وقتی که فکر می‌کنم تمام آن مردم اکنون مرده‌اند، همه به نظرم سایه‌ای می‌رسد که در حال زوال است. در چنین مواردی، به اضطرابی سرگیجه آور دچار می‌شوم».

بعضی از مُنتقدان محافظه کار مانند «ژان ژاک گوتیه» از «فیگارو» هنوز با نمایشنامه «صندلی‌ها» مخالفت می‌کردند. اما «ژان آلوی»، به دفاع او برخاست و «صندلی‌ها» را شاهکاری خواند و اضافه کرد: «معتقدم که این نمایشنامه، از کارهای اوگوست استریندبرگ بهتر است. زیرا طنزی شیطانی دارد؛ از آن گونه‌ای که مولیر در آثارش به کار می‌برد: خنده‌دار و در عین حال وحشت‌انگیز است، نیش دار و حقیقی است، پایان گیرایی دارد و به علاوه کلاسیک است». یونسکو «صندلی‌ها» را یک نمایشنامه حزن‌انگیز و در عین حال مضمون خواند.

کرگدن

قبل از اینکه نمایشنامه «قاتل بی مرد» برای نخستین بار اجرا شود، یونسکو گفت که نمایشنامه طولانی دیگری آماده کرده است. این اثر، «کرگدن» بود که پرده سوم آن را در ۲۵ نوامبر سال ۱۹۵۸ در «ویکولومبیه» برای جمعیت زیادی قرائت کرد و البته پیش‌اپیش این مطلب را به شنوندگانش متذکر شده بود که این نمایشنامه، برای بازی ساخته شده نه روحانی و من اگر به جای شما بودم، پا به اینجا نمی‌گذاشتم. در بهار سال بعد، این نمایشنامه به شکل کتاب منتشر شد. یونسکو اصرار داشت که ناشران اشتباه کرده‌اند و به عوض «کرگدن»، نوشته‌اند «آن کرگدن» ۲۰ اوت سال ۱۹۵۹، نخستین اجرای کرگدن به صورت نمایشنامه

بر سلطه طلب‌ها دارد و نه همدلی و همراهی و مماشات و احتجاج با صاحبان زر زور.

«کرگدن»، بیان کننده مسخ و استحاله و دگردیسی

تمامت یک جامعه است؛ جامعه‌ای که در ساختار و پود و پرند خود، قدرت مقاومت و ایستادگی در برابر چربیش سیطره‌های بیگانه را ندارد و از این روی تن به تن و بدنه زخمی و خونین و کاری «مسخ» شدن می‌دهد.

برای آنکه تصویری زلال‌تر و شفاف‌تر و گویاتر از متن را پیش روی نهیم، به تأملاتی در برش‌هایی از متن نمایشنامه «کرگدن» می‌پردازیم.

در مجلس دوم از پرده‌دوم، هنگامی که «برانژه» به دیدار «ژان» رفته تا از او به سبب رنجش و آزردگی خاطرشن، اظهار اعتذار کند، دفعتاً درمی‌یابد که «ژان» نیز—آرام و رام—در حال ورود به جرگه و قلمرو کرگدن‌هاست. شرح احوالاتی بیمارگونه و زمین و سرزینی که نماینده ناخوشی و مرض است.

«برانژه—چه بلایی سرپوست ننت آمده؟

ژان—با زهم رفتی مراغ پوست تن من؟ هرچه باشد این پوست تن من است. هیچ وقت هم با پوست تو عوضش نمی‌کنم برازنه—مثل اینکه از چرم است.

ژان—خیلی محکم تر است. در مقابل تغییر آب و

هوا خیلی بهتر مقاومت می‌کند.

برانژه—داری دم به دم سبزتر می‌شوی.

ژان—تو امروز مالیخولیای رنگ گرفته‌ای. به نظرت می‌آید». مدافعت و تدقیقی در این پاره‌ها، نشان می‌دهد که اساساً مسئله مسخ در کرگدن، امری خود خواسته و از روی شعور و آگاهی نیست. مگر «گره گوارسامسا»، برچگونگی و علت حشره شدنش وقوف داشت؟ یا مگر «دیزی»—در کرگدن—و «ژان» و دیگر کارکنان دفتر مطبوعاتی، آگاهانه و از سر علقه واردات و اطلاع روسی کرگدن‌زدگی گذارند؟ امیدوارم مسئله «دیزی» و اینکه او آگاهانه به جماعت می‌پیوندد را مطرح نسازیده.

می‌بندد، در این نوع نثار، حضوری مطرح و ملموس داشته و پوج‌اندیشی و یاوه گویی، دست کم شاخه‌های آثار مهم و طراز اول یونسکو نیست.

نویسنده، خود نیز بارها از این برچسب و انگ و رنگ ناقدان گلایه‌ها داشته، اما با آن هیچگاه از سر عناد و کین‌توزی رویارویی نشده است. در هر حال، مضمون و جانمایه نمایشنامه «کرگدن»، که حکایتگر تسری و شبیع بیماری «داء الکرگدن» در شهر است، هرچه باشد، متنی است تمثیلی و نمادین. آن گروه از ناقدان که این اثر را به مشابه نماد و نمونه و نمایی از فاشیسم و نازیسم انگاشته‌اند، از بافت و ریشه کاری‌های نهفته در عمق متن سود جسته‌اند و آنکه کوشیده‌اند مرز میان تحلیل یک اثر و تحمیل برایش را حفظ و صیانت کنند، نیز بی‌آنکه از رویه و لایه‌های چند وجهی و منشوری آن فراتر روند، نیز سخن ناصواب نگفته‌اند. اما به گمان من، کرگدن بیش از هرچیز، نمایشگر این طرفه نکته دیریاب است که تاثیر استدراک و فاسفة «مسخ» یا «متامورفوز» را از کافکا تا یونسکو و «مایا کوفسکی» [در نمایشنامه ساس] و بولگاکف [در رمان «دل سگ»] بررسی کنیم. کافکا با «مسخ» در واقع گونه‌ای ادبیات تمثیلی را پایه گذارد؛ ادبیاتی که اعراض و اعتراض و روی براتفاق را به جان خرد و پنیرا شد و در مقابل، آن همه کژتابی و بدنجیمی را تحمل نکرد. «گره گوارسامسا» در مسخ، از بدل شدن انسان به یک حشره سخن نمی‌گوید؛ چرا که این امری است تمثیلی و حتی فراواقع. هم چنانکه یونسکو در «کرگدن» با ظرفیت‌های دراماتیک موئقر و کارآفر، سنت کافکا را در آینه تمام نمای هنر تئاتر، نه در وجه و وجهه صوری و ظاهری که در عمق و معنا، ادامه می‌دهد و از این روی باید متامورفوزیسم یا مسخ شدن را به گونه‌ای تعیین یافته در متن و شاهمایه و بیت الغزل ادبیات فرن معاصر دید و ستجدید. از کافکای چک نا یونسکوی رومانیایی بعد بعیدی نیست. هرچه هست خبر از مبارزه و قیام

می شود. پس پایان نه چندان بقاعده و سنجیده و حساب نشده نمایشنامه مقبول طبع می افتد و کلیه مفسران مسلط و تک بُعدی را خوش می آید و بس. و این شاید تنها فریب و ریبی باشد بر قیل وقال و دغاو دغدغه برخی از اصحاب و پروان هنر و مشرب سیاسی. اما باید به راستی و با انتکای به متن دست به تحلیل زد.

نکته دیگری که استنتاج ما را تقویت می کند، دفاع جمعیت کرگدن شده از بیماری است. همین که کسی کرگدن شد، پوست می اندازد و جلد عوض می کند:

زان— تو در همه چیز عیب می بینی! حالا که داش خواسته کرگدن بشود... حالا که از این کار خوش می آده... این قضیه هیچ خارق العاده نیست.

برانژه— مسلماً هیچ چیز خارق العاده ای در این قضیه نیست. اما من شک دارم که آن قدرها هم از این کار خوش آمده باشد. زان— برای چه؟ چرا؟

برانژه— سختنم است بگوییم چرا. آدم خودش می فهمد دیگر زان— من به تو می گوییم که آن قدرها هم بدینیست! تازه کرگدنها هم مخلوقاتی هستند عین ما. و عین ما حق زندگی دارند و به همان عنوان».

اما چرا یونسکو، از میان حیوانات، «کرگدن» را برای نشانه و نماد اثرش برگزیده است؟ کرگدن حیوانی است که مستقیم و راست پیش می تارد و چپ و راستش را نمی نگرد. او با شاخهایش هرچه را که بر سر راهش است در و می کند و حتی نیم نگاهی محاطانه هم بر اطراف نمی افکند.

اما دیالوگ های ذکر شده، بیانگر این امر است که چگونه «زان» کرگدن می شود و در برابر وضعیت تازه، جهت و جبهه هم نمی گیرد. سهل است که تجاهل می کند و با دفاع، می کوشد تا همه چیز را رو به و طبیعی نشان دهد. پس این سخن که «کس به چیزی یا پشتیزی برنگیرد سکه هامان را»، سخنی است مناسب و به اقتضای متن که حالیاً مقال و مجال طرح و ذکر دارد. در جایی «زان» در برابر این پرسش «برانژه» که «دلت

«دیزی» دختری است حساس و در عین حال از ضریب هوش و آگاهی اندکی برخوردار است. او زود ملول و ملال زده می شود و به همان سرعت هم شاد و سرخوش و خوشباش؛ نه به سبب جنس «دیزی» که زن است، بلکه از آن روی که هم چنانکه خود یونسکو گفته دیزی بازیچه و دستاویز و دلخوشنکنی بیش نیست. او اینجا روشی از کرگدنها ندارد و فقط از روی غریزه حکم می کند و زیستگاه و مهبل و مصبش نیز عشق و احساسات است و نه مانند برانژه دل آگاهی و شاعر به شعر بودن.

«دیزی» لا یشعر نیست، اما عقل و تعادل درست و حسابی و حتی نسبی هم ندارد.

در هر حال من برآنم که مسئله «متامورفوza» همان مفهوم کلاسیک تقدیر و محظوظ بودن سرشت و سرنوشت را دارد گیرم اینجا بار نمادین و تمثیلی اثر که رگ و ریشه و خون در مسائل و مصائب و زوایای هستن و زیستن انسان معاصر دارد بیشتر است. باید مسخ شدن را به گونه ای به مقاومت در سنگرهای تشبیه کرد. فتح خاکریزها یکی پس از دیگری و پس آنگاه تن به قضا و قدردادن. این درست که «برانژه» در برابر «متامورفوza» می ایستد، اما دُور و دیر نیست که آینده و لمحه ای بعد را بنگریم. به اعتبار متن نمایشنامه «کرگدن»، بی گمان «برانژه» هم دیر یازود مسخ خواهد شد و به قالب و کسوت و هیکل جسمی و حجمی «کرگدن» درمی آید. یونسکو به ما اجازه برداشت های تند و حاد و تک ساحتی و تفسیر و توجیه پذیر سیاسی / اجتماعی را نمی دهد. متن هم چنین دخالت و تطاولی را تاب نمی آورد. در آخر برانژه پس از یک تک گویی بلند می گوید: «من آخرین نفر آتمیزام و تا آخر همین جود می مانم من تسلیم نمی شوم». آیا این سخن پذیرفتی و مقبول است؟ بحث خوش بینی نیست، اما باید واقع بین بود. مسخ با آن سرعت و شتاب که در نمایشنامه شاهدیم هم چون بذری برنهال های نورس و تازه غرس شده پاشیده



می خواهد کرگدن باشی؟»، می گوید: «چرا نباشم؟ من که سوابق ذهنی ترا ندارم. برای چه کرگدن نباشم؟ من تغییر و تحول را دوست دارم». آری بشریت اعتبارش را از کف داده و «برانثه» هم به قول «زان» یک کهنه احساساتی مسخره است. ما باید همه اینها را به هم بریزیم و خراب کنیم. «از فلسفه و ارزش‌های بشری و قرن‌ها تمدن انسانی تا شعرو حکمت و شاعری، فی الجمله و دریک کلام باید در تعارض و تخالف با مسخ و استحاله در بیانند و به قول «زان»، تغییر و تحول در هیئت ظاهری بشر را باید باور داشت. این کدامین انگاره و پندار است که «متامورفوز»، بشری را توجیه می‌کند؟ یونسکو پاسخی به این پرسش نمی‌دهد. او اساساً در قید و بند منطق دراماتیک و اصول مبانی تفکر و نفلسف نیست و بی هیچ آداب و تربیتی، هرچه را که با ساختار اثرش همخوان و موالف است می‌آورد؛ حتی در سرتاسر متن ردیه و اثری از علت العلل گرایش و توجیه شخصیت‌های مانند «زان» و «دیزی» و دیگران در مواجهه با کرگدن‌ها در نمی‌یابیم. هرچه هست مانند بخنک و شانس و قرعه حاصل می‌گردد و دیگر، کنایت و اشارتی و حدیث اهل نظر و گذر که باید مفصلی را از این اندک و مجمل بخواند:

«حالا دیگر یک گله اش توى کوچه است! یک لشکر کرگدن دارد سرازیر می‌شد توى خیابان! از کجا در می‌آیند؟ آخر از کجا؟ دست کم اگر به وسط خیابان قناعت می‌کردند... پیاده روها را هم گرفته‌اند. آخر از کجا در می‌آیند؟ کجا می‌روند؟ یک گله حسایی کرگدن! و تازه می‌گفتند که این حیوان تنها زندگی می‌کند! این اشتباه است. باید این مفهوم را اصلاح کردا تمام نیمکت‌های خیابان را خراب کرده‌اند. چه باید کرد؟».

و این وصول و تشریف به همان شرب اليهود و بنات النعشی است که پیشتر گفتیم. چه باید کرد؟ حتی «برانثه» دل‌آگاه و تیزهوش که «گاهی هم دمی به

رویگردن و ناشکیب است، در پرده اول، فضای صحنه، شاعرانه و تغزی است. «فاجعه یا مرضکه زبان» که این همه یونسکواز آن دم می زند، در اینجا به شکل گفت و گوهایی شعرگونه درآمده است. «زان» می گوید:

«این مریوط به اغلب مردم است که تاریکی شب را دوست دارند.» اما «زان»، این منادی و پیشنهادم، این دوستدار و یار غارسری سحر و این تک افتاده غربت زده که هماره به یاد پرچینها و کومهها و آلاچیق‌های چتر گشوده بر انبوه خرم و خوشه‌های طلایی تاک است، اینک در کنج عافتگاهی رحل آقامت فکنه که برایش ناخوشایند است.

«من نمی خواستم به هر قیمت که بشود ترکش کنم. میل نداشتم ترکش کنم. مگر به خاطر خانه‌ای روشن تو که نیلی آسمان دورش را گرفته باشد و درش نشست کرده باشد. خانه‌ای لانه کرده بر سر کوه. لا بد توی این دنیا

خمره می زد»، از حل این معما و بن بست عاجز است. آیا کرگدن‌ها از مستعمرات آمده‌اند؟ آیا فرضیه بیماری مسری درست است؟ آیا ترسی کرگدن‌ها، تمثیل و نمادی سیاسی- اجتماعی هست؟ و بیاد بیاوریم این سخن شاعر را.

مسکین چه کند! حظیل اگر تلخ نگوید پروردۀ این باغ نه پروردۀ خویشم «توی کوچه و خیابان غیر از کرگدن هیچ کس نیست. جز آن‌ها - هیچ کس پیدا نیست. تاچشم کار می‌کند، دیگر هیچ آدمیزاد نمی‌بینی. کوچه و خیابان را اشغال کرده اند یک شاخ و دوشاخ، نصف‌نصف. بی هیچ علامت مشخصه دیگری».

آری، به گفته «برانژه». «دنیا بیمار است. همه‌شان بیمارند».

تشنگی و گشنگی

این، آخرین اثر یونسکو است، در این نمایشنامه می‌توان شاخص‌ها و ظرفیت‌های ثبت و شناخته شده شاتر پوچی را دید و دریافت. متن از سه پرده یا «وهلۀ» تشکیل شده است، در پرده اول شاهد گفتگو و مناقشه زن و شوهری بنام «زان» و «ماری مادلن» از یک سو و «حاله آدلائید»، از سوی دیگر هستیم. این هرمه، در دهیزی نکتب‌بار و عفن و گند آلود که به شکل اتفاقی با مبلسان کهنه و فرسوده درآمده است، طی عمر و ایام می‌کند. این خانه تازه برای «زان» به مثابه فنا و زجر و حرمان و برای «ماری مادلن»، مکانتی است برای علّقه و عشق. «ماری»، عاشقانه «زان» را دوست می‌دارد و از این روی گلایه و سرکشی‌های او را بر علیه سولدونی و منزل تازه برئی قاید. او اعتقاد دارد که:

گوک‌دادهین شهر از آنها بهتر است گفت آن شهری که در روی دلبر است «زان» از شب و شب‌پایی و شب‌پرسنی نفرتی جان‌کاه دارد. از لجن و خیزابه و لجه بیزار است. واژ خانه‌نو، به سبب بوی چرک و عفونتش، سخت



ضعف واژگان یا کاستی و نقص و نارسایی در دایره لغات و یا زبان پر نکنست و معوج، که به علت غورو غوصِ تعمیق یافته و بسیط اش در زبان و نشو اصل تئاتریش، به تهوع و فاجعه یا مضحکه زبان رسیده است. «تشنگی و گشنگی» نمونه خوبی برای ارزشیابی اندازه ها و هیا کل پرهیبت و هیئت درام نویس بزرگان نمایشی است.

در واقع، پرده اول، بیانگر تسلط و احاطه آگاهانه و بی چون و چرای تویسته برابر اعاده و اضلاع زبان است؛ حتی بحث و فحص های میان «ژان» و «حاله آدلائید»، نه نشانگر یاوه ها و تکرار مکرات بیهوده و خطأ، که گویای عقل سليم و منطق دراماتیک خاصی است که از یک علمدار و سلسله جنبان تئاتر پوچی، بعید و دور از ذهن به نظر می رسد. به این مجاجه میان «ماری مادلن» و «ژان» می نگریم:

«کهنه نیست، عتیقه است. من گمان می کرم که توییک زیبائی شناس با سلیقه ای. آن وقت «مدرن» را آن قدر ترجیح دادن! چه فضاحتی دارند، این شکل ها این صورت های گویا در سکون خویش، عیناً جزیره! بیا این هم یک شهر عتیق. و این چهره های دوستانه که برای سلام کردن به ما خم شده اند. بازهم نگاه کن. لب های نیمه بان، دست های دراز شده به سوی ما و درختها! تو گل می خواستی، بیا! این هم گل. روی دیوار و در گلدان های زیبا».

این دیالوگ زیبا و خوش و خیال انگیز، هرگز به صفت پوچی نویسی منتصف نیست. این نه یک وهن ترازیک، که اندوه گزاری و تفزیل یک شعر خموش، اما به هزار زبان گویا و گفتنی است. اما حاله آدلائید، زنی که با افسانه و افسون های عوالم حسابگری ها به سر می برد. او تقریباً جنون زده، با موهای ژولیده و یکپارچه برآمده و برخاسته از «گذشت» هاست. او می خواهد با خیال بازی های خود و دروغزنی های بی ضرر و حرفا های تهی از حقیقت اش، هستن و زیستن خویش

پیدا می شود؛ حتی روی یک رودخانه. نه تویی رودخانه، بلکه معلق در هوا، و کمی بالاتر از سطح آب. با صورت گل ها لب پنجره ها گل هایی که نه ریشه شان و نه ساقه شان را می شود دید، بلکه فقط بالای صورت شان از گل هایی که در دسترس آدمند. گل هایی هستند که گریه می کند— این مسلم— ولی گل های هم هستند که می خندند. چرا آدم این گل های خندان را، وقتی دارند بالا می آیند انتخاب نکند؟» این قبول که ما در اینجا با متن ضد تئاتر و غشیان زده از زبان یک پوچی نویس و عبیث گرا رو برویم، و این را هم بپذیریم که یونسکو با «تئاتر دیالوگ» مخالف است و اساساً تئاتر گفت و شنود از امehات، نقیصه ها بر علیه تئاتر متعارف و بهمنجارت است. اما گفتگوهای دلنشیں و دوست داشتنی پرده اول «تشنگی و گشنگی» نه نمایش سرگشتنگی و پریشانی زبان، که نشان دهنده همان نکته زبان در قلمرو کاربردهای خود به خودی و مکانیزم پوچ اندیشانه آن قرار دارد.

«ژان» نه یک کارآکتر هم اندیش و همگرای با دیگر آثار یونسکو، که شاعری دوستدار طبیعت و طبیت است. او «همیشه به امید برف و دریازیسته است؛ به امید کوه ها و دریاچه های شفاف، به امید تجرید و تعاقب فصل ها» طی عمر و ایام کرده است. حال آنکه در این خلوت گزینی و پسله نشینی ناگزیر و گریزناپذیر، «او فقط یک فصل دلگیر را یافته است. مخلوطی از پاییز و زمستان.» و این به رغم آن است که وی «همیشه زمستان را با یقین به آمدن بهار سرکرده، به تخارط تعطیلات بزرگ تابستانی زیسته و موقع تعطیل خواب پائیز را می دیده است و بازگشت به شهر را.»

در پرده اول که با عنوان «فرار» از کلیت سه پرده متن منفک شده— یونسکو ۲ پرده دیگر را «قرار ملاقات» و «اجتماع سری در مهمانسر» نام نهاده است— ما متأنی و ناظر گفتگوهایی هستیم که در نوع تعب نامه های تئاتر پوچی نمی گنجد. یونسکو به سبب

لایتنه دوخته‌اند. هر دواز انتظار سخن می‌گویند و چه فرساینده و طاقت فرساست چشمی به راه داشتن و باشنده و کسی را ندیدن. حالیاً سلوکی در پرده دوم و انتخاب پاره‌هایی از متن، با این‌تذکار و هشدار که بی‌گمان یونسکو اینجا چشمی به اثر درخشان جاودانه «ساموئل بکت»— چشم به راه گودو— و چشمی هم به سایر آثار خود داشته است:

«نگهبان اولی— دیروقت است آقا!

ژان— یک لحظه دیگر هم صبر کنید.

نگهبان دومی— انتظار دارید تا یک لحظه دیگر به چه برسيد؟ از نظر آماری شما که قرنهاست منتظرید، هیچ شانس دیگری ندارید.

ژان— قرن‌هاست منتظرش هستم. قرنهاست منتظرت هستم.

نگهبان اول— روز به سر آمده، تمام شده.

نگهبان دومی— هفته به سر رسیده.

نگهبان اولی— فصل پایان یافته، حال تعطیلات ما شروع می‌شود ژان— این زندگی گذشت. افسوس! باز هم دیر شد.

این پاره‌ها، انتخاب‌هایی از سر صحنه‌شناسی و عیار و مخفک نبوده که فی‌المجلس و از باب و اقتضای «نمونه» بودن انتخاب شده‌اند. در بسیاری از آثار تئاتر پوچی می‌توان برش و لمحه‌هایی، عیناً شبیه به این گونه را دید و دریافت؛ خاصه در بیت الغزل و شاهمایه کلیه این نمایشنامه‌ها، یعنی «در انتظار گودو» بکت می‌توان از «ولادیمیر» و «استراگون»— «دیدی» و «گوگو»— نام برد که در انتظاری سخت طولانی و جانگرا، منتظر گودو هستند.

در اینجا نیز «ژان»، در انتظار زنی است؛ زنی که برایش طراوت و شادابی شباب بیاورد، از عشق و ساحت و حضه علقه و عاطفه بگوید، دستش را بگیرد و به پهنه و وادی ناپیدا کرانه عشق و شوریدگی ببرد، اما هلا و صلا عشق! که این همه تنها برای دلخوشکنک و

را ثابت کند. و چه بیهوده و خطاست این همه کشش و کوشش.

«آدلائید» همانند کارآکترهای آثار تئاتری ویلیامز، دچار گونه‌ای توهم عجیب درباره ماهیت و هویت خویشتن خویش است. اولاف می‌زند و گرافه می‌باشد، اما «ژان» می‌داند که وی عسرت‌زده‌ای از خیل و سیل لولی و شان معموم است. درست ترین داوری‌ها درباره حاله «آدلائید» این سخن واقع بیانه و هوشمندانه «ماری» است که می‌گوید:

«کی است که درباره خودش اشتباه نکند؟».

سخن سنجیده و بقاعده‌ای است. «آدلائید» همچون پریشان خیال‌هایی از تبار خویشتن گم کرده‌ها و خود تبه‌سازها، مدام و مستمر، از خود می‌گوید. این گفتارها نه از سر صدق و راستین صفتی که عین بازگوئی و کذب است. اما سخن «آدلائید» را «ماری مادلن»، بهتر از «ژان» درک می‌کند. و این درک، همان مسئله لایحل و دشواری بزرگ اصحاب تئاتر پوج است. از آدماف و بکت و یونسکو تا آربال و آلی و پتر هانتک، همه از درد عدم رابطه گفته‌اند. آری، در همین نمایشنامه «تشنگی و گشنگی»، شاهد تمثیل‌ها و نمونه‌های کم و بیش کلاسیک تئاتر پوج هستیم.

در پرده دوم، بخش عمده‌ای از متن زیربار تک گوئی‌ها، سنگین ویله و بیختک وار، در هم تیله شده است. روی صحنه به ظاهر دو کارآکتر خسرو دارند، اما هر کدام حرف خود را واگومی‌کنند. ارتباط از طریق افهام و تفہم با زبان میسر و میسور است؛ یا دست کم زبان یکی از قلمروهای همواره مطرح و مهم ایجاد ارتباط بوده است؛ البته همدى از هم زبانی بهتر است. اما هم زبان‌باشی و هم دلی را درنیابی، مُصیبت و سوگواره‌ای است عظیم و کاهنده. و نمونه‌ای دیگر از معرفه‌های تئاتر پوجی مسئله «انتظار» و یا چشم به راه بودن است:

«ژان» و «ماری مادلن» هر دو دیده بربیکران و

دخترش جدا می شود. اما این بار خدا حافظی «ژان» در دنای تر است. او می داند که این بار راه برگشتی در کار نیست. وی ویلان و سرگردان و بدون تکلیف مانده است، حال آنکه «ماری مادلن» و دختر پنج ساله اش چشم به راه او هستند. وزمه گر و نجوا کننده این شعر که:

ای پادشه خوبان داد از غم تنها بی
دل بی توبه جان آمد وقت است که باز آنی
این اثر در میان کارهای یونسکو، همچون ڈردانه و
مرواریدی چشمتواز و حظ برانگیز می درخشید؛ مرواریدی
در عن صدقی، که از تموج آبی دریا و هزار تووهای آن رها
شده و باقه باقه آبی آب را، به متابه خنکای نسیمی و
ترتم عشقی بر چهره حسن و لمس می کند. حالیا کف
آبهایش بر ساحل سیمگون، شلاق وار برمی خورد و گذر
می کند. اینک! تشکی و گشتنگی. آنک! تعب نامه ای
غزل گونه و شاهوار از اوژن یونسکو.



تشفی و تسلیمی آنی و انجام پذیر است. در پرده سوم، «ژان» که ۱۵ سال از خانه و خانواده اش دور بوده، به صومعه ای پناهنده می شود. کشیش ها او را ترو خشک می کنند و پذیرایی جانانه و مستوفایی ازوی به عمل می آورند. اما آنان نیت دیگری دارند.

یونسکو، برای این صحنه، یک «نمایش در نمایش»، دیدنی فراهم آورده است. نام نمایش این است. «عوض کردن یک تربیت غلط» در این نمایش دو کشیش در دونقش، یکی مسیحی و دیگری منکر خدا بازی می کنند. «تربیت» که مسیحی است باید نشان دهد که ایمانش قلبی است و «برشول»—که منکر خداست—باید ایمان بیاورد: یک تراژدی بیان.

در پرده سوم، یونسکو از سیاست اجتماعی قرن ۱۹ اروپا—شستشوی مقری—انتقاد چریدسته و زیرکانه ای می کند. «ژان» می خواهد صومعه را ترک کند، اما باید توان پذیرائی گرم صاحبان عله—کشیش ها—را بپردازد. او باید تا ابد آنجا بماند! حتی او در کسوت و ظاهر وقواره و شاکله کشیش ها درمی آید. آرام و رام، لباس کشیشی تن اش می کنند و او به گونه ای دگردیسی و استحاله و مسخ از پیش تعیین شده دست می بیازد. و پس از ۱۵ سال «ماری» با بچه اش که حالا بزرگ شده در انتهای صحنه ظاهر می شود: «ژان»، نمی تواند پیش آن ها برود، آنها باید تا قیامت منتظر «ژان» بمانند: آری، این قافله تا به حشر لنگ است.

نمایشنامه «تشنگی و گشنگی» قرار بود اول عنوان «زندگی در خواب» را داشته باشد. اما یونسکو عنوان حاضر را برای نمایش انتخاب کرد.

در این اثر، «ژان» به سوی یک ملجا و مقصد و مکمن دور سفر می کند؛ مسافتی طولانی و کسل کننده برای دستیابی به خوشبختی محض و مطلق. شناختن دنیا و بازیافتن آزادی، هدف ژان است. او درست مثل «پرینگر» در نمایشنامه «قاتل بی مژد و مواجب» از زن و



صندلی‌ها

شاه می میرد

شده اند».

از سویی «پژشک» دویان که مجیز گو و مداهنه پردازد و خون آشامی بیش نیست، به هنگام مرگ شاه، غمنامه و مرثیه می سراید:

گویی جهان از حرکت باز ایستاده و این شاه است که با مرگ خویش، تمامت مرگ های جهان را رقم زده است: «صاعقه در آسمان از حرکت می ایستد، ابرها قورباغه می بارند، رعد می گذرد. آدم صدایش را نمی شنود. برای اینکه لال شده است. ۲۵ نفر از ساکنان کشور به صورت مایع درآمده اند. ۱۲ نفر سرشان را از دست داده اند، سرشان بریده شده. البته این دفعه بدون دخالت من».

آری «پژشک» هم، دست هایش از موفق تا تارک سربه خون آلوه است؛ خون مبارزانی که برای سرنگونی تاج و تخت، حتی مرگ را به جان خریدار شدند:

«در مدرسه دیگر جز چند تا بچه مبتلا به مرض گواز، عقب افتاده ذهنی، تبریزی شعور و استسقایی کسی نیست»، این نه آخر الزمان بشریت، که فقط وقت وصلت با دیار خاموش است. «پروتوتیپ» (شاه)، شیوه کلیه پادشاهان و خود محوران است که دم مرگ، گویی این باز پسین حرکت ها و نقش ها نیست که خاموش و سربه نیست می شوند، بلکه این دنیاست که روی به زوال و مرگ نهاده است. زهی خیال خام! که این توان و جزءی مرگ از سوی دیکتاتوری تبهکار و خونخوار است. این از ازل تا به الاست سخن سنجیده ای بوده که پادشاهان – حتی اگر شاه لیر شکسپیر هم باشدند – هماره محکوم به شکست و نیستی بوده اند. هرجا خونی ریخته شود، تاج و تختی بر پا می شود و هرجا سریری برنشانده شد، قیام و اعتراضی چهره می کند و گلگونه و بی مهابا سربه شورش و طغیان می نهد. جوانان، این مقاومان مقوم به عهد شباب و صباوت، به هیچ روی تن به اسب و علیق نمی دهند و تنها هدف شان اعاده حیثیت مردمی می گردد که زیر پیغ شاهی، به آنان توھین شده

این نمایشنامه، چهاردهمین اثر بیونسکو است که در طی ۲۰ روز در ماه های اکتبر و نوامبر ۱۹۶۲ در بستر بیماری و به هنگام جدال با مرگ نوشته شده است.

پادشاه سرزمهینی – چنانکه رسم همه خود کامگان و قداره بنده است – عاقبت محکوم و محتمم به مرگ شده است. «برانزه دوم»، سرشت و سرنوشتی مگر روی در تقدیم خاک تیره کشیدن ندارد.

در این میان، «ماری» – سوگلی شاه – و «مارگریت» همسر اویش، هر کدام به گونه ای با یکدیگر در کشاکش و قصادند. (اگر چه سر آخر هر دو با یکدیگر همدست می شوند). «ماری» شاه را دوست می دارد، اما «مارگریت» به سبب طرد و نفی اش از سوی شاه، برانزه را در وصلت با مرگ یاری می کند. و در این راه از هیچ گونه تمہید و ترفندی برای شتاب بخشیدن به ورود شاه در قلمرو ظلمات و تیرگی ها فروگذار نمی کند.

شاه به هنگام مرگ، مریض و سوگ سرود می خواند. «نگهبان»، این پرده بی چشم و گوش، همه ماترک و مایحتوا و ماسوای دنیا را زاده و پرورده دست و مغز شاه می انگارد. هر اختراع و کشف و شهودی از آن شاه بوده است. شاه نمونه کلاسیک فرد خود محوری است که دچار تقرعن و نخوت بوده و اکنون که پایی در آستانه نیستی دارد، به توبه و ندبه می پردازد. اما هیهات! که برای این همه، دیگر راهی به دهی و نقیبی به نوری نیست.

در آغاز متن «مارگریت» به شاه می گوید که جمعیت کشور به حدود یک میلیون پیر و سالدیده محدود شده و جوان ها از دم تیغ جlad جهنسی و تبهکار و درزخیم شاه گذشته و به خاک و خون کشیده شده اند. آری جوان هایی که با مرگ شان علیه رژیم «برانزه دوم»، روی به اعراض و مقاومت نهادند تنها ۴۵ نفر دیگر باقی مانده است، آنها هم به سرعت پیش می شوند. در ۲۵ سالی که به اینجا تبعید شده اند، حالیا هر کدام پرمودی

آن سبو بشکست و آن پیمانه ریخت. آری شاه دیگر در سراشیب مرگ اف cade و هیچ بشری قادر نیست او را به حال اولش بازگرداند. شاه این همه را بر نمی تابد و به یاد ایام خوش پار و پس راه، می خواهد یکبار دیگر خویش را بیازماید و باز هم امر و نهی کننده فرمانها به گروهی جانی باشد:

«شاه— فرمان می دهم که زمان به عقب برگردد.

ماری— که ما در ۲۰ سال پیش باشیم.

شاه— فرمان می دهم که در هفته گذشته باشیم.

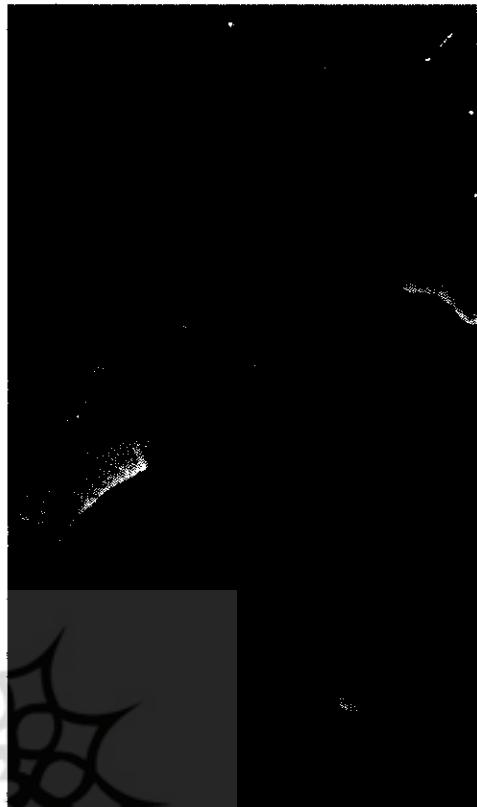
ماری— که در شب گذشته باشیم، که زمان برگردد، که زمان برگردد. زمان! متوقف شوا».

اما درین که این گفتگوها تنها ماحصل و محصولش، تب و قاب شدیدتر شاه و شتاب دمادم افزون شونده اش به سوی مرگ است. شاه دفعتاً موہایش سفید و پیشانی و چهره اش پراز چین و چروک می شود. «اویک دفعه به اندازه ۱۴ قرن پیر شده است!» و به این برش های برگزیده باید از سرتباوه و عبرت نگریست. شاه رویه زوال دارد و متزلت کاذب و شکننده اش اکنون از دست شده است، اما اطرافیان و اصحاب واقریا، می خواهند هاله افسانه آسایی پیرامون شاه برقرار سازند؛ حاله ای از اندیشه و تقوی و تقدس و سخنان قصار و برجسته:

«مارگریت— وحشتش فقط اعمال پست را به او الهام می کند. امید داشتم که او سخنانی زیبا و نمونه داشته باشد. ما سخنان دیگران را به او نسبت خواهیم داد. و بر حسب احتیاج سخنانی ابداع خواهیم کرد.

پیشک— ما پندها و اندزهایی از تقوی و تقدس به او نسبت خواهیم داد. ما افسانه اش را به دقت خواهیم پرداخت».

آری، بهرام که گور می گرفتی همه عمر/ دیدی که چگونه گور بهرام گرفت. شاه می میرد، اما محاکمه اش پیش اپیش به جرم اعدام و تابودی هزاران تن، برای یونسکو و با آن طنز سیاه و خاکستریش گفتگوهایی شلاق گونه،



است.

«شاه می میرد» نمایشنامه ای است تراژی/ کمدی که بیشتر به یک «گروتسک» شبیه است و از این روی با تپش ها و ضربان های سوگ شادینامه و ارش، خبر از متن محکم و خوش ساخت می دهد: «وزراء رفته اند تعطیلات شان را بگذرانند، البته نه خیلی دور. زیرا زمین ها کوچک شده و وسعت شان را از دست داده اند. آنها در آن سوی کشور شاهنشاهی هستند؛ یعنی در سه قدمی در گوشة جنگل، در کنار جوی آب. آنها ماهی می گیرند، امیدوارند کمی ماهی برای تغذیه ملت به دست آورند».

شاه در برابر مرگ و تیرگی، محاججه می کند. او که عمری را با امر و نهی طی کرده، اکنون باز هم در اندیشه حکمرانی و ستبری و فرمان است. اما غافل از اینکه

چموش و گستاخانه را تداعی گر بوده است:

«مارگریت— توبه و سیله این پزشک و جلاد، که در

اینجا حاضر است هزاران نفر را به ...

شاه— اعدام، نه به قتل ...

پزشک— اعدام نه به قتل، من از فرمان‌ها اطاعت می‌کرده‌ام. من آلت دست ساده‌ای بیش نبوده‌ام، بیشتر اجرا کننده اعدام بوده‌ام تا اعدام کننده، من این کار را برای رهانیدن محکومین از زنج احتصار انجام می‌داده‌ام. وانگهی من از این کار متأسفم مرا عفو کنید.

مارگریت [به شاه] من می‌گویم. تو همه خویشان مرا، برادران رقیبات را، پسرعموهایمان را و نوه عموهایمان را خانواده‌هایشان، دوستانشان و حیوانات دست آموزشان را قتل عام کرده‌ای، زمین‌هایشان را به آتش کشیده‌ای...»

سخنان آشنایی است و برای خواننده، دست کم ما به ازایی عینی دارد. اما دیدگاه یونسکو درباره مرگ: «دروغ‌های زندگی، سفسطه‌های قدیمی، من آنها را می‌شناسم. مرگ همیشه اینجا بوده است، حاضر، از اولین بوز. از موقع بسته شدن نطفه او جوانه‌ای که بزرگ می‌شود. گلی است که می‌شکفت و تنها میوه‌ای است که وجود دارد». نمایشنامه «شاه می‌میرد»، به نظر بسیاری از ناقدان، کلاسیک ترین نمایشنامه یونسکو است. نمایشنامه‌ای است انسانی، حیرت‌انگیز و در عین حال کمیک. به قول «زان ژاک گوتیه» «شاه می‌میرد» یک سوگ شادینامه شکسپیری است.

فهرست منابع

۱- نثار و ضدثار، نوشته مارتین اسلین، ترجمه حسین بایرامی،

تابستان ۱۳۵۱، ناشر: پیام.

۲- دختردم بخت [۵ مقاله و سه نمایشنامه] ترجمه دکتر

- محمدتقی غیاثی کتاب نمونه، بهار ۱۳۵۱.
- ۳- درس، نمایشنامه دریک پرده، ترجمه جلیل کلکته‌چی، انتشارات سرو، ۱۳۵۰.
- ۴- کرگدن، ترجمه جلال آل احمد، چاپ دوم فروردین، ۱۳۵۰، دنیای کتاب.
- ۵- تجربه نمایش [رسالاتی در نمایش] ترجمه دکتر محمدتقی غیاثی، چاپ اول، ۱۳۵۱، ناشر: رز.
- ۶- شاه می‌میرد، ترجمه دکتر احمد کامیابی، چاپ اول پائیز ۱۳۵۰، ناشر: مولف.
- ۷- آوازخوان طاس، ترجمه محمدتقی غیاثی، چاپ اول، ۱۳۵۲، پیام.
- ۸- درباره سینما و تئاتر، یونسکو و نمایشنامه «درس» نوشته محمود مهدیان، چاپ اول دی ماه ۱۳۵۲، ناشر: انتشارات بابک.
- ۹- آیده یا چطور از شریش خلاص شیم، ترجمه پری صابری ۱۳۵۲ ناشر: گروه اجرایی نثار تلویزیون.
- ۱۰- صندلی‌ها ترجمه مهدی زمانیان، ۱۳۵۳، ناشر: خانه کتاب [کتاب فروشی زند شیراز].
- ۱۱- انتقاد کتاب [ضمیمه کتاب آواز خاک]: طرح‌های زبانی یونسکو در «مطریه طاس» نوشته حمید نفیسی، شماره ۱، دوره چهارم.
- ۱۲- انتقاد کتاب [ضمیمه کتاب سرخ و سیاه]: نثارپوچ، نوشته: مارتین اسلین، ترجمه دکتر حمید صاحب جمع.
- ۱۳- دوجlad به اضمام ویزگی‌های نثارپوچ، ترجمه محمود مهدیان، بی‌تا، ناشر: انتشارات متین.
- ۱۴- تشنجی و گشنجی، ترجمه رضا کرم رضایی، ۱۳۴۷، ناشر: انتشارات روز.
- ۱۵- تشنجی و گشنجی، ترجمه جلال آل احمد— منوچهر هزارخانی، چاپ اول، ۱۳۵۲، ناشر: امیرکبیر.
- ۱۶- گوژنیکا و آشنایی با راه رفتن اثر آرایال— اوژن یونسکو، ترجمه محمود مهدیان، ۱۳۵۴، ناشر: پامداد.
- ۱۷- مستأجر جدید اثر اوژن یونسکو [به همراه رویان آمریکایی اثر ادوارد آلبی] ترجمه رضا کرم رضایی، چاپ اول، ۱۳۵۰، ناشر: جوانه.
- ۱۸- فصلنامه نثار شماره ۳ بهار ۱۳۵۷. گفتگو با اوژن یونسکو، ص ۷۴.
- ۱۹- وظیفه ادبیات، ترجمه ابوالحسن نجفی، چاپ اول، ۱۳۵۶، ناشر: کتاب زمان.