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كهنه سرباز

نشس��ته بودم و با وحش��ت از دور تماشايش مي کردم. 
هربار که مي رفت مي گفت��م برنمي گردد و الان يک گلوله 
کارش را مي سازد. وقتي هم برمي گشت وحشتم چند برابر 
مي شد. دوس��ت نداشتم جلوي چش��م من گلوله بخورد. 
نمي خواستم جلوي چشم من زنده زنده توي آتش بسوزد.

خط توي محاصره بود و بنا به رسم هميشگي عراقي ها 
ديوانه وار سرمان گلوله مي ريختند. براي لااقل کمي در امان 
ماندن از اين باران گلوله، داش��تيم با هزار بدبختي خاکريز 
مي زديم. زمين هاي آن طرف فاو که خط مقدم جنگ بود 
مث��ل زمين هاي خودمان نبود که تا يک��ي دو بيل بولدوزر 
بيندازي زي��رش، چند متر خاک بياوري بالا و يک خاکريز 
س��ه متري علم کني. زمين سفت و شوره زار بود و راننده ها 
با آن آتش��ي که سرش��ان مي ريخت، فقط توانسته بودند 
خاکريز را يک متر بياورند بالا. گرچه همين هم غنيمت بود، 
اما کار به همين راحتي نبود. آن زمين سفت فشار عجيبي 
به بولدوزر مي آورد و سوختش زودزود ته مي کشيد. مجبور 

بوديم تندتند گازوئيل بهشان برسانيم. اگر ماشين حمل 
سوخت جلومي رفت؛ فقط يک گلوله مي فرستادش روي 
هوا. بچه هاي جهاد، دس��تي اي��ن کار را مي کردند. يعني 
دبه هاي 20 ليتري گازوئيل را برمي داشتند و يک نفس تا 

خود بولدوزر مي دويدند.
حالا اين معمار قنبرفر بود که دو تا دبه را برداش��ته بود 
و يکي هم به پشتش بس��ته بود. خم شده بود و از پشت آن 
خاکريز يک متري به سمت بولدوزر مي دويد. هر قدمي که 
برمي داش��ت گازوئيل لب پر مي زد و از زير در ظرف نشت 
مي کرد و مي ريخت روي��ش. اگر يک نفر جبهه نديده آنجا 
بود، با ديدن اين صحنه عقل از س��رش مي پريد. هر صداي 
گلوله اي که بلند مي شد منتظر بودم قنبرفر جلوي چشمم 
آتش بگيرد و جزغاله شود. ولي نشد. چندين بار همين طور 
رفت و آمد و ت��وي آن جهنم دوش گازوئي��ل گرفت، ولي 

طوريش نشد. خدا نمي خواست.
   محمدعلي  دلگرم

يك گلوله 
كافي بود

نمي خواهد اس��مش را ببرم. باش��د. نمي برم. چون اين 
خاطره را از زبان صياد هم ش��نيده ام. ام��ا خب، صياد حالا 
نيست که بشود ازش خواست خاطره بگويد.  ناچارم دوباره 
از زبان همان دوس��تمان تعريف کنم. گفت: » داش��تيم از 
منطقه جنگي برمی گشتيم. خس��ته و کوفته بودم. خوابم 
می آمد. صياد بيدار بود. خيره ش��ده ب��ود به تاريکی بيابان. 
کاملا توی فکر بود. می دانس��تم از من خسته تر است، ولی 

نمی خوابيد. نمی دانم چرا.
چراغ های ش��هر قم از دور سوس��و می زد. ديگر داشت 
خوابم می برد که يک دفعه با صدای صياد چرتم پاره ش��د. 
داشت به راننده می گفت برود سمت خانه آقای بهاءالدينی. 
کلا خواب از سرم پريد. به ساعتم نگاه کردم. از دوازده و نيم 
گذش��ته بود. گفتم »علی، الان؟ ديروقت است که.«  گفت: 
»عيب ندارد. اگر چراغ هاشان خاموش بود برمی گرديم. دلم 

هواشان را کرده.«
ب��ا آن همه گرفتاری و فش��اری ک��ه در اي��ن چند روز 
گذشته تحمل کرده بود، خيلی خوب مي فهميدم برای چه 
می خواهد اين وقت شب آقای بهاءالدينی را ببيند. آقا استاد 
و مرشدش بود. گاهی با يکی دو جمله که از ايشان می شنيد، 

به چشم می ديدم که تا هفته ها سرحال و پرانرژی است.

رسيديم جلوی در خانه آقا. ساعت يک بعد از نيمه شب 
بود، ولی چراغ حياط روش��ن بود. هنوز درنزده، آقا عبدالله، 
پس��ر آقای بهاءالدينی، در را باز کرد. رو به صياد کرد و گفت 

»آمديد؟ آقا منتظرند. بفرماييد تو.«
بيش��تر از آن نمی ش��د تعجب کنم. خانه آق��ا که تلفن 
نداش��ت. صياد هم که يک دفعه تصميم گرفت��ه بود برود 

ديدنشان. از کجا می دانستند صياد قرار است بيايد؟
رفتيم داخل. ديدم حتی سماورشان هم قل قل می کند. 
بوی چای تازه دم توی اتاق پيچيده بود. به محض ديدن آقا 
تمام آن فشار روحی که توی صورت صياد معلوم بود از بين 
رفت و صورتش باز و  پرنشاط شد. آقا جلوی پای ما بلند شد 
و دس��ت هايش را باز کرد. يکی يکی ما را در آغوش گرفت. 
نشستيم. صياد به بساط سماور اش��اره کرد و  پرسيد: »آقا 
شما منتظر ما بوديد؟ از کجا می دانستيد...« و بقيه حرفش 

را خورد.
آقا با لبخندی که انگار تمام آرامش دنيا را به آدم منتقل 
می کرد، گفت: »حاج علی آقا! همان کس��ی که در دل شما 
انداخت به ديدن م��ن بياييد، به دل من انداخت که منتظر 

شما باشم.«
    اميرحسام  هاشمي

بوی چای 
تازه دم

مثل    اولين بار

عج��ب حس��ی دارد. قبلا ه��م برايم پيش آم��ده. ولی 
هربار احساس تازه ای داش��ته ام. قبلا هم پيش آمده که با 
هلی کوپت��رم پرواز کنم و بروم بالای خ��ط اول نبرد و از آن 
بالا تماش��ا کنم که چطور دو طرف با ش��دت و حدت باهم 

می جنگند. اين جور وقت ها مو به تن آدم راست می شود.
از اول امروز، اين دومين س��ورتي پروازم است: روز اول 
عمليات فاو. درگيری به جاده کارخانه نمک رسيده. عجب 
جهنمی! زمين س��وخته که می گويند اينجاست. از شدت 
بارش گلوله س��ياه سياه ش��ده. وارد آس��مان صحنه نبرد 
می شوم. انگار همه، خودی و دشمن، برای يک لحظه دست 
از جنگيدن برداش��ته اند و به هلی کوپتر من خيره شده اند. 
اگر بگويم برق خوشحالی را در چشم های نيروهای خودی و  
اضطراب را توی چشم های عراقی ها می بينم و حس می کنم 
دروغ نگفته ام. با ورود ما يک دفعه همه چيز به هم می ريزد. 
عراقی ها يکباره سر توپ و تفنگ و ضدهوايي هايشان را به 

سمت ما می گيرند. عجيب است، ولی اين کارشان بيشتر 
تهييجم می کند که يک ضرب شست جانانه بهشان نشان 
بدهيم. چند دور که بر فراز آسمان منطقه می زنيم يکدفعه 
س��ر هلی کوپتر را برمی گردانم و به س��مت دو تا تانک که 
کنار ه��م خاکريز بچه های ما را به گلوله بس��ته اند، هجوم 
می برم و شليک می کنم. قدرت انفجار راکت بالاست و هر 
دو تانک در آن واحد منفجر می شوند. حواسم به نيروهای 
خودی هم هس��ت که زير پوش��ش حمله ما با عجله نفر و 

تجهيزاتشان را برداشته اند و دارند مي آيند جلو. 
دور می زنم و از آس��مان منطقه دور می ش��وم. با اين که 
دفعه اولم نيست در حمله شرکت کرده ام، ولی حس تازه ای 
دارم. به آن نشاطی که رزمنده ها روی زمين، موقع حرکت 
و جا به جايی ش��ان داش��تند فکر می کنم. تکيه می دهم و 

احساس سبکی می کنم. همين برايم کافی است.
  امير   ابراهيم محمدزاده

به در بسته 
خورده بوديم

ص��داي پ��اي غواص ها ب��ود. ت��وي آب ک��ه مي رفتند 
فين هاش��ان اين صدا را مي داد. حس��ابي اعصاب خردکن 
بود. وارد شدن غواص ها توي آب مهم ترين قسمت عمليات 
بود که بايد از چش��م و گوش عراقي ه��ا مخفي مي ماند. اما 
وارد آب که مي شدند صداي پايشان واضح بود. توي ساحل 
تاريک و س��رد اروند واضح تر هم مي ش��د. ت��وي رودخانه 
که باش��ي، صداي کسي را که توي س��احل آرام حرف بزند 
به وضوح مي ش��نوي؛ انگار بغل گوش��ت ح��رف مي زند. با 
آن همه حفاظت و اس��تتاري که کرده بوديم توي اين يکي 
مانده بوديم. هرکاري مي کرديم سر و صدا از بين نمي رفت. 
حس��ابي به در بسته خورده بوديم. مس��تأصل شده بوديم. 
کاريش نمي ش��د کرد. بي خيال ش��ديم. داش��ت يادمان 

مي رفت که چنين گرفتاري اي هست و برطرف هم نشده.
شب عمليات غواص ها آماده شده بودند و کم کم بايد وارد 
آب مي شدند. هوا تغيير کرده بود؛ باد مي آمد. باران هم نم نم 

ش��روع به باريدن کرد. يک دفعه ياد مشکل حل نشده مان 
افت��ادم. همان صداي فين ها. جالب ب��ود: ديدم بخواهيم و 
نخواهيم مشکل برطرف شده. استاديوم رفته اي؟ ديده اي 
وقتي چند هزار نفر باهم دس��ت مي زنند چه س��روصدايي 
درست مي ش��ود؟ آن دس��ت هاي کوچک چنان صدايي 
درست مي کنند که بغل دستي ات فريادت را هم نمي شنود. 
حالا کنار اروند بوديم. از لب ساحل تا چند صد متر آن طرف تر 
نخلستان هس��ت. نخل ها برگ هاي بزرگي دارند. گاهي دو 
س��ه متر. باران آمده و برگ نخل ها خيس ش��ده. باد هم که 
مي آيد. اين برگ هاي بزرگ به شدت به هم مي خورند. انگار 
تمام نخل ها دست مي زنند. چنان سروصداي وحشتناکي 
راه انداخت��ه بودند که م��ا با بغل دس��تي مان هم که حرف 
مي زديم نمي شنيد. بايد يک تير هوايي شليک مي کرديم 

تا متوجه شود. مشکلمان حل شده بود.
   سردار كريم  عليزاده


