



اما اگر بن مایه ی زمان، عشق و مرگ
در پیوند پرسوناژیک قهرمان زن و مرد
مضمون اصلی روایت است، فرود
فرشته ی مرگ یادآور داستان دیگری
از «هبوط» است

شهر فرشتگان از یک سو قلمروی آگاهی
و حقیقت را در گفت و گوی جغرافیای
زمانی متفاوت در دو سطح از وجود دنبال
می کند و از سوی دیگر از دریچه عشق،
گفت و گوی «خود» و «خود دیگر» را
با عبور از محبس زمان نشان می دهد

پژوهشگاه علوم انسانی و مطالعات فرهنگی

و پدیده ی متافیزیک توأمان مطرح می شوند. ویژگی دیونیزی عشق محدوده ها
و مرزهای درون گرا و شکل گرایانه را پشت سر می نهد و حضور (و
هویت) کیهانی (و فرامرزگرایانه) را آشکار می سازد. درست در همین جاست
که این واقعیت نه تنها منجر به هبوط و گذر از مرزهای جغرافیای منسدد و
تداخل زمان های ناهمخوان مرگ و زندگی می شود که به دلیل وجهه ی
دیونیزی خویش عشق از مرحله ی روحانی به مرحله ی جسمانی تبدیل
می شود. زیرا در عشق دیونیزی بر خلاف عشق گنوستیک که حرکت از زمین
به آسمان و از قلت به سوی وحدت است، حرکت و چپش خویشکاری های
روایی قهرمان از آسمان به سمت زمین است. در این چشم انداز عبور از «خود»
به سمت «دیگری» به معنی کفایت ناپذیری و خودنابستگی در نفس (self) و
تن (body) همزمان و توأمان است. از این روی است که در سفر قهرمان به
قول لیمینگ و کمبل سویه ی دیگر نیمه ی جدامانده ای برای درک کامل
نفس است و اسکیزوفرنی سفر - به قول کمبل - دروارونه خوانی متن های سفر
فرد شورش گری بر علیه نرم های منطق معمول جامعه است. منظر فردگرایانه ای

از «خود» (self) به «خود دیگر» (other self) و عبور از مرز کالبد فردمحور.
عشق با توجه به خصلت «دگرگرای خویش» (دگرپذیری: جنسیت، قومیت،
طبقه و...) عبور از مرز «خود» (self) است. بدین ترتیب زمینی ترین خصلت
«انسانی» رودرروی محتوم ترین مفهوم فرازمینی و فرا انسانی قرار می گیرد:
دیوار زمان و تصادم چاره ناپذیر مرگ. در اینجا است که روایت در «شهر
فرشتگان» معنای پنهان و نهان خویش را آشکار می سازد. چارچوب اندیشگی
و فرهنگی (پارادایم) که آثار غربی در آن پدید می آیند، با جست و جوی
«فردیت» در پی شکست هر مفهوم «متصلی» است و از این روی در این
چشم انداز هیچ همآورد و نیرویی بایسته تر از ستیز با زمان و جغرافیای منسدد
آن نیست.

در «شهر فرشتگان» آغاز اتفاق (event) و خویشکاری (function)
عاشقانه برآمده از آن نه در زمین که در جغرافیای متافیزیکی فراسوی آن
رخ می دهد. فرشته ی مرگ (سد) دل به پزشک جوان (مگی) می بازد. عشق نه
تنها نظم اجتماعی که نظم کیهانی را برهم می زند. در «شهر فرشتگان» عشق

جغرافیای عشق و تابوی زمان

علیرضا حسن زاده



پژوهشگاه علوم انسانی و مطالعات فرهنگی

انسان توأم شدو زمان اسطوره‌ای در آفرینش نوبه نوی جهان - به قول پاز: اکنون ابدی - انسان را از غم زوال رهانید. ظهور متن‌های تازه‌ای که در آن قهرمان به پذیره‌ی مرگ می‌شتابد، از سرشت همارگی مفهوم جاودانگی و کوشش در نامیرایی حکایت دارد. بن‌مایه‌ی گذر از دیوار زمان و پشت سر نهادن مرگ، مضمونی فرادوره‌ای است. از این روی گریز از مرگ وجست و جوی «جاودانگی» یک وضعیت بشری به‌شمار می‌آید. «فرانسان» نیچه‌ای که از مرزهای می‌گذرد، و حصار «بایدها» را در جغرافیای ارزش‌های اجتماعی فرومی‌شکند، در بستر خصلت مرزناگرا و مرکزکوب خویش می‌کوشد تا از دیوار زمان نیز بگذرد. **میلان کوندرا** در رفتار مردان و زنان روایت خویش داستان جاودانگی، در نامه‌هایی که به هم نوشته می‌آیند، و در آیند و روند هر کنش آنان، عطش جاودانه شدن را بازمی‌یابد.

اما «انسان» چگونه از مفهوم متصلب «زمان» می‌گذرد؟ **باختین** از کارناوال سخن می‌گوید و پاز از شعر، عشق و آیین. شورش بر علیه ساختار مستبد و نامتعطف زمان در یک رخساره‌ی خویش با «عشق» ظاهر می‌شود. سفر

در فیلم شهر فرشتگان دو مفهوم عشق، و دیگری [فضای دیگر] (تابوی گذر از جغرافیای منسدد) درسه فصل جدایی، وصل، و جدایی رخ برمی‌کند. این دو مفهوم در قالب گفت‌وگویی روی می‌دهد که به تداخل دو متن از جغرافیای بعید می‌انجامد. آنچه در این میان از تصلب جغرافیای منسدد می‌گذرد، و آن را حتی درهم می‌شکند، مفهوم میان‌متنی «عشق» است. پیشتر نیز انگاره و ایده‌ی ساختارزدا و شالوده‌شکن «عشق» مورد اشاره قرار گرفته است. **اوکتاویو پاز** در دیالکتیک تنهایی سه عنصر را در شکست تصلب پرتوان می‌یابد؛ عشق، شعر و آیین. این در حالی است که نیرومندترین عنصر متصلب یعنی زمان با پیوستن به مفهوم قاطع مرگ، نیرویی شکست‌ناپذیر را در جغرافیای دو قلمروی ناهمگون - هستی و نیستی - پدیدار می‌کند، در نقطه‌ی مقابل این نیروی سهمگین، «انسان» ایستاده است با سفری گیل‌گمش‌وار که در عبور از زمان، جاودانگی و جوانی را می‌جوید. شاید همان‌گونه که الیاده می‌پندارد چاره‌پذیری گذر زمان سپنجی که در حلقه‌های پیری و فرسودگی به مرگ می‌پیوندند، با خلق مفهوم زمان اسطوره‌ای از سوی

متافیزیک شنیده می‌شود، اما این دیالوگ چندان بر خط روایی و مضمونی دیگران اثر نمی‌نهد. در شهر فرشتگان برخلاف «دیگران» حرکت از «خود» به سمت «خوددیگر» با ظهور عشق، پس راندن ترس و پشت سر نهادن مرز عجین می‌گردد. سفر از «خود» تنها راه همزیستی با «دیگری» است. سفر مفهوم قلمروی تابو (جغرافیای دیگر) را پس می‌راند. شهر فرشتگان از سوی دیگر، با برلین زیر بال فرشتگان اثر **ویم وندرس** قابل مقایسه است که در آن فرشته‌ای که برای انجام وظیفه بر روی زمین فرود آمده است (خویشکاری آپولونیک) وظیفه را در برابر عشق (خویشکاری دیونیزیکی) به دختر بندباز در سیرک وامی‌نهد.

اما اگر بن مایه‌ی زمان، عشق و مرگ در بیوند پرسوناژیک قهرمان زن و مرد مضمون اصلی روایت است، فرود فرشته‌ی مرگ یادآور داستان دیگری از «هبوط» است. بهشت (فضای قدسی مرگ و محل حضور فرشتگان، فرشته‌ی مرگ) جای خود را به فرشتگان می‌دهد و فرشته‌ی مرگ جانشین «آدم» می‌شود. شاید خوانش هم‌زمان دو متن، باززایی بن مایه‌ی هبوط را در جلوه‌ی فردیت‌گرا و عشق‌پذیر خود نشان دهد. فرشته‌ی مرگ هبوطی خود خواسته به زمین دارد و جایگاه آسمانی خود را در گرایش به نسبیّت زمینی عشق وامی‌نهد. در روایت دگرسان هبوط (شهر فرشتگان) زن محتاله نیست، و عشق است که مرد را به زمین فرود می‌آورد. در اینجا حتی برخلاف آخرین وسوسه مسیح شادکامگی وصال رهاورد فریب شیطان نیست، بلکه همایی و همراهی زندگی و مرگ در نقطه و حلقه‌گاه «عشق» است. اگر، در سفری که دو متن ناهمگون را به وحدت می‌رساند، زن «خود دیگر» مرد و مرد «خود دیگر» زن تلقی شود، دست‌نایابی به آگاهی کامل و وحدت تام «خود» و «خود دیگر» در مضمون «مرگ» و پیدایی فاصله جست‌وجو می‌شود. از این منظر سفر در لایه‌های زمان و نزدیکی متن‌های ناممکن که در پناه نیروی یگانه‌گرای عشق ممکن می‌شود، یک «مسأله» و «دغدغه» است. مسأله‌ی یگانگی، عشق و زمان متصلب (مرگ). کریس وارکر در «فرودگاه» با سفر متداخل در لایه‌های زمان و بازگشت

قهرمان خویش به گذشته سعی در دگرگون‌سازی تاریخ دارد. در این اثر نیز قهرمان با سفر خود به گذشته در عبور از دیواره‌ی زمان به مقابله‌ی با مرگ می‌رود. قهرمان می‌کوشد تا از خودکشی زن جوانی که پیشتر در فرودگاه خودکشی کرده است، در آستانه‌ی جنگ جهانی دوم جلوگیری کند. مرگ قهرمان «فرودگاه» در گذشته - همراه با نجات زن - استعاره‌ای از مرگ او در زمان حال و در اردوگاه نازی‌هاست. بدین ترتیب مضمون «سفر» در جغرافیای زمان‌های متصلب، ستیز با ساختارهای منجمد و متافیزیک‌اهریمنی مرگ و هم‌خویشان آن چون جنگ راجست‌وجو می‌کند.

اما هبوط در بن مایه‌های دینی و اساطیری نشانگر یک حرکت قدسی نیست، در واقع در مکان مقدس وحدت با امر قدسی و دستیابی به آن ممکن می‌شود، در حالی که عشق به دگر جنس با هبوط به زمین ممکن می‌گردد. عشق زمینی شرایط فوق انسانی را به شرایط انسانی تغییر می‌دهد. حرکت از موقعیت نامقدس به موقعیت مقدس چرخه‌های خویشکاری قهرمان را در گرایش ماوراگرایانه و گنوستیکی نشان می‌دهد، اما قهرمان شهر فرشتگان -

سد - از مرحله‌ی قدسی به مرحله‌ای ناقصی حرکت می‌کند. به نظر می‌رسد که اگرچه داستان عشق در پیچش دراماتیک خویش همواره با دوری و جدافتادگی شکل یافته و به اوج می‌رسد، اما در فصل سوم شهر فرشتگان با جدایی زن و فرشته‌ی مرگ، مضمون و بن مایه‌ی اقتدار زمان و مرگ محتوم پا به میان می‌نهد. در اینجا یک وضعیت پارادوکسیکال (متناقض‌نما) روی می‌دهد، فرشته‌ی مرگ با تحول به یک انسان عاشق نمی‌تواند مانع از مرگ معشوق شود. این وارونه‌بازی، داستان فیلم در فصل سوم (جدایی) را نسبت به فصل دوم آن (وصل) چگونه می‌توان معنا کرد؟ آیا مرحله‌ی وصل به دلیل سرشت زمینی و مرگ‌پذیر عشق چندان نمی‌باید و مرگ از راه می‌رسد؟ آیا بار دیگر زمان و مرگ بر مفهوم عشق که از مرزها و جغرافیای ناممکن آنها عبور کرده بود چیره آمده‌اند؟ به واقع مسأله‌ی یابرنجی از مرحله‌ی اسطوره‌زدایی و کوشش در انسان‌ریختی جهان آغاز می‌گردد. در اینجا

پژوهشگاه علوم انسانی و مطالعات فرهنگی

پرتال جامع علوم انسانی

که از عشق در روایت شهر فرشتگان وجود دارد، «هبوط» را حرکت دلخواه از سطوح مرزهای بسته می‌داند.

در شهر فرشتگان هیچ مفهومی ملموس تر از مرگ روی بر نمی‌کند، در خیابان‌های پیچ در پیچی که مگی (قهرمان داستان) با دو چرخه‌ی خویش از آن می‌گذرد، در عبور سریع ماشین‌ها و... هستی توأمان زمان خطی و حادثه (مرگ) دیده می‌شود. به واقع شهر در زیر سایه‌ی نامریی مرگ نفس می‌کشد و قلمروی دیگری در آن سوی جغرافیای دیده‌وری‌های روزانه‌ی انسان‌ها وجود دارد: جغرافیای نامریی مرگ. فرشته‌ی مرگ که انسان‌ها را در دالان زمان به سوی دروازه‌ی عدم بدرقه می‌کند، تم زمان و مرگ را به صورت بن‌مایه‌ی مهم دیگری از شهر فرشتگان آشکار می‌نماید. این درحالی است که ریشخند مرگ در پرسوناژ مرد بیمار (که پیشتر او نیز یک فرشته بوده است) با تناول (که رمز زندگی است و هبوط نیز در روایت بنیادین از خوراک - که برابر نهاد خرد و بیداری آن است - آغازید) و بی‌توجهی به پرهیزهای پزشکی پدیدار است. او از خط زمان (و مرگ) می‌گذرد. اما رشدروایی پرسوناژ فرشته‌ی مرگ اگرچه در نگاه نخست با وقوع امری محال یعنی عشق فرشته به انسان زمینی، تسری فردیت‌گرایی و انسان‌انگاری را به قلمرو مرگ نشان می‌دهد اما فرود فرشته‌ی مرگ استعاره‌ای از ریزش و تبخیر جغرافیای منجمد و متصلب زمان در بازگشت از مرگ به سوی زندگی است. مفهوم «عشق» تنها مفهومی است که می‌تواند از دیوارهای نامریی عبور کند و تداخل دومتن ناممکن زندگی و مرگ را میسر سازد. وقوف «خود» به «خود دیگر» و آگاهی از وجود دو متن همعرض و برابر با ظهور بن‌مایه‌ی شالوده‌زدای «عشق» نتیجه‌ی محتومی جز «سفر» و «عبور» از تابو ندارد. بدین ترتیب در فصل دوم سد (فرشته‌ی مرگ - عاشق) به قلمرو عشق (زندگی - مگی) سفر می‌کند. او از این حیث ما را بر خلاف مرد بیمار که برحسب اتفاق به زمین سقوط (هبوط) کرده است، با شخصیت و خویشکاری یک عاشق رو به رومی‌سازد، زیرا او خود خواسته از مرز زمان گذشته است. در واقع خویشکاری سد از یک خویشکاری آپولونیک (وظیفه‌مندانه) به سمت

یک خویشکاری دیونیزیک (در اینجا عشق) تحول می‌پذیرد و این تحول با سفر از مرز زمان (شکستن تابو) و ورود به جغرافیای زندگی روی می‌دهد.

در فصل نخست شهر فرشتگان زن نماد زندگی و مرد نماد مرگ است و ما با دو فضای نامتداخل و قدرت سهمناک «مرز» رو به روییم. اما عشق طومار قانون مندی‌های زمان را به هم می‌پیچد و سقوط از بلندترین بام شهر، کرنش مرگ و فضای آسمانی روح در برابر عشق و نماد زمینی آن است. آنچه با سفر «سد» و عبور از مرز جغرافیای منسدد دو زمان ناهمخوان رخ داده است، انسان، ریخت کردن مرگ و قلمرو آن است. به تعبیر اریک فروم مرگ که قلمرو پایان پریش و جنبش است، در چشم‌انداز شهر فرشتگان محل ظهور عشق می‌گردد و این خودتبدیل «فضای دیگر» به فضای «خود» و فضای مرگ به فضای زندگی است. شهر فرشتگان در طرح زیباشناختی فضاهای ناهمگون مرگ و زندگی درست در نقطه‌ی مقابل آثار دیگری چون **دیگران** قرار دارد. در **دیگران** بنا بر اسطوره‌های تمامیت‌گرا و ماوراگروی که در آن مفهوم «دیگری» همواره ترسناک، تابو و نادلخواه است، مرز تابو و دو قلمروی نامتداخل وجود دارد. در این اثر و تصویر جغرافیایی دو زمان و فضای ناهمگون در کنار هم می‌نشینند. و حرکت از «خود» به سوی «دیگری» با پرهیز، گریز و انکار و ناهمجنسی فضای مرگ و زندگی توأم است. در «دیگران» با چرخش زاویه‌ی نگاه و روایت، کشف‌ناگهانی «فضای دیگر» و «دیگران» با یک‌ای ناباورانه و ترسی هشدارانه همراه می‌شود. ماندن مردگان در قلمرو که به آنان متعلق نیست، به دلیل «گناه» قهرمان زن (کشتن فرزندان) بوده است و این حضور نامقبول باعث ترس صاحبان اصلی خانه شده و کار به احضار ارواح می‌کشد، در حالی که روح خشمناک قهرمان زن با به هم ریختن جلسه احضار روح باعث ترس اهل خانه می‌گردد. «دیگران» با حرکت محتوم مردگان به قلمرو مرگ و تعیین دو فضای نامتداخل توأم است. این امر را باید به ژانر **دیگران** و به برخورد شکل‌گرایانه‌ی آن با مفهوم متافیزیک مرتبط دانست هرچند در دیالوگ‌های این اثر از زبان کودکان روایتی درون‌گرایانه از

پژوهشگاه علوم انسانی و مطالعات فرهنگی

رتال‌های علوم انسانی



■ مشق در نمای درشت
■ سیدحسین حسینی
■ انتشارات سروش

«سینما هم توانایی‌های خاص خودش را دارد که با تکیه بر آنها در عرصه چشمگیری و

جلب نظر، ادبیات را پشت سر می‌گذارد. انسان با «دیدن» احساس مشارکت در هستی می‌کند. در او این حس زنده می‌شود که جزئی از محیط و عناصر تشکیل دهنده آن شده است. به همین دلیل است که سینما و تماشای فیلم، قوی‌ترین وسیله برای رجوع دادن انسان به حس زندگی و انسان بودن اوست. این حس در هنگام تماشای فیلم در سینما به شکل یک حزن یا شادمانی ناگهانی که از درون بیننده می‌جوشد و منشأ روشن و صریحی ندارد جلوه می‌کند و هنگام خروج از سینما به شکل شگفتی خارج شدن از دری که از آن وارد نشده و تریک دیدن هوا نسبت به زمان ورود به سالن نمایش، تداوم می‌یابد.»

بنابراین ضروری است نقاط اشتراک و تمایز سینما و ادبیات را تحلیل و تشریح کرد تا سوادبصری در کنار سواد ادبی رشد کرده و این گونه نباشد که سینماگری آوانگارد در هنگام گفت‌وگو از ادبیات کشور خود به ملودرام‌های ادبی که ویژه‌ی دوران نوبل‌وگان دبیرستانی است رأی دهد و شاعر نوآور مادر هنگام قضاوت در مورد سینما، جانب فیلم فارسی‌زبان خودش را بگیرد.

نویسنده در بخش‌های آغازین بر آن است تا نمونه‌های متنوعی از حکایت‌های منظوم و منثور پارسی را که از خاصیت تصویری بیشتری برخوردارند جهت توجه دادن سینماورزان و فیلمنامه‌نویسان حداقل آن را تشریح کند. و بر آن است که با دامن زدن به بحث‌های علمی در حیطه‌ی ادبیات و سینما و پیوندهای این دو، درک و سواد و بینش سینمایی را جایگزین شهرت‌های کاذب و نگاه‌های آغشته به حسرت و اعجاب و ای کاش‌ها و اگرها کند. وی معتقد است اگر اهل سینما به مثال‌های سینمایی این کتاب به لحاظ کمی و کیفی ایراد بگیرند، پر بیراه نیز نرفته‌اند. گاه در مقام و موقعیتی به دنبال شعری از حافظ در حافظه‌ی خود می‌گردی تا جهت شاهد مثال، زبان خود و گوش خود را متبرک کنی و نمی‌یابی و ناگزیر به شعری استناد می‌کنی که در نوجوانی پشت وانت باری خوانده‌ای یاپای منبر از عالم صاحب ذوقی شنیده‌ای. حکایت استناد به برخی از فیلم‌ها در این کتاب، عیناً حکایت نیافتن شعر حافظ در حافظه‌ی بی‌وفای آفت رسیده است.

نویسنده اشاره می‌کند که دشواری دسترسی نداشتن به بسیاری از فیلم‌های معتبر نباید این استنباط ناعادلانه را موجب شود که از دید نگارنده، شعر قصاب کاشانی سینما، بهتر از بیت الغزل حافظ‌ها و مولوی‌های هنر هفتم است. در واقع هدف نویسنده کتاب آن است که سینماورزان بتوانند ادبیات را تماشا کنند و اهل ادب نیز قادر باشند تاسینما را با صدای بلند یا در دل بخوانند.

تمامی مفاهیم و مصداق‌هایی که در کتاب آمده‌مشتی است نمونه‌ی خروار، اما مشتی در نمای درشت.

کتاب شامل مباحث گوناگونی است از جمله: شوق بازگویی و نمایش، نوشتن فیلمنامه و کاربرد آن، چالش ادبیات و سینما، بیان در ادبیات و سینما، اقسام تشبیه در ادبیات و سینما، تمهید تصویری در سایه‌ی کنایه، نماد و نمادگرایی، مبحث معانی، سینما و صناعات بدایع و غیره.

یالکتیکی پی‌گیر میان مرگ و زندگی وجود دارد. به نظر می‌رسد که پرسوناژ فرشته‌ی مرگ در برابر حرکت قهرمان زن از متن زندگی به سمت نیستی قرار دارد. آیا به این ترتیب زندگی گفت‌وگوی مکرر با مرگ است و باید از «فاصله» سخن گفت، تقدیر چاره‌ناپذیر سفر از سویه‌ی زندگی به سویه‌ی مرگ. آیا در اینجا سفر خود به یک تقدیر متصلب تبدیل می‌شود؟ شاید مفهوم نمادین سفر سوم، بن‌مایه‌ی چاره‌ناپذیری ناهم‌بودگی را در مرزهای زمان نشان می‌دهد و در اینجا زمان به استعاره‌ای برای ناممکن بودن عشق و وصل کامل معنا می‌شود.

با این حال آنچه در شهر فرشتگان آشکارا تجسم می‌یابد، گفت‌وگوی قلمروی مرگ و زندگی، در یک سطح و گفت‌وگوی عشق در جدال با عبور از مرزهای ناممکن است. عشق از دیوارهای نامرئی زمان می‌گذرد اما دیالکتیک جدایی، وصل، جدایی در سه فصل این روایت نشان از مواجهه‌ی پی‌گیر عشق با موانع مختلف دارد. در شهر فرشتگان مسأله «مرگ» همچنان یک «مسأله» می‌ماند، با این تفاوت که این بار نه صرفاً در تضاد با هستی (چون روایت گیل‌گمش) که در تضاد با عشق نیز قرار دارد. «مرگ» دغدغه‌ای است که نمی‌توان از اندیشه‌ی به آن بازایستاد. فرشته‌ی مرگ بهشت آینده را ترک می‌گوید، اما هدف او نه چنان جاروت و ماروت که زمین را به خیانت خود نسبت به امر خداوندی آلاینده، بلکه عشق است. سد با نزول به وضعیت بشری در برابر حصارهای نامرئی قرار می‌گیرد و خودبه دلیل وضعیت انسانی و قدرت آن در تعیین زمان و جغرافیای نامتداخل و کشیدن مرزی غیرقابل نفوذ مواجه می‌شود. مرگ ما را با نظم گسست‌ناپذیری در جهان رو به رو می‌کند و عشق می‌کوشد این نظم را فرو شکند، قدرت عشق در فصل دوم شهر فرشتگان بر مرگ - نظم - فائق می‌آید اما در فصل سوم این واقعیت صورتی وارونه می‌یابد. با این حال سدهمچنان در پی «سفر» است و این بار او می‌باید مسیری وارونه را طی کند و از این روی به امواج خروشان دریا می‌پیوندد.

شهر فرشتگان از یک سولقلمروی آگاهی و حقیقت را در گفت‌وگوی جغرافیای زمانی متفاوت در دو سطح از وجود دنبال می‌کند و از سوی دیگر از دریچه عشق، گفت‌وگوی «خود» و «خود دیگر» را با عبور از محسوس زمان نشان می‌دهد. آنچه به مضمون گذر از «زمان» محتوایی دمکراتیک و اومانستی می‌بخشد - همسان با آثاری چون «فروگاه» - عشق است و گرنه آثاری چون «ماموریت ویژه» با تسخیر ذهن آینده‌بین برای تسلط بر آینده، عمیقاً نیرویی متصلب را به تصویر می‌کشند، از سویه‌ی دیگر مضمون «عشق».