

موسیقی

در اندیشه

تئودور آدورنو

● تنظیم: امیر جاودانی
دانشجوی کارشناسی جامعه‌شناسی

تئودور آدورنو یکی از فیلسوفان بزرگ قرن بیستم است که عقاید رادیکالی را در زمینه علوم اجتماعی ارائه کرد. وی به همراه ماکس هورکهایمر دو تنی بودند که آنچه امروز با نام «نظریه انتقادی مکتب فرانکفورت» می‌شناسیم را پایه‌ریزی کردند. خصوصاً در کتاب **دیالکتیک روشنگری** که این دو مشترکاً در سال ۱۹۴۴ در کالیفرنیا آمریکا به چاپ رساندند، بحث‌های تازه‌ای را در زمینه روشنگری آغاز کردند. آنها بر این عقیده بودند که محصول واقعی دوران روشنگری، پیدایش یک جامعه توتالیتار، سرکوبگر و پر از شکاف‌ها و تناقض‌های طبقاتی است که همه ایده‌های اصلی آن، چون حاکمیت عقل، پوچ و توخالی است. نگاه رادیکال آدورنو و هورکهایمر در **دیالکتیک روشنگری** که با زبان سخت‌فهم و پیچیده سنت

آنچه در پی می‌آید، متن سخنرانی آقای بابک احمدی است که از سری جلسات **جامعه‌شناسی موسیقی**، به تاریخ یکشنبه ۹ اردیبهشت ۱۳۸۶ در کانون موسیقی دانشکده علوم اجتماعی دانشگاه تهران ایراد شده است.

صحبت کردن درباره آدورنو و موسیقی در ایران به دلایل متعدد تاریخی-فرهنگی، که مهمترین آنها آشنایی کم و بی‌علاقگی با مباحث مربوط به موسیقی کلاسیک خصوصاً موسیقی مدرن می‌باشد، کار مشکلی است. آدورنو به‌عنوان فیلسوف و جامعه‌شناس در زمینه فلسفه موسیقی مدرن، آثار زیادی نوشته و نظریاتی به‌نوبه خود بدیع، انقلابی و پر از مسئله مطرح کرده است.

فلسفی آلمانی نگارش شده است، تنها به نقد مدرنیته اکتفا نمی‌کند؛ بلکه به نوعی از نفی کامل و مطلق مدرنیته منجر می‌شود. یکی از مهمترین نکاتی که آدورنو در این کتاب پیش می‌کشد، بحث «صنعت فرهنگ» (culture industry) است؛ این ایده که در جامعه سرمایه‌داری معاصر، یعنی نیمه قرن بیستم (که با همه دلایلی که آدورنو برمی‌شمارد، شامل امروز نیز می‌شود)، فرهنگ حکم ابزار ایدئولوژیک سلطه طبقه حاکم را پیدا کرده است. صنعت فرهنگ تمامی مناسبات استثمارگرانه‌ای را که منجر به پیدایش کالاها می‌شوند، پنهان می‌کند؛ همه چیز را به ارزش مصرف تقلیل می‌دهد و ارزش مبادله را که در عالم واقع جای ارزش مصرف را گرفته است، به صورت رمزآمیزی آشکار می‌کند. با این ایده که فرهنگ در جامعه معاصر چنین نقشی دارد،



هنری به موقعیت اجتماعی-تاریخی آن فراتر رفته (آنچنان که مارکس در مقدمه **گروندریسه** درباره هنر یونان بحث می‌کند) و این نکته را پیش می‌کشد که آثار هنری در مواردی از زمانه پیدایششان فراتر می‌روند و برای نسل‌های بعد نیز حرف دارند.

بعد از این کلی‌گویی و مقدمه راجع به آدورنو، به مهمترین کار وی در زمینه هنر - که موضوع بیش از نیمی از آثار این فیلسوف و جامعه‌شناس می‌باشد - یعنی **موسیقی** می‌پردازیم. آدورنو در خانواده موسیقیدان و موسیقی‌دوستی به دنیا آمد. مادر پیانیست و خاله خواننده اپرایی داشت. در نتیجه از کودکی با موسیقی آشنا بود. پیانو را به خوبی می‌نواخت. همچنین حافظه موسیقایی بسیار خوبی داشت و همه آثاری را که می‌نواخت، بدون پارسیون می‌زد. وی

یکی از بزرگ‌ترین انتقاداتی که می‌توان بر آدورنو وارد کرد، این است که مطلق‌گراست و تکامل موسیقی را فقط هارمونیک می‌داند؛ در حالی که تکامل موسیقی قرن بیستم به کمک استراوینسکی یک تکامل استوار بر ریتم است؛ درست به اندازه سهم کاری که شونبرگ در تحول موسیقی این قرن با هارمونی انجام داد.

آثاری هم ساخته است که مهمترین آنها عمدتاً یا لیدهای هستند که برای پیانو و صدای سوپرانو بر اساس موسیقی آتونال نوشته است، یا چند اثر مهم در زمینه موسیقی مجلسی برای چند ساز عمدتاً کوارتت. آدورنو درصدد ساخت اپرایی با نام **گنج جوی سرخوست** براساس رمان **تام ساپو**، اثر مشهور **مارک تواین** نیز بود که شعر آن را نوشت؛ اما موسیقی آن هیچ‌گاه ساخته نشد. آثار آدورنو که به شدت متأثر از **شونبرگ** و **وبرن** است، ویژگی بارز و شاخصی ندارند و نشانگر ذهنیت خاصی نیستند؛ اما آنچه اسم آدورنو را در زمینه موسیقی، پراهمیت جلوه می‌دهد، نوشته‌های او در این باره است که از اولین سال‌های حیات فکری‌اش به صورت مقاله نوشته می‌شد. در سال ۱۹۴۴ همراه با **هانس هایسلر**، آهنگساز نامی قرن بیستم، کتابی در مورد موسیقی فیلم نوشت. عقاید آدورنو در مورد اینکه موسیقی فیلم نمی‌تواند یک موسیقی دگرگون‌ساز یا آگاهی‌دهنده باشد و یا عقاید اساساً ضد هنر سینمای وی در این کتاب، بسیار مهم است. در سال ۱۹۴۹ «فلسفه موسیقی مدرن» را به عنوان جمع‌آوری نظراتش در مقالات پیش از

آدورنو بین دو واقعیت فرهنگی تمییز قائل می‌شود:

۱. هنر عام مردم‌پسند و کالایی شدن فرهنگ که اکثریت جامعه از آن تبعیت می‌کنند؛ آنچه به تحمیل توده‌ها و واژگونه کردن حقیقت می‌پردازد.
۲. فرهنگ اقلیت محضی که هیچ راهی میان توده‌ها ندارند و با این حال هسته‌های اصلی حقیقت در آنها نهفته است.

از نظر آدورنو عالی‌ترین شکل نوع دوم، هنر مدرن است که آخرین جرقه‌های انتقاد به جامعه مدرن از جانب آن بیان می‌شود که متأسفانه راهی به توده‌ها ندارد. از بحث آدورنو راجع به صنعت فرهنگ برمی‌آید که نگاه وی به همه پدیده‌های فرهنگی اساساً نگاهی اجتماعی و جامعه‌شناسانه است (همانطور که خود صراحتاً اعلام کرده است که یک **جامعه‌شناس فرهنگ** است). پایه اصلی اندیشه او تأثیرات و دلایل اجتماعی پدیدآمدن فرهنگ است. اما واقعیت این است که آدورنو در مورد دو هنر اصلی که در طول حیات فکری خود به آنها پرداخته است، یعنی ادبیات و موسیقی، از تقلیل صرف همه چیز یک اثر

آن نوشت. این کتاب که از مهمترین متون موسیقی‌شناسی قرن بیستم به شمار می‌رود، همانند بسیاری از آثار دیگر وی، به زبان پیچیده فلسفی نوشته شده است. دفاع پرشور و معروف آدورنو از موسیقی **آتونال** و **شونبرگ** و ضدیت با موسیقی **استراوینسکی** و **هواداران نئوکلاسیسیزم**، در این کتاب است. وی موسیقی قرن بیستم را به معنای واقعی کلمه «موسیقی آتونال» شناخت. در دهه‌های ۱۹۵۰ و ۱۹۶۰ آثاری را در مورد آهنگسازان مورد علاقه خود نوشت که به نسبت «فلسفه موسیقی مدرن»، آسان‌تر و قابل فهم‌ترند؛ کتاب‌هایی راجع به **گوستاو مالر**، **واگنر** و **بتهوون**. علاوه بر اینها، از حجم عظیم مقالات منتشرشده و نشده خود در زمینه موسیقی، سه مجلد کتاب منتشر کرد با نام‌های **دیسونانت**، **شبیه یک فانتری** و **لحظات موسیقایی**.

درک آدورنو از جامعه‌شناسی موسیقی در واقع درک از فلسفه تاریخ موسیقی است. در اوایل قرن بیستم، **ارنست بلوخ**، متفکر چپ‌گرای رادیکال، کتابی را با عنوان **روح یوتوپیا** که عمدتاً در مورد موسیقی موتزارت است - یا اینکه اشارات مفصلی هم به موسیقی رمانتیک، خصوصاً برامس دارد - منتشر می‌کند که یکی از مهم‌ترین منابع کار آدورنو در زمینه موسیقی است. منبع دیگر، مقاله‌ای است از **ماکس وبر**، جامعه‌شناس سرشناس آلمانی، که در سال ۱۹۳۲ منتشر می‌شود. وبر در آن مقاله - و بعدها آدورنو - موسیقی را زبان می‌داند؛ موسیقی زبانی است که به مانند دستور زبان، از اصواتی که تحت قواعد کاملاً مشخص قابل تبیین و توصیف‌اند، معناهایی می‌آفریند که کلامی و زبانی نیستند؛ بلکه ما آنها را به شکل دیگری درک می‌کنیم که به کمک کلام، قابل تبیین نیستند. وبر همچنین معتقد است این معناها آنجایی فهم می‌شوند که جنبه اجتماعی آنها مشخص شود. به این نظریه، خصوصاً از جانب زبان‌شناسان، انتقادات زیادی وارد شده است که امروزه تا حد زیادی صحیح به نظر می‌رسد. ما معمولاً امروزه به طور استعاری از **زبان سینما** یا **موسیقی یاد می‌کنیم**. از طرف دیگر، معنا در موسیقی، خصوصاً نوع سازی و غیرکلامی آن، به راحتی قابل درک نیست. جدا از نمونه‌هایی در تاریخ موسیقی که آهنگساز عمداً از اصوات طبیعی تقلید می‌کند (مثل **سمفونی پروندگان** هایدن یا **سمفونی پاستورال** بتهوون)، معنی یا مفهوم خاصی برای این هنر قائل نیستیم. به عبارت بهتر، موسیقی به عنوان یک زبان، نقش بیانگری، بازنمایی و بازآفرینی چیزی را ندارد؛ صرفاً می‌تواند - همانطور که مورد نظر آدورنو نیز بوده است - برای انسان، برانگیزنده حالات، احساسات و عواطفی باشد که بیان آنها با زبان غیرممکن است.

آدورنو بدین شکل به این مسئله رنگ و روی جامعه‌شناسانه می‌دهد که موسیقی، بیان ناتوانی‌ها، شکاف‌ها و تعارضات زندگی اجتماعی و بیان از خودبیگانگی است. موسیقی در اندیشه آدورنو، بیان نداشتن‌هاست. موسیقی همواره کمبودها، اندوه‌ها، پسرفت‌ها، سرکوب‌ها و از این دست را برای ما زنده می‌کند. آن حس غمگین نوستالژیکی که موسیقی در انسان بیدار می‌کند، از همین نشئت می‌گیرد. موسیقی در یک کلام، بیان **تکه تکه شدن**‌هاست؛ چیزی که یکی از مفاهیم اصلی فلسفه آدورنو به شمار می‌رود. آدورنو معتقد است صنعت فرهنگ بر این اصل استوار است که انسان از طریق موسیقی، حاکمیت مناسبات تولید امروز را تحمل می‌کند. موسیقی صنعت فرهنگ دقیقاً همان چیزی را با خود به همراه می‌آورد که لبه تیز و تلخ انتقاد آدورنو به آن بود و آن را بدترین مشخصه هر زندگی اجتماعی می‌دانست: همسان‌سازی، شبیه دیگران زندگی کردن و قابل پیش‌بینی بودن؛ اینکه مثلاً بتوان پیش‌بینی کرد در سیر تکامل یک فرم سونات، یک نوع ملودی آشنا و آشکار خواهد آمد که با قاعده‌هایی که کم‌وبیش با آنها آشنا شده‌ایم همخوان است، احساس امنیت خواهیم کرد و به صورت تخلیری، خود را به دست اثر هنری می‌سپاریم. اما آن موسیقی که آشنازدا باشد، شک‌آور با اصوات هراس‌انگیز، آزاردهنده و ناراحت‌کننده باشد، آن نوع موسیقی است که انسان را به عنوان مخاطب فعال، درگیر خود می‌سازد. عبارت مشهور آدورنو که: «هیچ موسیقی نیست که به اندیشه آدمی وصل نشود»، مقابل آن عقیده قرن نوزدهمی قرار می‌گیرد که موسیقی را تنها به عاطفه و احساس آدمی وصل می‌دانست و نقش نیروی عقلانی را در حد تکنیک پایین می‌آورد. اما در مقابل، آدورنو معتقد است هر موسیقی در هر لحظه ما را به اندیشه فرو می‌برد و این اندیشه می‌تواند تقلیدی یا انقلابی و سازنده باشد. به عبارت بهتر، طرح برشتی آدورنو این است که آنچه از موسیقی که به شنونده ارائه می‌شود و ما را به نظم موجود عادت می‌دهد، ارتجاعی است و آنچه از موسیقی که ما را شکه کرده، درگیر می‌کند و قابلیت پیش‌بینی را از ما می‌گیرد، موسیقی متحول و پیشرو است. مفهوم بسیار مهم دیگر در اندیشه آدورنو هنگامی که دست به تحلیل موسیقایی می‌زند، **هارمونی اجتماعی** است. از دید وی، آن چیزی که در زندگی، انسان را تابع نظم بورژوازی کرده، از او یکی مثل همه می‌سازد و در جامعه او را به طور کامل حل می‌کند، هارمونی اجتماعی است. در موسیقی نیز وضع به همین منوال است؛ با اینکه عوامل اصلی دیگر آن، چون ریتم و ملودی می‌توانند چنین نقشی داشته باشند، اما **هارمونی** بیشترین و بزرگ‌ترین

نقش را در این زمینه بازی می‌کند. از دید آدورنو تغییر و تحول در هارمونی موسیقی، تحولی انقلابی و بنیادین است و اگرچنانچه تغییر در حد ملودیک (مثل موسیقی بارتوک) و یا در حد ریتم (مثل موسیقی استراوینسکی) اتفاق بیفتد، چندان بزرگ و بیان‌کننده تعارضات اجتماعی نیست. بنابراین از نظر آدورنو - مثل کاری که شوهرگ در آثارش به انجام رساند - تغییر و نوآوری در موسیقی باید هارمونیک باشد. وی جمله مشهوری درباره هارمونی در موسیقی دارد:

«هارمونی زیبایی‌شناسانه هرگز به‌طور کامل به دست نخواهد آمد؛ بیشتر آرایه‌های مصنوعی است تا توانی موقتی. درون هر چیز هنری که هارمونی خوانده می‌شود، امور مخالف و متضاد نهفته است. دیسونانت، حقیقت هارمونی است. هارمونی بیان چیزی است که به راستی وجود ندارد؛ آن امری را رد می‌کند که آرمان خودش بر آن استوار است.»

در تاریخ موسیقی غرب - آنچنان که خود آدورنو در تحلیلی تاریخی به آن اشاره می‌کند - هارمونی تقریباً همخوان با تحول طبقه متوسط، پیشرفت مدرنیته و سلطه گرفتن مناسبات سرمایه‌داری است. دوران پیش از رنسانس در موسیقی،

دوران نوآوری‌هاست در زمینه موسیقی‌های بومی و فولکلوریک که ما امروزه به‌ندرت به آنها دسترسی داریم؛ اما با همین نمونه‌های به‌جای مانده می‌توان ردپای موسیقی آتونال و پولی‌فونیک را پیدا کرد. اما آنچه با شروع موسیقی کلاسیک هم‌زمان با اپراهای مونتته وردی در قرن ۱۶ است که دوران تثبیت، آموزش قواعد نوشته‌شده موسیقی و برگزاری کنسرت‌ها و اپراها شکل می‌گیرد. موسیقی آن دوره موسیقی تنال بود؛ به این اعتبار که نت‌ی ثابت برای هارمونی آن انتخاب می‌شد که محور اصلی کار آهنگساز قرار می‌گرفت. قاعده بر آن بود که هر قطعه با نت‌ی که شروع می‌شود و با آن گامی که در آن شکل می‌گیرد، ادامه پیدا کند و با همان نت پایان پذیرد. هر تغییر و تحولی که در فرم سونات پدیدار می‌گشت، می‌بایستی با همین نت شروع می‌شد یا ملودی چنان پیش می‌رفت که در نقطه

مرکزی آن این نت خاص باشد. اساساً فرم سونات که آدورنو آن را فرم جامعه بورژوازی می‌داندست، به همین شکل عمل می‌کند: ملودی اول نواخته می‌شود؛ در تکامل خود می‌تواند به شکل‌های متنوعی پیش رود؛ اما می‌بایست دائماً به ملودی اول بازگردد.

نکته دیگری که باید به آن اشاره شود، بحث **دیسونانت** و **کنسونانت** و رابطه اینها با موسیقی مدرن است. چنان‌که آدورنو معتقد بود، نئوکلاسیسیزم استراوینسکی دیگر نمی‌توانست اصوات دیسونانت بسازد یا بسیار مصنوعی جلوه می‌کند. اصولاً دیسونانت یا اصوات غیرمتعارف و گوش‌خراش که عمدتاً با سازهای موسیقی تولید نمی‌شوند، از قرن نوزدهم، خصوصاً با اپرا وارد موسیقی می‌شوند. از مهمترین اپراها می‌توان به **طلای راین**، اثر واگنر اشاره کرد که وی توانست اصوات غیرتولیدشده از سازهای متعارف و رسمی را وارد موسیقی کند. تحول بزرگ موزیکال قرن نوزدهم از نگاه آدورنو

دو چیز است: اول اینکه به تدریج اصوات گوش‌خراش وارد موسیقی شدند و دیگر اینکه فرم تکامل سونات دچار به هم‌ریختگی شد. مثال بسیار درخشانی که در این باره می‌زند، به آثار آخر بتهوون برمی‌گردد؛ به‌طور مثال سونات ۳۲ پیانو، اوپوس ۱۱۱ که آدورنو معتقد

است بتهوون عمداً خواسته فرم سونات را به هم بریزد و هارمونی را از بین ببرد؛ لزوماً با نت محوری شروع نکند و ملودی را چنان پیش نبرد که برای شنونده قابل پیش‌بینی باشد. به همین دلیل در دهه‌های بعد از مرگ بتهوون، ناقدان موسیقی این آثار را ضعیف ارزیابی کردند. آدورنو برعکس، اینها را بزرگ‌ترین دستاورد بتهوون معرفی می‌کند.

در آخر به چند نکته باقی مانده اشاره می‌کنیم: اولی مخالفت آدورنو با واگنر در کتاب **واگنر** است. بسیاری علت این مخالفت را ضدیهودی بودن واگنر می‌دانند؛ با توجه به اینکه آدورنو به شدت درباره مسئله یهودستیزی موضع مخالف داشت، اما به نظر شخصی من، این علت نمی‌تواند صحیح باشد؛ در عوض باید دنبال علت‌های دیگر این مخالفت رفت. یکی مفهوم واگنری **هنر کامل** است. از نظر او ترکیب هنرهای مختلف در اپرا، ترکیب

طرح برشتی آدورنو این است که آنچه از موسیقی که به شنونده ارائه می‌شود و ما را به نظم موجود عادت می‌دهد، ارتجاعی است و آنچه از موسیقی که ما را شگه کرده، درگیر می‌کند و قابلیت پیش‌بینی را از ما می‌گیرد، موسیقی متحول و پیشرو است.



حس‌های مختلف انسان است. حس بینایی و شنوایی همراه با حرکات رقص و تئاتر و شعر و... در اپرا ترکیب می‌شوند تا یک هنر کامل نهایی ساخته شود. در مقابل اندیشه آدورنو که از ایده تمامیت بیزار بود، نمی‌توانست نسبت به یک هنر کامل واکنش نشان ندهد. دیگر دلیل مخالفت، ایده‌ای است که آدورنو از بحث مارکس دربارهٔ **فتیشیسم کالا** وام گرفته است؛ اینکه چگونه کالاها آنچه هستند را پنهان می‌کنند و در عوض آن چیزی را نشان می‌دهند که واقعاً نیستند. از نظر آدورنو، در اپراهای واگنر با چنین موقعیتی روبرو هستیم؛ یعنی مدام با ساخته شدن دروغین اشیا روبرو بوده و علت اینکه واگنر مدام به اسطوره پناه می‌برد، این است که نمی‌تواند از مناسبات موجود سخنی بگوید؛ مخاطب را به دنیای خیالی می‌برد که از دید آدورنو ارتجاعی است. آدورنو علی‌رغم مخالفت‌های سرسختانهٔ خود با واگنر، در یک مسئله از وی دفاع می‌کند و آن اینکه از نظر آدورنو، واگنر ما را به سمت یک نوع موسیقی اقوام ابتدایی، موسیقی ساده و موسیقی که رنگ و لعاب تکامل تاریخی بورژوازی ندارد، پیش می‌برد.

جالب این است که عکس همین انتقادات را آدورنو در مباحث «فلسفهٔ موسیقی مدرن» به ایگور استراوینسکی وارد می‌کند. اول اینکه از دید آدورنو، او (استراوینسکی) موسیقی را از تکامل موزیکال خود - که نمونهٔ عالی آن شونبرگ است - بازمی‌دارد و موسیقی را به سمت یک نوع هنر ابتدایی می‌کشاند؛ و دوم اینکه چرا مجبور است مدام به گذشته بازگردد، تکیه‌اش بر دستاوردهای پیشین باشد، موسیقی را دوباره به کلاسیسیزم برگرداند و نام «نووکلاسیسیزم» بر آن می‌گذارد و چرا موسیقی استراوینسکی تا این اندازه رمانتیک است.

یکی از بزرگ‌ترین انتقاداتی که می‌توان بر آدورنو وارد کرد، این است که مطلق‌گراست؛ تکامل موسیقی را فقط هارمونیک می‌داند؛ در حالی که تکامل موسیقی قرن بیستم به کمک استراوینسکی یک تکامل استوار بر ریتم است؛ درست به اندازهٔ سهم کاری که شونبرگ در تحول موسیقی این قرن با هارمونی انجام داد. اساساً این طرز تفکر که تحول موسیقیایی قرن بیستم بر پایهٔ هارمونی است، ناشی از نگاه دگماتیک است. ضمناً باید یادآور شد انبوهی از آهنگسازان و ناقدان بزرگ موسیقی قرن بیستم، بزرگترین دستاورد موسیقی این قرن را استراوینسکی می‌دانند. این حرف آدورنو که چون شونبرگ بزرگ است استراوینسکی کوچک است، به نظر کاملاً کوتاه‌فکری می‌آید.

در آخر، آن چیزی که بیش از همه نشان‌دهندهٔ دگم بودن آدورنوست، نظریاتش راجع به استراوینسکی و واگنر و

ضدیتش با فیلم و سینما نیست؛ بلکه مخالفت کورکورانه‌اش با موسیقی **جاز** است؛ چیزی که کمتر کسی امروز برمی‌تابد. باید اشاره کرد که آگاهی آدورنو از این نوع موسیقی تنها محدود به کتابی است که در این باره خواننده و از دو چهرهٔ این موسیقی **لویی آرمسترانگ** و **لوک ارنیکه** بیشتر یاد نمی‌کند. موسیقی جاز را محدود به سیاهان آمریکا می‌دانست و تأثیر این موسیقی بر کشورهای آمریکای لاتین را نادیده می‌گرفت. ایرادهای اصلی که از این نوع موسیقی گرفت، یکی این بود که موسیقی قابل پیش‌بینی است که البته این‌طور نیست؛ دوم اینکه بداهه‌نوازی دارد که این با اندیشهٔ خود آدورنو راجع به پیش‌بینی‌ناپذیری و آشنایی‌زدایی در تناقض است؛ سوم اینکه موسیقی پس‌زمینه است، یعنی مثلاً موسیقی کافه است یا موسیقی متن فیلم که اگر این را بپذیریم، موسیقی مورد علاقهٔ آدورنو، یعنی اپرا نیز زیر سؤال می‌رود. نکتهٔ آخر اینکه موسیقی جاز از آن دوره تا حال، بسیار پیشرفت کرده و آن چیزی که امروز ما به عنوان موسیقی جاز - خصوصاً در اروپا - می‌شناسیم، اصلاً شباهتی به جاز آن دوران ندارد.