

آن قدر پیر است که قبل از من بمیرد. اوایل کار می‌تواند اینجا را اداره کند. اما فکر می‌کنم بعد از یکی دو سال که رضایتش را جلب کردم، احتمالاً باید خودم را برای شوک ناشی از فوتش آماده کنم (صفحه ۱۴۵).

«شانن» و «ماکسین» تجسم خواسته‌های غریزی و حیوانی بشر و «نونو» و «هانا» در حقیقت آخرین بازماندگان نسل انسانهای آرمانخواه و حقیقت‌جو هستند. «نونو» می‌پیرد در تلاش است تا آخرین شعر زیبا و آرمانی‌اش را بسراید و آن گله بمیرد. او این مرگ را نوعی رسیدن به دریای آرزو و آرامش بی‌کران تلقی می‌کند (صفحه ۷۸). نوازش «هانا»، تصویرگر چهره دیگران است و از این طریق امرار معاش می‌کند. او به گونه‌های نمادین، فردیت خاموش افراد را احیاء و به آن جان می‌بخشد. «ویلیامز» این دو هنرمند را به عنوان دو تصویر عالی و زیبا در تقابل با «شانن» و «ماکسین» قرار می‌دهد تا خواننده یا تماشاگر با قیاسی ذهنی آنها را ارزیابی و تحلیل کند.

«هانا» رویکردی روشنگرانه دارد و در اصل همان نقشی را به عهده دارد که «جیم» در نمایشنامه دیگر «ویلیامز»، یعنی «باغ وحش شیشه‌ای» ایفا می‌کند. حضور نمادین مارمولک «ایگوانا» هم که برای عینی کردن احساس درونی و ذهنیات آدمهای نمایشنامه، به کار گرفته شده به «اسب شاخ‌دار شیشه‌ای» نمایشنامه «باغ وحش شیشه‌ای» بی‌شابهت نیست. در هر دو اثر، نویسنده از حضور حاشیه‌ای یا مجازی و نمادین حیوانات برای دراماتیزه کردن، تجسم و تنسیخ روحی و روانی پرسوناژها بهره گرفته است.

هر کدام از آدمهای نمایشنامه، همانند مارمولک «ایگوانا» در تاریکی یک شب تیره، که نماد یک دوران تاریخی خاص است، به نحوی گرفتار و شکار شده‌اند. آنها محبوس وضعیتی هستند که نه به انتخاب خویش، بلکه به اجبار برایشان، فراهم آمده است. این «ایگوانا»های تنها و ناتوان، برای ادامه زندگی و رهایی از تنگناهای موجود نیاز به کمک دیگران دارند. گرچه بعضی از آنها

مثل «هانا» و «نونو» با خواسته‌های متفاوتی زنده‌اند، اما زندگی آنها هم در نیازی حداقل، خلاصه می‌شود که جز الزامات زندگی آنان شده است. اغلب آدمهای نمایشنامه، گویی نه برای زندگی کردن، بلکه برای پرسه زدن و سرگرم شدن به این دنیا آمده‌اند. از این رو، با بیهودگی‌شان گاهی مایه انزجارند، ولی ما اغلب نسبت به آنها، احساس دلسوزی می‌کنیم.

«ویلیامز» هر بار با تانی تکه‌ای از موجودیت درونی و بیرونی هر کدام از پرسوناژها را لابه‌لای هم می‌آورد و می‌چیند. در نهایت، از جمع‌بندی این تکه‌های پازل‌گونه، وضعیت روحی و شخصی هر یک کامل می‌شود، همین ترفند را با خوانش شعر «نونو» نیز انجام می‌دهد. به‌طور نوبتی و متناسب با هر حادثه و موقعیتی، سطور از شعر او را ذکر می‌کند. این کار در کل، حس آمیزی و هنجار معنایی بخشیدن به وضعیت آدمها را تشدید می‌کند و می‌توان آن را در اصل یک «کولاز» معنادار نمایشی دانست (صفحه‌های ۴۶، ۷۴، ۸۶، ۱۰۸، ۱۳۸ و...) که نشان می‌دهد یکی از شخصیتها با دیالوگهای شعری‌اش آنچه را که در پیرامون اتفاق افتاده و ادامه دارد به ما گوشزد می‌کند. «نونو» می‌پیرد با کامل کردن شعرش در پایان نمایشنامه و مرگ قابل انتظارش، در حقیقت دیواره متولد می‌شود. او در شعرش به واقعیت تلخ زندگی آدمها و تسلیم‌شدنش اشاره می‌کند:

زشتی زمین، فساد عشق
و هنوز میوه جوان و شکوفه
می‌بیند آسمان را که رنگ می‌بازد
بی‌هیچ فریاد، بی‌هیچ دعا
بی‌آنکه دم از نامیدی زند
ای شهامت، تو نتوانستی به خوبی
جای دومی برای ماندن انتخاب کنی
نه تنها در آن درخت طلایی

که حتی در قلب هراسان من (صفحه‌های ۱۴۷ و ۱۴۸) به جز «هانا» و پدربزرگش «نونو»، بقیه پرسوناژهای نمایشنامه «شب ایگوانا» در ناخودآگاهشان زندگی می‌کنند و گرفتار یک روش از پیش تعیین شده هستند. می‌توان گفت که عمدتاً دو عامل «عادت» و «نیاز» آنها را در چارچوب یک زندگی بیولوژیکی صرف، شکل می‌دهد و زنده نگه می‌دارد. آنها منشأ هیچ قابلیت تأثیرگذار، ماندگار و بنیادینی که منجر به تحول یا تغییری بشود، نیستند. هر کدام به طریقی از چرخه زندگی انسانی، خارج شده‌اند. طبع و سرشت غریزی آنها بدون کوچک‌ترین مهارتی به انجام هر کار شنیعی وادارشان می‌کند و همچون سایه‌ای همیشه همراهشان است. «شانن» و «ماکسین» در برابر این همراه سایه‌دار و اغلب دردسرها بسیار ضعیف و ناتوانند. «شانن» که تابعی از غرائز خود است، ناآگاهانه، می‌کوشد این سایه را به حضور دیگران نسبت دهد (صفحه ۱۶). «ماکسین» که خصوصیتی شبیه او دارد با بدعتی غیرقابل انکار، شناخت اقدام «شانن» را از ذهن او دور می‌کند و آن را همچون اتفاقی عادی و اغوایی شیرین و لازم به حساب می‌آورد. او با خواندن سطور از یک شعر، بدون هیچ کراهتی چنین سایه‌ای را همانند پدیده‌ای الزامی و طبیعی به خود شخص ارجاع می‌دهد:

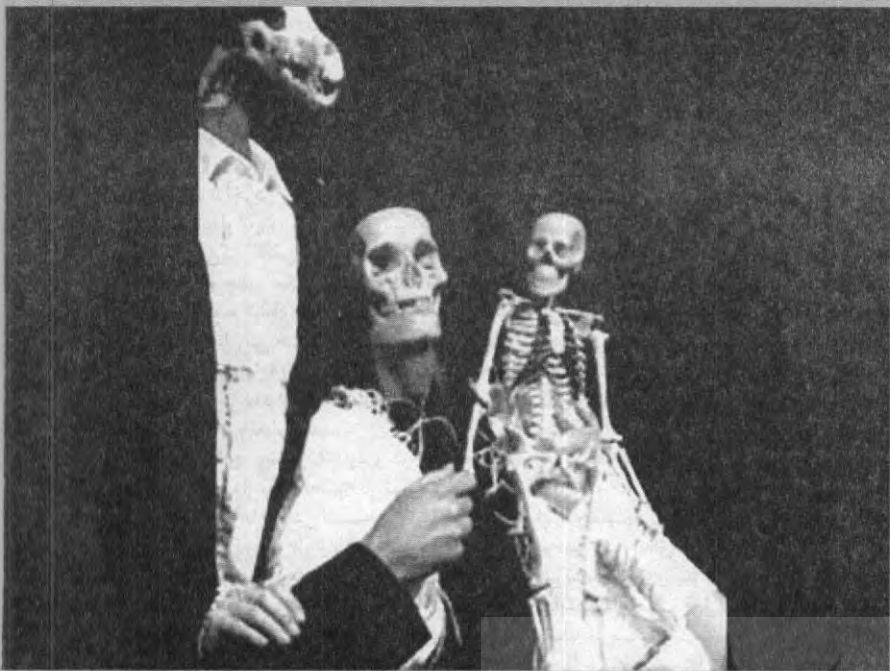
من یک سایه کوچک دارم
او با من وارد و خارج می‌شود
و آنچه که می‌تواند انجام دهد
بیشتر از آن است که می‌توانم ببینم
او خیلی خیلی شبیه من است
از کف پا تا فرق سر
و همیشه قبل از من می‌چهد

وقتی من به تخت‌خوابم می‌چهم (صفحه ۱۶)
آنچه نمایشنامه «شب ایگوانا» را جذاب و بیادماندنی کرده، درونمایه معنادار و ژرف آن است که به طور نادر و گاه همچون بارقه‌ای از لابه‌لای آدمها و حوادث به روی تماشاگر یا خواننده می‌تابد و حقیقتی را روشنگرانه می‌نمایاند. «شانن» علت اصلی زندگی حیوانی و بیهودهاش را نمی‌داند. او برحسب موقعیتی که «هانا» برایش پیش می‌آورد، ضمن گفت‌وگو، بی‌اختیار در مورد مشککش سؤال می‌کند. «هانا» هم حقیقتی را که ما منتظرش هستیم، بر زبان می‌آورد: «یکی از قدیمی‌ترین مشکلات دنیا... نیاز به باور کردن چیزی یا کسی... هر چیز... یک چیز» (صفحه ۱۲۴)
او این را در وضعیتی می‌گوید که تیرگی معنادار شب، همه جا را فرا گرفته و هتل که نمادی از جهان و جامعه بشری است، اتاقهایش همچون سلولهای یک زندان بزرگ به نظر می‌رسد. ساکنان این هتل مانند ایگوانای اسیر شده در زیر ایوان، به گونه‌ای گرفتار شده‌اند و جنگ خانمانسوز جهانی هم، به قصد سوزاندن و از بین بردن آنها و دنیایشان در حال گسترش است. «هانا» می‌داند که انسانها در زندگی به انتها رسیده و تمام شده‌اند. او می‌خواهد حداقلی از این معنا و دنیا را برگرداند و حفظ کند: «کمی تبادل فکری، تمایل به کمک کردن به یکدیگر در چنین شیئی» (صفحه ۱۲۴) و در نهایت، تحقق همین راه نجات را با حالت استغاثه گونه‌ای، طلب می‌کند: «شکستن دری که بین آدمها فاصله انداخته است تا بتوانند به هم برسند، حتی اگر فقط برای یک شب



باشد.» (همان صفحه)

نمایشنامه «شب ایگوانا» اثری زن محور است، چون اغلب پرسوناژهای آن زن هستند. این زنها قدرتمندتر از مردانند و تأثیر و نفوذ قابل توجهی روی مردان دارند. با وجود این، هیچ کدامشان از یک زندگی بسامان خانوادگی، بهره‌مند نیستند. این واقعیت به ما می‌فهماند که در آینده، با شدت گرفتن جنگ جهانی زنان و دختران بیش از مردان آسیب خواهند دید. از آنجایی که آدمها از چرخه زندگی طبیعی و واقعی خارج شده‌اند و هیچ ویژگی خاصی آنها را به زمان معینی نسبت نمی‌دهد و صرفاً برای خواسته‌ها و نیازهای حیوانی و اولیه‌شان زنده‌اند، به شکل غیرمتعارفی بی‌هویت شده‌اند و می‌توان بدون چشم‌داشتی به آینده، آنها را در هر دوره‌ای از زندگی گذشته بشر جای داد. عاملی که ما را از این کار بازمی‌دارد فقط حضور نازیها در کنار آنها است که سایه رعب‌آمیز هویتشان را روی همه شخصیتها انداخته‌اند و هر کدام را به دنیای معاصر منتسب کرده‌اند. آلمانیها هیچ مرادهمای با ملت‌های دیگر ندارند و با اطمینان به انتظار نتیجه جنگ نشسته‌اند. آنها تنها کسانی هستند که در این بحبوحه، به شکل خانواده از هم نپاشیده‌ای باقی مانده‌اند و به نظر می‌رسد که هتل در اصل به آنها تعلق دارد، زیرا مشتریان درجه یک آن، به شمار می‌روند. «فارتکوف» کارخانه‌دار جنگ طلب آلمانی، اغلب با سفارت آلمان در ارتباط است (صفحه ۴۰)، او و خانواده‌اش در دیالوگها و حوادث نمایشنامه، خیلی کم وارد می‌شوند. گویا «تنسی ویلیامز» حضور آنها را برای نمایشنامه‌اش کافی می‌داند، اما به صورت غیر مستقیم و از زبان پرسوناژهای دیگر، گاهی به آوازهای حزب نازی (صفحه ۵۲) و حتی به ویلای تابستانی آدولف هیتلر (صفحه ۵۳) اشاره می‌کند تا خواننده و تماشاگر از مقطع زمانی حوادث و انهدام قریب‌الوقوع بخش قابل توجهی از جهان، غافل نمانند و حضور نازیها را در محل، حادثه‌های عادی، تلقی نکنند. «شانن» و «ماکسین» چون ذهنیت و تفکری ندارند، همواره اسیر نیازهای جسمی خویش هستند که در خوردن و ارضای غرائز جنسی، خلاصه می‌شود. «شانن» همه اموراتش را با فریب دادن و دروغ گفتن پیش می‌برد، حتی حقایق تزکیه‌دهنده و معناداری هم که «هانان» به او می‌گوید، تغییری در شخصیت‌اش ایجاد نمی‌کند. گویی همه چیز دست به دست هم داده تا به کمک جبر حاکم بر زمانه، زمینه برای تراژدی نهایی زندگی این آدمها فراهم شود و احیاناً جزو آن کسانی باشند که بعداً در یک بمباران یا بر اثر اصابت گلوله‌ای می‌میرند، هر چند بودن و نبودنشان یکی است و زمانی هم که زنده‌اند، مرده به حساب می‌آیند. «شانن» بیش از آنکه به فکر خطرات جنگ باشد، یا در فکر تجاوز به دختران و زنان و نیز، در اغوای تصاحب نهایی هتل است (صفحه ۱۴۵). بدین ترتیب اندیشه تجاوز به همدیگر، سبب می‌شود تا آنها از تجاوز نازیها غافل بمانند. اگر زمان حدوث حوادث نمایشنامه، یعنی تابستان ۱۹۴۰ را در نظر داشته باشیم و وضعیت این آدمها را تحلیل کنیم، به این نتیجه می‌رسیم که خود این آدمها و وضعیت موجود هم در فراهم شدن زمینه‌های لازم برای ظهور فاشیسم مؤثر بوده‌اند، زیرا این آدمها به شکلهای مختلف همدیگر را فریب می‌دهند و میانشان، قوی، همواره به ضعیف، تجاوز می‌کند. «شانن» که ظاهراً یک کشیش و راهنمای تور است



دارد. این نمادگرایی، ژرفاندیشی و تأویل‌پذیری در مورد دیالوگها هم، مصداق پیدا کرده است. دیالوگ زیر که هانا در گفت‌وگویی با «شانن» آن را بیان می‌کند، فلسفه زندگی انسان معاصر را که همانند مسافری در این دنیای بیپه‌وده به‌گونه‌ای زودگذر و ناپایدار بیتوته می‌کند و نیز دشواریها و رنجهای این موجود را نشان می‌دهد. این دیالوگ به‌طور هم‌زمان همه اینها و در همان حال حقیقت‌جویی «هانان» را به موجزترین شکل نمایشی ممکن به بیان درآورده است:

من در حرفه‌ام باید دقیق و از جلو به صورت آدمها نگاه کنم تا چیزی در آنها پیدا کنم، قبل از اینکه بخواهند بروند و صدا بزنند «گارسون»، صورت حساب! می‌خواهم برویم. البته گاهی اوقات، چند بار، فقط قطره‌های عرقی را که از صورتشان سرازیر بود و کمی اشک در چشمانشان دیدم. (صفحه ۱۲۸).

محل جغرافیایی و هتلی که انتخاب شده، شاید در نگاه اول یکی از پرت‌ترین و بی‌ربط‌ترین مکان موجود برای بیان موضوع نمایشنامه باشد. درحالی‌که «ویلیامز» آن را به صورت آرشیوی برای ردیابی وقایع و شناخت انسان معاصر درمی‌آورد. گویی قلب کره زمین و مرکز رویدادهای اواخر نیمه اول قرن بیستم همان‌جاست. این غراب‌جویی و رویکرد غیرقابل انتظار، از همان آغاز هر گونه پیش‌داوری و تحلیل شخص خواننده یا تماشاگر را کنار می‌زند و او را وامی‌دارد دنبال رمزها و نشانه‌های خود نمایشنامه برود.

این هتل که نماد دنیای معاصر تلقی می‌گردد، جایی برای فریب دادن، تلف شدن و مُردن به شمار می‌رود. آنچه که همه چیز را معنادار و تأویل‌پذیر کرده، موقعیت هتل است که در محیطی بدوی واقع شده و خدمه‌های آن همانند میمونها از درختان نارگیل جنگل، بالا می‌روند. خود این واقعیت اشاره‌ای کنایی

و تعداد زیادی از بانوان را به او سپرده‌اند تا به مقصد معینی برسانند، فاسد، دروغگو و تجاوزگر و «ماکسین» که هتل را اداره می‌کند، زنی منحرف است. بنابراین می‌بینیم که خود اداره‌کنندگان و راهنمایان، پست‌ترین و رذل‌ترین آدمهای جامعه محسوب می‌شوند. هیچ کدام دارای خانواده یا فرزند نیستند، چون به آن اعتقاد ندارند. این وضعیت بیانگر آن است که آنها برای پرسه‌زدن، آلوده کردن، هرج و مرج و لذت‌طلبی خویش به این دنیا آمده‌اند و اعمالشان به گونه‌ای همان اعمال غیر انسانی نازیهاست. در این میان دو نسل گرفتار شده‌اند، نسلی که دیگر پیر و فوت شده و می‌خواهد با وقار و معنا بمیرد (نونو) و نسل جوان و هنرمندی که به انسان و سرنوشت او عشق می‌ورزد و ارزش آن را دارد که مادر نسل برتری باشد ولی تنها و محروم مانده و هیچ سهمی از این دنیا ندارد (هانان).

«تنسی ویلیامز» به شیوه خاص و منحصر به فردی به واقعیتهای جامعه نگاه می‌کند و گرچه در کنار نگاه درونی‌اش نگاهی بیرونی هم به مسائل دارد، اما حرفه‌ایش را مستقیماً به ما نمی‌گوید، بلکه همه چیز را به عهده خود شخصیتها می‌گذارد و چون روندی بغایت نمایشی را دنبال می‌کند، همواره از هر پدیده و عاملی که کارکرد نمادین داشته باشد، بهره می‌گیرد. این ویژگی حتی در چگونگی رویکردش به موضوع و انتخاب محل وقوع حوادث و آوردن «ایگوانا» به درون نمایشنامه آشکار است. او گاهی فراتر هم می‌رود و بعضی از شخصیتها را، هم به «نماد»ی از موجودیتهای معنادار یا بی‌معنا تبدیل می‌کند. «شارلوت» دختر نوجوانی که مورد تجاوز قرار گرفته، نماد «معصومیت از دست رفته» و «شانن» نمایه‌ای از «شرارت حیوانی و انسانیت تلف شده» دنیای معاصر هستند و شکل‌گیری هر دو آنها ریشه در وضعیت و موقعیت اجتماعی آنان

به دنیای وحشی و به ظاهر متمدن را، هم دربردارد و ما می‌پذیریم که واقعیت معنایی فعلی جهان به شکل یک «پارادوکس» درآمده است.

ناگفته نماند که اداره‌کننده این هتل زنی منحرف و بدون شوهر و فرزند است که بالای چهل سال سن دارد. بنابراین، به آسانی می‌توان تصور کرد که چیزی به پایان عمر این هتل و ساکنان آن نمانده و این دنیای وحشی بساطش به زودی برچیده و یا درهم خواهد ریخت.

شب «ایگوانا» شب انسانی است که روانشان همانند گریه بسته شده و هرگز برای رهایی خویش تلاش نمی‌کنند. حتی نمی‌توانند علت زنجیرایشان را بشناسند و همانند مسیح‌های کوچکی بر اوج صلیب زندگی خویش عروج کنند. آنها به محیط و «نوو»ی کوچکشان بسته شده‌اند و سرانجام هم ممکن است بدون هیچ شگفتی در همین «نوو» بمیرند. (صفحه ۱۵) اغلب به حیوانی می‌مانند که روی زمین می‌خزد و به آسانی هر بار گرفتار می‌شود. آنها بیش از آنکه مایه اقتناع و رضایت روانی و معنوی ما باشند، تصاویر زشت و بسیار کوچکی از کوچک شدن و بیهودگی انسان را به نمایش می‌گذارند. اما «تنسی ویلیامز» رویکردی صرفاً ناتورالیستی و یکسان‌نگر ندارد و در تقابل با آنها شخصیت‌های معنادار و ارزشمندی همچون «هانان» و «نونو» می‌آفریند که نمایانگر نمایه‌ای از رویه دیگر زندگی محسوب می‌شوند. آنها در این دنیا با چهره‌نگاری دیگران، چهره‌نگار خویش نیز هستند و

را وحشیانه دربر گرفته، درحالی که حقایق زندگی فراتر از توان احساسی ماست. (صفحه ۷۷)

او علناً به تفسیر صحنه نمایشنامه‌اش می‌پردازد تا شاید معنادار بودن آن را به کارگردان گوشزد کند. به نظر می‌رسد که در پایان پرده دوم، شخصیت «شانن» موقتاً دچار تزلزل می‌گردد. «ویلیامز» در این صحنه تأکید دارد که طراحی صحنه و موسیقی به کمک فضای نمایش بیاید و حتی در پانویشت صفحه سفارش می‌کند که موسیقی بعد از پایان پرده دوم در زمان انترآکت هم برای تماشاگران همچنان پخش شود. (صفحه ۹۳) او بدین گونه از فاصله‌گذاری و انقطاع حسی جلوگیری می‌کند تا تماشاگر با همان انگیزه و احساس قبلی، پرده سوم را دنبال کند.

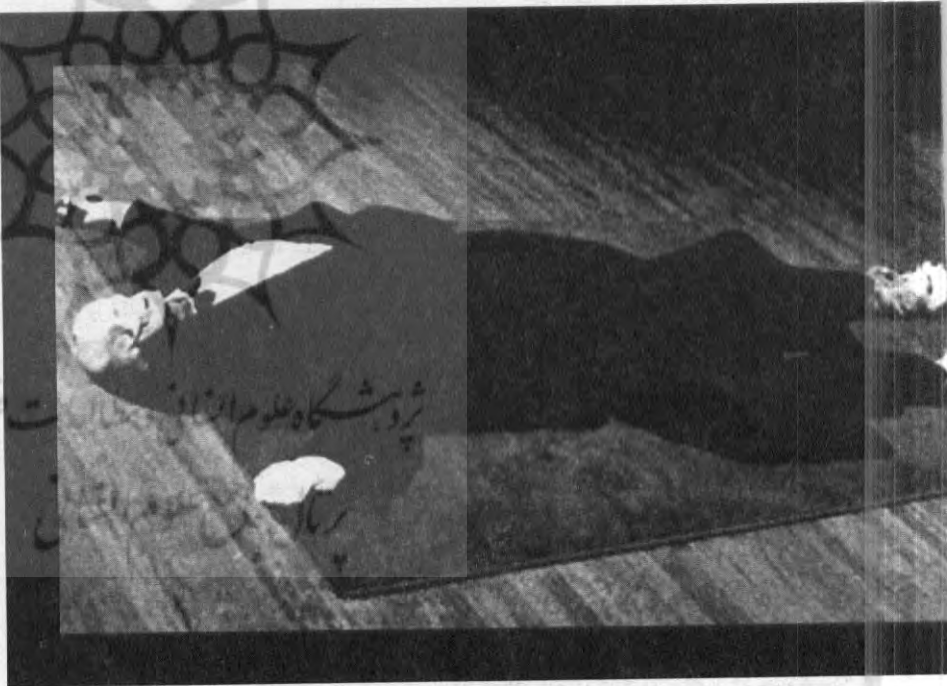
برای حوادث نمایشنامه و پیام‌رسانی اثرش هم همواره زمینه‌سازی می‌کند. هرگز به طور شتابزده وارد موقعیتها نمی‌شود. به همین دلیل ذهن ما فقط در پایان نمایشنامه شکل درست و منطقی پیام نمایشنامه

ایرلندی، مکزیکی، چینی و... تعلق دارند و از لحاظ کارکرد نمایشی هم، در دل دنیای تیره و تاریک جهانی دوم زندگی می‌کنند که بیانگر وضعیت اسفناک، هراسناک و بی‌پهلو است. میان این آدمها، گاهی دیگرانی هم هستند که با بارقه امیدبخشی هنوز نفس می‌کشند.

«ویلیامز» برای شخصیت‌پردازی آدمها علاوه بر وجوه ذهنی و عملی آنها از واکنشها و دیالوگهای شخصیت‌های دور و برشان نیز کمک می‌گیرد، طوری که قسمتی از خصوصیات هر کدام از طریق زبان و ذهنیت دیگران بر ما آشکار می‌شود. او با توجه به وضعیت مکانی، نوع شغل و تأکید روی بعضی از عادات پرسوناژهایش، پردازش شخصیتها را کامل می‌کند، سپس برای دراماتیزه و عینی‌تر کردن روال آنها به تمثیل و نماد «ایگوانا» متوسل می‌شود تا قرینه‌ای هم برای پرسوناژها داشته باشیم. خاصیت چنین نمادی آن است که همواره به عنوان پرتوهای برای عینی شدن و برون‌نمایی وجوه درونی پرسوناژها از کارایی نمایش بالایی برخوردار می‌باشد.

شخصیت‌های نمایش «شب ایگوانا» همگی تخت (Flat) یا تک‌ساحتی هستند، با وجود این، شخصیت «شانن» پیچیدگیهای عوامانه‌ای هم دارد که او را در جایگاهی بین شخصیت‌های تک‌ساحتی و چند ساحتی (Round) قرار می‌دهد. عامل اساسی پیرنگ داستانی اثر را سرگردانی شخصیتها و اتراف کردن آنها در هتل بین راهی تشکیل می‌دهد که زمینه مناسبی برای پردازش طرح کلی نمایشنامه به شمار می‌رود. طوری که ما حوادث بعدی را که بر این اتفاق اولیه و اصلی مترتب می‌شوند، به راحتی باور می‌کنیم و می‌پذیریم. نمایشنامه در کلیت خود، جبهه جنگ، نابودی و

پوچی را غالب بر سنگر زندگی نشان می‌دهد و این نتیجه هم صراحتاً به وقایع همان دوران مربوط می‌شود. از لحاظ ویژگیهای بصری و دراماتیک که آن را برای اجرای روی صحنه جذاب و به یادماندنی می‌کند، باید آن را اثری بسیار درخشان و هوشمندانه به حساب آورد. مکانها و آدمها، قابل تجسم و رویت هستند. عناصر جانبی و گاه نمادین که عناصر غیرانسانی و حتی نور را، هم شامل می‌شود، خوب به کار گرفته شده‌اند. چنین تمهیداتی در این اثر کم نیستند: هتلی بین راهی که به یک ایستگاه می‌ماند و در آن فقط نازپها شاد و راضی هستند... اتوبوسی که ایستاده و سوییچش دست به دست می‌گردد... «نوو»یی که هم کوچک شدن زندگی و دنیا و هم تنهایی، تنبلی و کودک شدن انسان را نشان می‌دهد... دختران پیر و فراوانی که شوهر ندارند... مردانی که یا به هرزگی می‌اندیشند یا به جنگ ... ایگوانای تنهایی که همانند روح و روان آدمها اسیر شده... و جنگلی پرت که هنگام ناچاری و حرمان گریزگاه پرسوناژها می‌شود و ما می‌فهمیم که آنها راهی به جلو و آینده ندارند و در نتیجه، گاهی می‌خواهند به گذشته و بدویت ازلی خویش برگردند تا در نوعی بی‌خبری زندگی کنند یا بمیرند... آخرین شعری که به سبب بیان و شناخت حقیقت سروده می‌شود و آخرین آرزوی دختر پیری که در جست‌وجوی حداقلی از عشق و انسانیت برای خود و دیگران است و... اینها همگی و در کنار هم معنای همدیگر را برای ما کامل می‌کنند تا «شب ایگوانا» که در اصل تیره‌ترین شب تاریخ زندگی انسان معاصر بوده است هرگز فراموش نشود.



را ردیابی و درک کند.

در ابتدای نمایشنامه، یک مرگ بی‌پهلو (مرگ «فرد»، صفحه ۸) و در پایان، یک مرگ درخشان و معنادار (مرگ «نونو»، صفحه ۱۵۱) وجود دارد که در اولی جز پایان‌یافتگی و فنا، چیزی نیست اما در دومی روشنی و رهایی هست.

پرسوناژهای نمایشنامه گرچه در مکان جغرافیایی معینی به سر می‌برند، اما به ملیتهای گوناگون آلمانی،

با آرزوی روشنایی، رهایی، آسودگی و عشق و اعتقاد به انسان زندگی می‌کنند و به گونه‌ای از درون رها می‌شوند. تأکید «ویلیامز» بر معناگرایی و انسان‌دوستی به حدی است که بارها خودش وارد متن نمایشنامه می‌شود و صراحتاً به مصرف‌شدگی و ناتوانی این آدمها، اشاره می‌کند:

ما موجوداتی هستیم که ناتوانی رقت‌انگیز کهنسالی و مرگ با وجودمان درهم آمیخته و اعصاب و احساسمان