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Résumé: Dans l’œuvre d’Ernaux, un certain sentiment d’infériorité se fait sentir. L’infériorité ressentie par Ernaux engendre, 
sur un deuxième plan, le sentiment de la honte (le titre de l’une de ses œuvres), soit à l’égard d’elle-même, soit à l’égard 
d’autrui. La honte de soi est à l’origine du trauma qu’Ernaux a habilement représenté dans l’ensemble de sa production littéraire: 
la rupture conflictuelle et la déchirure sociale. Cet article est suscité par le souci de répondre aux questions qui se posent 
essentielles en termes d’un complexe qui imprègne toute l’œuvre de l’auteur y compris La place, La honte et Une femme: 
Quelle est l’origine du complexe d’infériorité dans l’œuvre de l’auteur ? Quelle est la manifestation concrète de ce sentiment ? 
A cet effet, on peut reconnaître dans l'œuvre d'Ernaux, la problématique d’un trauma configuré par le complexe d’infériorité, 
ce qui mène à un état de l'entre deux, et qui se traduit chez Ernaux par la rupture qu'avait constitué pour elle le passage de son 
milieu d’origine, un monde sans culture intellectuelle, à un monde bourgeois et cultivé. La problématique continue à décrypter 
le rôle compensatoire que joue l’écriture ernauxienne dans le traitement de ce complexe d’infériorité. 
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Abstract: In Ernaux's work, a certain feeling of inferiority is felt. The inferiority felt by Ernaux engenders, on a secondary 
level, the feeling of shame (the title of one of her works), either towards herself or towards others. Self-shame is at the root of 
the trauma that Ernaux skillfully portrayed throughout his literary production: conflictual rupture and social tear. The present 
study is prompted by the concern to answer the questions which arise essentially in terms of a complex which permeates all the 
works of Annie Ernaux: what is the origin of the complex of inferiority in the author's work? What is the concrete manifestation 
of this feeling? To this end, we can recognize the problem of a trauma configured by the inferiority complex in Ernaux's work. 
It leads to a state of in-between, a state similar to the uncertainty between two contradictory worlds that do not belong to either. 
This state is manifested in Ernaux’s works through the concept of the social divide. The gap that follows the exit from its social 
class, a world without culture and thought, and the entry into the bourgeois and civilized class, and is formed as a kind of 
betrayal. In addition, the problem continues to decipher the compensatory role of Ernaux’s writing in the processing and 
treatment of the inferiority complex. 
Keywords: Complex, Inferiority, Annie Ernaux, Shame, Writing. 
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 09/10/1399 :رشیپذ خیتار ،25/06/1399: افتیدر خیتار

عنوان ، گرانید ایحس شرم )شرم از خود  ،است که ارنو تجربه کرده و در آثار خود بازتاب داده یحس حقارت مشهود است. یحس حقارت خاص ارنو، یدر آثار آن :چکیده
 شهیجداشدن از ر؛ یعنی است دهیشک ریبه تصو یاخود به طرز ماهرانه یاست که ارنو در تمام آثار ادب یو اساس زخم هیپا، حس درواقع نیا دارد. یاز آثار او( را در پ یکی

؛ میپاسخ ده شود،یآثار ارنو حس میۀ در کل یبیتقرطور بهکه  حقارت ۀدر ارتباط با عقد شدهی مطرحهابه پرسش میمقاله برآن نیدر ا .یو اصالت خود و شکاف اجتماع
 ست؟یاحساس چ نیا ینیع مظهر ست؟یحقارت در آثار ارنو چ ۀمنشأ و اساس عقددرواقع پاسخ دهیم که 

 هیشب یحالت؛ شودیم ینینابیب یکه منجر به حالت یزخماست؛  یو بررس صیقابل تشخ متظاهر شده، حقارت ۀکه در قالب عقد یزخمۀ در آثار ارنو مسئل منظور، نیبد
 یکه در پ یشکاف؛ شودیم یمتجل یجتماعمفهوم شکاف ا ۀواسطهحالت در آثار ارنو ب نیا تعلق نداشته باشد. کدامچیبه ه کهی صورته متناقض ب یایدو دن نیب یفیبلاتکل

نقش  قیتحق ۀمسئل نیبر اعلاوه؛ ردیگیم شکل انت،یخ یصورت نوعهب و ختهیبورژوا و فره ۀورود به طبق و شهیبدون فرهنگ و اند ییایدن خود، یاجتماع ۀخروج از طبق
 د.کنیم یو آشکارساز ییرمزگشارا  حقارت ۀنوشتار ارنو در پردازش و درمان عقد یجبران
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Introduction 

Le langage, dans l’œuvre d’Ernaux, n’est pas 

seulement révélateur de l’écart entre deux 

milieux de nature distinctes, il pourrait susciter 

un certain sentiment d’infériorité chez l’auteur de 

La place à l’égard de ceux qui en font un usage 

humblement ordinaire : «heureux de croire que 

ces gens-là (les gens haut placés comme le 

médecin), pourtant si chics, avaient quelque 

chose de commun avec nous, une petite 

infériorité.» (Ernaux, 1983: 56). L’infériorité 

ressentie par la femme, à l’égard du sexe opposé, 

de la famille et de la société, engendre une sorte 

de phobie du soi, un désir pareil à la 

transsexualité, comme si la femme, dans l’œuvre 

d’Ernaux, échappait à son égo féminin, à son Soi, 

et vise à devenir Autre pour ne plus être traitée 

d’humiliation. C’est dire que la honte de la figure 

féminine dérive à la fois de son sexe, aspect 

psychologique, et de la banalité de son milieu 

familial et social, aspect social. En littérature, le 

terme complexe prend un sens particulier relatif 

à un sentiment d’infériorité, dont la timidité et 

l’inhibition constituent les deux isotopies 

primordiaux. C’est Adler qui, vers 1913, a décrit 

le complexe d’infériorité en relation avec un 

complexe de supériorité. Selon Adler, on entend 

par complexe : «Ensemble organisé de 

représentations et de souvenirs à forte valeur 

affective, partiellement ou totalement 

inconscients. Un complexe se constitue à partir 

des relations interpersonnelles de l’histoire 

infantile ; il peut structurer tous les niveaux 

psychologiques : émotions, attitudes, conduites 

adaptées. » (Adolfo, 1993: 3). 

Le complexe d’infériorité est lié, le plus 

souvent, à un complexe de compensation. Pour 

compenser ce complexe, Ernaux fait appel à la 

volonté, au courage, à la ténacité pour apprendre 

et s’éduquer. Mais c’est l’écriture qui constitue 

pour Ernaux, l’ultime issu possible pour sortir de 

l’infériorité et de la honte qui en résulte. De ce 

point de vue, la tentative d’Ernaux pour remplir 

un vide, sa tendance à la révolte et son rejet total 

des origines se justifie par ce même complexe 

d’infériorité qu’elle vise à compenser via le 

dégrisement paradoxal au niveau social, et puis 

l’écriture au niveau littéraire. A ce complexe 

d’infériorité, s’ajoutent souvent une honte de soi 

et des auto-accusations fréquentes. Lorsque 

l’infériorité et la honte deviennent 

incompensables, l’individu fait appel à une 

révolte intérieure par une vécue conflictuelle de 

la rupture. 

A cet effet, cette recherche se donne pour 

l’objet de retracer l’itinéraire douloureux suivi 

par l’auteur de La Honte et l’origine de la honte 

qu’elle a impitoyablement vécue depuis 

l’enfance jusqu’à son mariage. De son 

intégration à la bourgeoisie résulte ainsi une 

distance incontournable qui ne saurait être 

comblé que par l’écriture. La honte sert donc de 

matière à cette écriture d’introspection visant à 

décrypter, sur le plan psychologique et en terme 

d’auto-analyse, les dimensions cachées d’un 

esprit novateur qui, par une prise de conscience 

de ses lacunes intrinsèques, qui se transforment 

progressivement aux complexes radicaux tel 

l’infériorité, lance le grand défi de capital culturel 

et de savoir en excès face à son milieu d’origine 

qui semble en être, dit-elle, dépourvu. Certes, 

c’est le manque du capital culturel et le savoir en 

défaut qui fonde l’origine de la décadence chez 

les parents d’Ernaux et la honte chez elle-même, 

d’où, le sentiment d’infériorité qui s’aggrave 

depuis son intégration à la bourgeoisie et  

s’endurcit, de manière intensifiée, dès son 

agrégation à la philosophie et la littérature. Dans 

cette perspective, le rôle compensatoire de 

l’écriture est chose incontestable du fait qu’elle 
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joue, à n’en rien douter, le rôle intermédiaire 

entre le sujet, le complexe et la décharge. 

 

a) La rupture socio-culturelle comme 

déclencheur du complexe d’infériorité 

L’œuvre d’Ernaux serait l’expression par 

excellence d’un processus de refoulement dans 

l’expérience vécue de la narratrice à la recherche 

d’un mode de vie moderne. Dans l’œuvre 

d’Ernaux, les conflits les plus cardinaux 

semblent apparaître entre le moi ordinaire et 

l’idéal du moi qui a été inculqué à son enfance ou 

son adolescence telle une image lucide d’un 

modèle à atteindre. L’insatisfaction et l’ambition 

constituent les deux axes de la révolte pour 

atteindre l’idéal du moi. La volonté pour écrire 

chez Ernaux vient du fait qu'elle se sent en 

difficulté par rapport à son existence, c'est le 

motif qui la conduit à prendre la plume. Selon 

Sylvie Boyer: 

« Annie Ernaux a fouillé des territoires 

qui demeurent très peu fréquentés. Rares 

sont les livres qui, comme ceux 

d'Ernaux, disent et traduisent au plus 

près du réel et avec une crédité au milieu 

de l'insupportable, de l'inconfort, ce 

qu'est l'expérience d'un avortement 

clandestin (Les armoires vides; 

L'événement) vécu dans la souffrance, la 

violence et la solitude, celle d'une 

passion amoureuse à l'effet destructeur 

(Passion simple; Se perdre) ou encore 

celle d'une jalousie (L'occupation); 

expériences qui sont universelles, mais 

dont, au moins de cette façon, on ne 

parle pas. Rares également sont les 

livres dont la trame est tissée à travers 

l’écriture de la déchirure culturelle et 

sociale des « exilés » ou « immigrés » de 

l'intérieur » (Boyer, 2004: 10). 

La déchirure et l'écart sont les enjeux 

primordiaux de l'œuvre d'Annie Ernaux et 

l'inconfort qui en résulte est bien dénoncé à 

travers L'écriture comme un couteau (Ernaux,  

2003: 155). Chez elle, l'écriture est comme un 

couteau qui trace les contours et les bornes de cet 

écart culturel et social entre deux mondes de 

nature inconciliable, déchirure qui ne peut être 

recousue qu’à travers l’écriture même. Mais son 

écriture décrit avec sensibilité «les confins avec 

de phrases sans métaphores, sans effets, leurs 

silex affûtés qui tranchent dans le vif, 

écorchent. » (Ernaux,  2003: 155). 

L’incipit de La Honte (Ernaux, 1997) et de 

l’Occupation (Ernaux, 2002) confirme à la fois la 

vocation artistique de l’auteur, son sens de 

littéralité jugé plate, et son malaise d’exprimer ce 

qu’elle pense que l’autre considère 

l’inexprimable: « Je voulais écrire un livre dont 

il soit impossible ensuite de parler », « je voulais 

toujours écrire des livres où je sois absente ». Ce 

malaise d’être à la surface des événements, d’être 

vue telle quelle, est incarné dans les premières 

pages de La Honte où la petite Annie tente de 

raconter la dispute entre ses parents à quelques 

hommes qui ne la reçoivent pas, d’où le 

sentiment de la honte dû à la formulation d’un 

événement informulable.  

Tout ce qu’elle raconte est lié aux moments 

de troubles, de crises; les moments qui ne sont 

pas les siens parce qu’à travers l’écriture plate 

des médiocrités de sa vie familiale, elle cherche 

à dresser une image saisissante des moments 

prestigieux et glorieux d’un mode de vie différent 

auquel elle aspire tant. 

Annie, quant à elle, est complètement 

déchirée entre son milieu parental et le milieu 

scolaire. Ce conflit intérieur s’exacerbe à 

l’adolescence. Se sentant incomprise à la maison 

comme à l’école, honteuse et ne pouvant confier 

sa peine à personne, la jeune fille se réfugie dans 

un monde imaginaire qu’elle se crée à la mesure 
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de ses rêves déçus: « Je vivais ma révolte 

adolescente sur le mode romantique comme si 

mes parents avaient été des bourgeois » (Ernaux, 

1988: 64-65). 

Ainsi, elle tente d’établir un roman familial 

où elle décrit avec minutieux, un père et une 

mère, une maison et un mode de vie, pas 

tellement conformes à ses désirs. Le rêve d’idéal, 

chez Ernaux, est à l’origine de la genèse d’une 

production littéraire abondante. Cette notion, 

représentée par Freud (1973) dans Névrose, 

psychose et perversion, est reprise par Marthe 

Robert (1972) dans Roman des origines et 

origines du roman. Elle désigne une sorte de 

fiction dans laquelle une personne s’invente des 

parents idéaux dotés de meilleurs attributs que la 

sienne, et des qualités dans le sublime, bref, une 

généalogie plus précieuse et dont elle se sentirait 

fière si une telle famille idéale existait vraiment. 

Cette personne se plonge dans l’illusion pour 

combler sa frustration lacunaire et ainsi échapper 

à la réalité de son existence banale considérée 

décevante. Le passage suivant d’Une femme, fait 

état de cet illusionnisme hallucinatoire: «Je 

m’identifiais aux artistes incompris, ceux qui 

veulent changer le monde parce qu’ils y sont 

insatisfaits, mais qui se heurtent aux critiques des 

autres et aux obstacles érigés par ceux-ci ». 

(Ernaux, 1988 : 65) 

En fait, cette façon d'écrire, est considérée par 

Ernaux comme étant la plus juste pour dire la 

réalité de son trauma. Dans cette perspective, 

Ernaux explique: «La seule écriture que je 

sentais juste était celle d'une distance 

objectivante, sans affects exprimés, sans aucune 

complicité avec le lecteur cultivé. C'est ce que j'ai 

appelé l'écriture plate. » (Ernaux, 2003: 34).  

Exilé dans un monde sous-estimé qu’elle 

considère comme une condamnation, elle le 

dédaigne par un dégout radical des conventions 

et des codes qui le caractérisent. De ce point de 

vue, l’écart fait figure d’un complexe dont la toile 

du fond est constituée à partir d’un désir refoulé 

de reniement des origines et de se laisser 

entraîner par les vagues de la modernité. Et ce 

complexe ne serait pas comblé que par le biais de 

l’écriture autobiographique. Même à travers son 

écriture, Ernaux cherche une nouvelle méthode 

basée sur les articulations inattendues qui vont au 

contresens des rites traditionnels, si l’on veut 

classiques.  

La première tentation d'Annie Ernaux, c’est 

d’écrire un roman et en même temps le refus de 

prendre le parti de l'art, et le romanesque c’est ce 

à quoi elle renonce cependant. Annie Ernaux 

voudrait dire que l’image la plus fidèle possible 

de son père lui sert de matière première pour faire 

de l'art. Elle refuse le passionnant et émouvant du 

genre romanesque : « Je n'ai pas le droit de 

prendre le parti de l'art » (Ernaux, 1983: 4). C'est 

pourquoi elle va choisir l'écriture plate qui est en 

adéquation avec le personnage principal qu'est 

son père pour plus d'objectivité. Annie Ernaux se 

donne pour tâche de rassembler les éléments 

d'une vie sans forcément les enjoliver, cela dans 

une visée informative: c'est la même écriture que 

celle utilisée pour donner les nouvelles 

essentielles, écriture dépouillée, sans ornement, 

pas de procédé rhétorique. 

Il s’agit donc, dans les récits d’Ernaux, de 

suivre une démarche rétrospective à la recherche 

d’un passé qu’elle a « dû déposer au seuil du 

monde bourgeois et cultivé quand elle y était 

entrée. » (Ernaux, 1983: 100). 

 

b) La honte comme manifestation du 

complexe d’infériorité 

Le mot Honte signifie mépris, raillerie; dans son 

évolution, ce mot renvoie rapidement aux notions 

de déshonneur et d’humiliation devant autrui puis 
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de pudeur et enfin d’indignité devant sa 

conscience. 1 

Le thème de la honte s'aggrave souvent par la 

dépression et le recul. Dans son livre 

remarquable intitulé La fatigue d’être soi, le 

sociologue Alain Ehrenberg (1998) a bel et bien 

analysé la tension de cette maladie dépressive, et 

par contre, le rattachant à l’exigence 

d’émancipation de l’individu, contraint d’être 

soi-même, ce qui tient, pour lui, d’une échéance 

foncière.  

La honte ressentie par Annie Ernaux, est la 

manifestation la plus concrète du complexe 

d’infériorité et engendre la haine de l’autre et de 

soi ; Ce qui mène à la rupture. Selon Martine 

Coenen, la honte, avec la haine, de l’autre et de 

soi, qu’elle engendre, peut n’être pas étrangère à 

la dépression et se masquer derrière le diagnostic 

souverain. Pourtant, c’est aussi un affect 

empreint d’ambiguïté et les moments de honte 

aiguë peuvent se révéler voluptueux dans 

l’écriture (Coenen, 2009: 3).  

Liée au sentiment d’infériorité, La honte, 

chez Ernaux, est un complexe qui renferme à la 

fois une émotion, un jugement sur celle-ci en 

comparaison avec un idéal de modèle, et une 

inquiétante angoisse d’être exclu. Cela veut 

exprimer à la fois la perte de l’amour mais aussi 

tout genre d’intérêt à l’égard de l’autre. Claude 

Janin (2007), psychanalyste français, fait de la 

honte « le premier affect régulateur de la psyché 

humaine qui préside à la vie psychique mais 

aussi à l’origine de l’humanité » (Janin, 2007: 

18-20). 

Dans son roman intitulé La honte, Annie 

Ernaux reformule, la crise de la honte liée au 

milieu familial et surtout à son milieu social: 

                                                           
1 Dictionnaire de l’Académie française, huitième édition, 1932-

1935. Paris. 

«Nous avons cessé d’appartenir à la 

catégorie des gens corrects, qui ne 

boivent pas, ne se battent pas, 

s’habillent proprement pour aller en 

ville. Je pouvais bien avoir une blouse 

neuve à chaque rentrée, un beau missel, 

être la première partout et réciter mes 

prières, je ne ressemblais plus aux 

autres filles de la classe. J’avais vu ce 

qu’il ne fallait pas voir. Je suis devenue 

indigne de l’école privée, de son 

excellence et de sa perfection. Je suis 

entrée dans la honte.» (Ernaux, 1997: 

108-109). 

La honte porte sur l’être de l’auteur et sur 

l’être total qui renvoie à celui qu’elle affecte, à 

l’indignité, à la banalité, et surtout à l’infériorité. 

Elle se diffère donc du sentiment de la culpabilité 

qui suppose une faute radicale qu’a le sujet à se 

reprocher. 

Ce n’est pas donc sans peine qu’un auteur tel 

Ernaux décide de mettre sur le papier ses 

sentiments et réflexions selon la manière qu’Elias 

Canetti décrit en ces termes: « Qu’est-ce qu’on 

peut bien raconter sans honte? » (Canetti, 1978: 

10-12). 

D’ailleurs, un autre élément qui caractérise 

chez Ernaux le complexe d'infériorité c'est le 

renversement radical d’appréciation de son cadre 

familial, une tentative de dévalorisation de la 

couche sociale dont elle est issue, la couche qui 

est devenue honteuse et dont elle représente une 

image sans concessions ni compromis: «Où était 

le bonheur pour eux, bouffer, rebouffer, acheter 

des affaires, la télé le soir ou lisoter le journal, 

dormir une bonne nuit, il avait toujours raison 

Mathieu, aliénés jusqu’à la gueule» (Ernaux, 

1977: 108). 
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Cette banalisation du mode de vie des parents 

continue jusqu’à ce qu’elle se sente totalement 

incapable à les instruire selon les exigences de la 

modernité : «Ils regardaient un truc de magicien 

à la télé. J’ai dit, cette émission est conne, (les 

parents ont dit) fous-nous la paix faut bien 

regarder quelque chose. J’ai essayé de 

continuer, ils n’écoutaient même plus, arrête ! Tu 

nous empêches de suivre, ça fait trop longtemps 

qu’ils sont mes parents, je pourrai jamais faire 

leur éducation politique. » (Ernaux, 1977: 99). 

En évoquant le mépris qu’elle subit du côté 

de ses parents, y compris le sentiment 

d’infériorité, elle continue à se faire, au fur et à 

mesure, l’autre, à vivre la distance 

incontournable qui est tenue non seulement entre 

deux entités individuelles, mais aussi et plutôt 

entre deux générations. Dans La Place, la 

narratrice fait clairement son grand aveu en 

disant: « Je voudrais dire, écrire au sujet de mon 

père, sa vie, et cette distance venue à 

l'adolescence entre lui et moi. Une distance de 

classe, mais particulière, qui n'a pas de nom » 

(Ernaux, 1983 : 5).  

C’est ainsi que la déchirure ressentie par 

Ernaux dépasse la distance de classe et se 

transforme en une logique de différenciation 

entre deux mondes en contraste : « Il me 

conduisait de la maison à l'école sur son vélo. 

Passeur entre deux rives, sous la pluie et le soleil. 

Peut-être sa plus grande fierté, ou même la 

justification de son existence : que j'appartienne 

au monde qui l'avait dédaigné.» (Ernaux, 1983: 

72). 

 

c) La question du capital culturel et son 

impact sur la saisie d’infériorité 

Les concepts de capital 

(culturel/économique/spirituel) et de savoir (en 

excès/en défaut) sont utilisés, pour la première 

fois, par Pierre Bourdieu, dans Les trois états du 

capital culturel (Bourdieu, 1979) et Pour un 

savoir engagé (Bourdieu, 2002), pour ainsi 

représenter les instances qui différencient les 

causes socioculturelles de la classification des 

milieux et l’engagement qui y sont accordés dans 

la régularisation de la vie sociale. Les motifs 

grossiers, uniformément réfractés, à partir de 

l'adolescent à l’égard de son milieu, son 

insuffisance, son ignorance, son indifférence vis-

à-vis des sentiments d’autrui à l’égard d’elle-

même, son isolation par le reflet du langage, 

réapparaissent dans Ce qu’ils disent ou rien où 

Ernaux est tordue en métalepse d'auteur selon 

l'idée de Genette (2004): «Je ne sais pas si je 

voulais l'obtenir [Mathieu], je ne connais pas le 

code, la morale ça s'apprend sur le tas du moins 

pour moi, parce que mes parents ne m'ont rien 

appris. » (Ernaux, 1977: 108). 

Le manque du capital culturel et le savoir en 

défaut font partie des défauts que l’auteur 

reconnaît immanquablement à ses parents : « Ce 

qui le rendait violent, surtout, c'était de voir chez 

lui quelqu'un de la famille plongé dans un livre 

ou un journal. Il n'avait pas eu le temps 

d'apprendre à lire et à écrire. Compter, il 

savait. » (Ernaux, 1983 : 86). Ces premiers sont 

d’ailleurs à l’origine de la honte ressentie par 

Ernaux. La revendication des droits au savoir en 

excès et au capital culturel et spirituel, ainsi que 

la réhabilitation du milieu dont elle est issue, 

constituent les visées essentielles du projet 

littéraire d’Ernaux: « Mes parents étaient donc 

aliénés, et naturellement ils l’ignoraient. Ils 

m’ont traitée d’idiote, que je ne réfléchissais pas 

comme j’aurais dû. Je ne me suis pas fâchée, 

j’apprenais des choses et cela m’a toujours cloué 

le bec. » (Ernaux, 1983: 64). 

Didier Eribon (2011), grand analyste de 

l’enfance, des relations vis-à-vis de la famille, de 
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l’influence de l’école dans l’ascension sociale 

des enfants et de la trahison (Ce terme est tiré 

d’une citation d’Annie Ernaux qui avoue avoir 

TRAHI ses parents juste après son ascension 

sociale) qui en résulte, est de cette conviction que 

la littérature fournit, au même titre que la 

sociologie, une source inépuisable pour saisir les 

codes du monde social, les expériences 

individuelles et collectives qui s’y déploient. 

Selon ce psychanalyste, lorsque l’on rompt avec 

ses origines, où le capital culturel est presque 

totalement absent, l’individu ne peut y revenir 

que grâce aux moyens offerts par cette même 

culture. Du coup, il ne peut retrouver ce avec 

quoi il a rompu, que par le biais de ce qu’il a 

requis tout en rompant. La culture savante 

contribue à reconquérir le monde dont il a renié 

les codes pour atteindre la culture savante. Elle 

aboutit donc au retour après avoir fait partie 

intégrante des raisons de la rupture comme l’un 

des facteurs de la mise à distance. 

Selon George Mead, philosophe et 

psychologue, l’identité individuel est formée à 

partir de l’interférence de trois entités distinctes: 

le « moi », le « je » et le « soi ». Le « soi », qui 

est la base de l’identité, est forgé pat l’association 

entre le « moi », configuré par l’intégration des 

normes sociales, et le « je », qui assure les actes 

spontanés.1  

Dans le cas d’Annie Ernaux, le « soi » ne 

semble pas être unifié car son « moi » et son « je 

» n’arrivent pas à se compléter du fait que chacun 

se renvoie à un milieu différent et s’oppose donc 

totalement à l’autre: « j’ai laissé mon vrai moi à 

la porte et dans celui de l’école je ne sais pas me 

conduire » (Ernaux, 1974 : 58), dit-elle  dans les 

Armoires vides. Le résultat serait donc un « soi » 

divisé qui se trouve condamné à la solitude. Or, 

la narratrice doit faire son choix pour ainsi 

                                                           
1 Jean-Claude Ruano-Borbalan, op.cit., p. 28.  

échapper à la solitude et retrouver la stabilité, 

faute de quoi, elle se retrouverait encore plus 

déchirée entre deux mondes: « Le cul entre deux 

chaises, ça pousse à la haine, il fallait bien 

choisir. » (Ernaux, 1974 : 181)  

Entre le milieu d’origine et le milieu 

d’accueil, Ernaux choisit le second. Sa rupture 

s’effectue d’abord dans le monde imaginaire des 

livres, ensuite, dans le monde réel lorsqu’elle 

quitte Yvetot pour partir à Rouen. 

Annie Ernaux ne peut aucunement échapper 

à la honte dans son corps et son esprit et qui est 

progressivement devenue constitutive de son être 

même. Elle ne peut pas donc effacer ce processus 

de socialisation qui est en même temps un 

processus d’apprentissage des valeurs et des 

normes. A travers l’écriture de la honte, porteuse 

du primat de l’infériorité, elle peut simplement 

opérer un travail de soi sur soi à partir de ce qui 

a ainsi été produit dans son expérience de 

l’altérité, du milieu auquel elle s’intègre mais pas 

sans difficulté car « le transfuge de classe, 

comme l’émigré, est en position d’observateur et 

d’ethnologue involontaire, dans la mesure où il 

est éloigné à la fois de son milieu d’origine et de 

son milieu d’accueil »2 

C’est pourquoi l’on pourrait affirmer que la 

honte, chez elle, est une énergie transformatrice. 

La honte est un affect qui à la fois aboutit au 

silence et pousse à la prise de parole, qui 

contraint à une soumission à l’ordre et qui 

provoque l’écart par rapport à cet ordre. Chez 

Ernaux, elle est génératrice de révolte. A cet 

effet, elle déclare: « Écrire, c’est un recours, 

c’est faire quelque chose dans le sens de la 

réparation… À travers mon père, j’avais 

l’impression de parler pour d’autres gens aussi, 

tous ceux qui continuent de vivre au-dessous de 

la littérature et dont on parle très peu. Donc 

2 ERNAUX, A. Entretien avec l’auteur, mai 1993. 
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c’était une sorte de devoir, je n’en ai jamais 

douté, pas plus pour ma mère » (Day et all.1990). 

L’infériorité ressentie par Ernaux est donc 

transformée en source de créativité. De la même 

manière, la modernité éveille chez elle la 

conscience d’un révolutionisme qui se veut 

libéral, face au radicalisme de la tradition. La 

misère spirituelle et morale est pire que la misère 

économique. L’une des missions de l’écriture, 

chez la romancière française, consiste à donner à 

l’individu moderne, surtout à la femme 

d’aujourd’hui, un savoir en excès en ce qui 

concerne sa place dans ce monde qui est 

cruellement régné par la lutte des classes. Dans 

cette optique, Ernaux cherche à dénouer le 

paradoxe selon lequel « Une femme est l'histoire 

d'un être qui en serait dépourvu.» (Fernandez-

Récatala, 1994 : 127). Le savoir en défaut 

constitue l’un des éléments de base pour le 

sentiment de la honte, honte de soi ou des 

origines. A vrai dire, il existe un rapport causal 

entre le manque du capital culturel et le savoir en 

défaut. Le capital culturel, au contraire du capital 

économique, n’est pas toujours aquisitoire, mais 

parfois héréditaire. La modernité lève la voile de 

ce manque et finalement, tout en s’y soumettant, 

l’individu trouve la satisfaction dans le fait de 

s’intégrer à la société dans un processus de la 

socialisation. Le goût de la modernité, même s’il 

est en excès chez l’individu, satisfait l’ambition 

de l’auteur de la modernité littéraire. 

 

d) L’aspect psychanalytique de l’infériorité 

chez Ernaux 

Dans l’œuvre d’Ernaux, la dialectique des 

générations est quasiment justifiable par 

l’archétype de l’anima et de l’animus. 

L’archétype de l’anima est toujours d’abord 

concrétisé par l’image de la mère, et l’animus, 

inversement, par l’image du père (Jung, 1995: 

98). 

S’agissant du cas d’Ernaux, elle dresse bel et 

bien cette dialectique entre générations par 

l’image archétypale des parents chez les enfants. 

Mais la question c’est que cette image ne porte 

pas la fonction compensatoire de l’anima et de 

l’animus. Faisant partie des contenus de 

l’inconscient, dotés d’une grande puissance 

énergétique, l’anima et l’animus constituent, 

selon Jung, « des complexes dont l’autonomie 

varie en fonction de la distance qui sépare la 

conscience et l’inconscient. S’il s’agit d’une 

grande distance, la conscience devient soit 

complètement attirée par une figure d’anima ou 

d’animus qui est ressentie comme sublime, soit 

apeurée par une figure d’anima ou d’animus qui 

est au contraire ressentie comme inférieure. » 

(Jung, 1986: 264-265). 

Cette même dialectique s’applique dans 

l’œuvre d’Ernaux, entre l’image du père, figure 

d’anima, et celle de la mère, figure d’animus, via 

une fausse projection qui se fait sentir à travers la 

personnalité féminine, à l’égard de la mère et/ou 

du père, figures ressentie comme moralement 

inférieures. 

Cette infériorité n’est pas, comme le cas 

d’Adler, de l’ordre social, mais plutôt de l’ordre 

psychologique. 

Selon Jung, « les femmes sont davantage 

intéressées au cadre famille et plutôt sacrifiées à 

accorder le plus grand intérêt et la plus grande 

importance aux interrelations personnelles dont 

les nuances infinies échappent en général à l’être 

de l’homme, c’est alors que ce dernier est 

davantage voué au monde extérieur, accordant 

intérêt et importance aux rapports objectifs. » 

(Jung, 1986: 217-227). 

Donc, l’inconscient féminin dans l’œuvre 

d’Ernaux a un double contenu: un contenu 
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manifeste, l’intérêt pour respecter son élan 

normal d’une femme, et un contenu latent, la 

tendance à rompre avec l’image féminine 

traditionnelle sédiment de l’inconscient collectif 

d’une société traditionaliste et d’un milieu 

déporté d’où, la tendance à la révolte qui mène à 

une attitude transgressive sur le plan moral. 

Donc, un changement d’anima s’établit et fait de 

la femme d’aujourd’hui un être créateur, une 

matrice dans le sens qu’il crée quelque chose que 

l’on pourrait appeler un verbe fécondant. Le 

début de La place, où la narratrice passe 

l’épreuve de la CAPE pour être agrégée de 

littérature, et sa carrière d’écrivain revendicateur 

des droits de la femme à changer le rôle de l’objet 

de remis en question au sujet à remettre en 

question, constituent des exemples typiques 

d’une ascension sociale sur trois générations, et 

donc d’un changement d’anima au niveau de la 

fonctionnalité. D’où, l’apparition d’un sujet qui 

s’éloigne de plus en plus, de l’élan normal d’une 

femme, c’est-à-dire un être faible et quasiment 

passif voué au ménage, pour ainsi s’approcher 

d’une nouvelle statue sociale qui n’est plus 

passive. En effet, c’est par la dialectisation de la 

figure intérieure qui caractérise l’anima, que la 

femme représentée comme telle, s’éloigne de 

plus en plus de sa fonction générique pour 

s’approcher de l’intégration des contenus de 

l’inconscient. Selon Jung, « La confrontation 

avec les figures de l’anima est en fait une 

initiation progressive à l’expérience du Soi. » 

(Jung, 1944: 98). 

Chez Ernaux, la figure de l’anima est 

caractérisée par l’image de son père, une image 

dégoutante et humiliante qui, par manque du 

savoir et de la culture, ne suscite que la haine 

chez la narratrice, et dont elle se sent honteuse. 

Par exemple le malaise manifesté par son père la 

première fois qu’il se rend dans une bibliothèque 

municipale (Ernaux, 1983 : 11-12). 

A cet égard, Annie Ernaux souffre, 

consciemment ou inconsciemment, d’une grave 

crise d’anima, ce qui la conduit à ne pas prendre 

la partie de l’art. Elle s’en tient donc à choisir 

l’écriture plate pour ne pas tomber dans le piège 

du sentimentalisme littéraire. Cela l’empêche 

d’être soumise aux contraintes du romanesque en 

lui faisant donc adopter le pacte 

autobiographique qui, en parfaite adaptation avec 

les exigences de ce genre d’écriture, l’approche, 

au plus près, à un réalisme pur qui se repose sur 

l’être de l’auteur et pas sur son apparaître, sorte 

de réalité brute disséquée. 

L’autre archétype de l’inconscient qui 

pourrait justifier la honte comme un état 

psychique chez Ernaux, est l’ombre qui est 

constitué par les contenus de l’inconscient 

personnel, c’est la moitié obscure de la 

personnalité (Jung, 1944: 45).  

Celle-ci est en effet représentative d’une 

personnalité refoulée, le plus souvent inférieure 

et coupable. A cet égard, la femme 

contemporaine, être civilisé, souffre d’un double 

effet de refoulement: d’une part, l’image refoulée 

au niveau de l’anima dans l’inconscient 

masculin, ce qui la met strictement dans son élan 

normal de la femme traditionnelle et par là dans 

le cadre d’un être moralement et logiquement 

inférieur, un être voué au sacrifice pour 

sauvegarder l’intimité du foyer (à n’en rien 

douter que cette même image affirme et légitime 

depuis longtemps la domination masculine) ; de 

l’autre part, l’image refoulée en Soi qui vit 

comme une infériorité imperturbable dans la 

femme civilisée, l’ombre étant personnifié par 

une figure du même sexe, la rivalité entre 

femmes serait donc justifiable. Ce contraste entre 

le moi et soi n’est qu’une tentation à démontrer 
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l’inacceptable, le refoulé. Chez Ernaux, la femme 

cherche, sur un deuxième plan, à réaliser sa 

totalité humaine, l’ombre du Soi étant comme la 

moitié obscure de cette totalité. Le Soi dispose 

d’un aspect lumineux et un aspect obscur. Ernaux 

déploie son effort pour se donner une image 

entièrement lumineuse, par confrontation à 

l’image exclusivement sombre de l’infériorité et 

du sentiment de la honte. A ce propos, elle ajoute 

d'ailleurs qu'elle a été «traversée d’émotions, 

marquée par des faits qui ne m’appartiennent 

pas en propre. Il n’y a pas de « moi », de 

personne en soi, d’individu. On est le produit de 

différentes histoires familiales, de la société ».1 

Conclusion 

Les femmes représentées dans l’œuvre d’Ernaux 

semblent tellement déterminées à résister à un 

système politique qui les a reléguées à une 

position d'infériorité et de subordination. La 

sociologie de la famille contemporaine, dans la 

perspective développée par Ernaux, place 

l’individu dans une interférence de la tension 

entre une échéance foncière de l’attachement aux 

origines, et les tentations de rompre qui peuvent 

être aussi des initiatives de renouvellement. 

Ernaux évoque souvent une incompréhension 

radicale par rapport aux parents, à la période de 

trouble où l’enfant manifeste une réaction 

agressive contre l’autorité familiale et s’intègre à 

la société. 

Ernaux ne se trouve pas responsable des 

sentiments d’infériorité, d’indignité et de 

culpabilité ressentis pendant des années. Par 

contre, ces sentiments sont nés du mal 

fonctionnement de la société hiérarchisée et de la 

politique de différenciation des cultures 

dominées et dominantes, ce qui est caractérisé 

par le continuum culture pauvre en contexte, 

                                                           
1 ERNAUX, A. Entretien avec l’auteur, janvier 1997. 

celle dont Annie est issue, et culture riche en 

contexte, celle à laquelle elle se sent intégrée. A 

travers l’écriture de la honte et le sentiment 

d’infériorité ressentie comme intrinsèquement 

problématique, Annie Ernaux parvient à 

affronter son histoire alors qu’elle reconnait à 

Bourdieu d’avoir transformé une expérience 

personnelle en une souffrance sociale. Qu'elle 

représente son père ou sa mère dans la littérature, 

Ernaux souhaite combler un vide (la dignité), un 

complexe (l’infériorité), et un sentiment jugé 

moralement mauvais et destructeur (la honte). 

Elle se donne donc comme ambition de 

reconnaître à ses parents, et à la classe qu'ils 

représentent, une valeur authentique à la fois 

historique et littéraire. Elle fait son aveu, qui 

n’est que le sentiment qu’elle éprouve à l’égard 

des parents, son aveu n’est autre chose que la 

rupture et la honte. Mais elle a cette conscience 

qu’écrire sur la rupture, la honte et l’infériorité 

des dominés, est une manière de les renier. A 

partir du moment où ces sentiments sont 

clairement révélés, l’écriture leur enlève le 

caractère énigmatique. Ernaux résiste à s’unifier 

avec les liens familiaux comme si elle cherchait 

plutôt à les briser. L’impact de différenciation 

face aux procédés normatifs de sa culture 

familiale, l’amène à une fuite du temps, de 

l’espace et de soi-même. 
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