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تأثیر تفکر و عرفان شرق دور بر آثار هنري میلر

شهیار سعادت1

چکیده

بسیاري از نویسندگان امریکایی در سدة بیستم، تحت تأثیر مکتب هاي فلسفی غرب قرار گرفته اند 

و از سرچشمۀ آن مکتب ها سیراب شده اند. اما هنري میلر، بر خلاف دیگر نویسندگان امریکایی، به 

عرفان شرق و آیین هاي فکري چین، هند و جنوب شرقی آسیا توجه داشت. میلر در این رهگذر به آیین 

بودا و همچنین به آیین تائوئیسم گرایش یافت و آثار ادبی او را می توان بازتابی از این شیوه هاي تفکر 

شرقی به شمار آورد.هنري میلر از این حیث، نویسنده اي استثنایی و نوآور است و مسیر تفکر او با جامعۀ 

معاصرش در تقابلی چشمگیر قرار داشت.

کلید واژگان 

بودیسم، تائوئیسم، هنري میلر، آیین  ذن، عرفان شرقی، تاریخ ادبیات امریکا

1 - عضو هیئت علمی دانشگاه آزاد اسلاامى واحدکرج
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مقدمه

آخرین  در  او  است.  امریکا  بیستم  قرن  نویسندگان  مهم ترین  از  یکی  دربارة  حاضر  مقالۀ 

روزهاي قرن نوزدهم به جهان دیده گشود. روزگار پریشان او در کودکی و جامعۀ آشفتۀ امریکا 

در آغار قرن بیستم، بر سرنوشت وي تأثیري عمیق گذاشت. او به کار هاي گوناگونی پرداخت و 

زندگی پر فراز و نشیبی را سپري کرد. اما سرانجام به نوشتن روي آورد و به قول خودش«حرص 

مناسبی  مالی  موفقیت  او  براي  نتوانست  نوشتن، هرگز  که  چند  هر  بیدار شد.»  او  در  نوشتن 

به  سالی  میان  آغاز  در  او  ببخشد.  و سامانی  سر  آشوب وي  پر  زندگی  به  و  بیاورد  همراه  به 

پاریس رفت و اندك اندك اندیشه هاي ضد امریکایی در ذهنش پدیدار شد. شگفت اینجاست که 

امریکاي آغاز قرن بیستم، مدینۀ فاضله اي براي بسیاري از روشنفکران جهان محسوب می شد 

و خیلی ها گمان می کردند، می توانند به «رویاي بزرگ» زندگی خود، در امریکا تحقّق بخشند. 

در حالى که، او حتی کشور زادگاه خود را با صفت «آدم خوار» توصیف کرده است. اما مخالفت 

میلر با کشور امریکا، مخالفتی از نوع سیاسی ومبارزات اجتماعی نبود. او در جستجوي آرامشی 

او  و سرانجام این آرامش را در عرفان و تفکر شرق یافت.  ابدي در اندیشه هاي آسمانی بود 

می خواست به شیوة عرفاي شرقی به منظور شناخت حقیقت، با حقیقت یکی شود. از این رو به 

جستار گسترده اي دربارة آیین ذِن، بودیسم و تائوئیسم دست زد و بسیار تحت تأثیر این آیین ها 

قرار گرفت. چندي بعد او جسارت یافت سفر خود را آغاز کند و این سفر را به کمال رساند. در 

این مقاله، ابتدا آیین بودا و سپس آیین ذن معرفی شده است و سپس زندگی پر هیجان و انباشته 

از تشنجِ هِنري میلر مورد بررسی قرار گرفته است و در پایان، تأثیر پذیري او در آثار ادبی اش از 

عرفان شرق بررسی شده است. بی گمان این نویسندة نامدار جهانی، درخور بررسی هاي بیشتر و 

عمیق تري است؛ پژوهش نامۀ حاضر سرآغازي بر این راه طولانی و دور و دراز است.
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بودا و آیین هاى وابسته به آن 

سرآغاز جهان اگر سرآغاز ادیان نباشد، سرآغاز باورها بوده است. باورهایى که اگر چه ابتدایى 

یافتن آرامش  براى  بشر  بیاید، اما نشان دهنده ى دغدغه ى  و شاید امروزه کفرآمیز به نظر 

دنیوى و اخروى است. در چنین بستري، آیین ها با نداى آرامش، بشر را از بیابان سردرگمى 

فراخواندند. هر چند این نداها متفاوت بود؛ گاه زندگى، گاه مرگ وگاه رنج، اما همان آرامشى 

بود که بشر تشنه ى آن بود.

از این میان، مردمانى درشبه جزیره ى هند خسته از ریاى دین سازانِ دروغین،  بى تاب 

از بى آبىِ گاه به گاه و با شکم هایى خالى، جسم و روح رنجور خود را به آیینى سپردند که 

امروزه، آن را بودیسم مى نامند." بودیسم نامى است که پژوهشگران باخترى براى آیین بودا 

برگزیده اند. بوداییان کهن به کیش خود بُدى دِهِرمِه مى گفتند، که به معناى آیین تنویرکننده 

و بیدارساز، است." (آشتیانی، 1388: 13)

و غرب  از شرق  و  را پشت سرگذاشت  نوید مى داد که مرزهاى هند  را  بودیسم آرامشى 

انسان هایى را شیفتۀ خود کرد.

"درباره ى سرگذشت بودا جز آنچه از ادبیات بودایى به دست آمده، نشانى در دست نیست. 

حتى در ترى پیتکه کهن نیز از زندگینامه ى بودا گزارش روشن و آشکارى بیان نشده است. در 

بخش سوتراها، به زندگى استاد، که بهِاگاوات نام مى گیرد، اشاره هایى شده است. در وینایه شرح 

پایه گذارى انجمن بودایى پس از تنویر بودا را بیان کرده اند. در ابُهى دِهِرمِه یا ماتریکا هیچ گونه 

پردازند."  آموزشى مى  بیان پایه هاى  به  تنها  شود و  اشاره اى به زمان، مکان و اشخاص نمى 

(واردر،1970:ص 43)

رویدادهاى زندگى بودا   پایه براى  ترین  را کهن  آن   Kogen را که کوگن شاید سروده اى 

مى داند، بتوان مستندترین نوشته در مورد بودا دانست: "بودا در 29 سالگى ترك خانه کرد، در 

 :1980 ،Misono35 سالگى تنویر یافت، 45 سال بودا بود و در 80 سالگى درگذشت." (میزونو



ص187)

اگر شکوه درختان را به شاخ و برگ هاى آنان نسبت دهیم باید شکوه بودا را نیز در جزئیات 

زندگى او یافت هرچند که  این روایاتِ مربوط به جزئیات، متفاوت و گاه متضاد هم هستند. در 

کتاب سرگذشت دین هاى بزرگ، داستان تولد بودا را چون افسانه اى شیرین مى یابیم که آدمى 

را به عالم خیال مى برد.

رودخانه  دشت هاى  در  و  هیمالیا  کوه هاى  درپاى  هند،  سرزمین   در  پیش  سال   2500"

گنگ دسته اى از هندوان زندگى مى کردند که ساکیاها خوانده مى شدند و شاهى که بر آن ها 

فرمان مى راند، سوزوداناگئوتاما Suddhodana Gautama بود. شاه "سوزودانا" در کاخ شاهى 

کاپیلاویتا Capilvastu به سر مى برد و توانگر و  تن درست بود و مردم او را دوست داشتند. با 

همه اینها شاه "سوزودانا" هرگز شادمان نبود و نداشتن فرزند وى را آزار مى داد. و همیشه دعا 

مى کرد که پروردگار او را پسرى دهد که پس از مرگش بر مردم حکم براند. چون 50 سال از 

عمر وى گذشت مایا Maya ملکه ى او پسرى برایش آورد که سیداتا Siddhartha خوانده شد. 

دسته هاى زیادى براى شاهزاده ى نوزاد پیشکش هاى فراوان بردند، در آن میان هفت مرد 

مقدس نیز از کوهستان هیمالیا آمده بودند؛

مرد  آن هفت  و  چیست؟  من  فرزند  براى  شما  پیشگویى  پرسید:  آنان  از  "سوزودانا"  شاه 

مقدس پاسخ دادند اگر به کار جهان دل ببندد گیتى را پادشاهى با او خواهد شد. (گئر، 1345: 

ص 25-26)

دو واژه ى بودا و سیداتا نام هایى هستند که این پیام رسان به آن ها خوانده مى شود. بودا 

به مفهوم بیدار و آگاه شدن است و بودا یعنى آن که بیدارو   budha از ریشه ى (Buddha)

روشن و آگاه شده است. برخى نیز آن را به معناى آن که حقیقت را شناخته است معنى مى کنند. 

بدُهه (bodha) معرفت و شناخت و بدُهى (bodhi) بیدارى و تنویر است. بدُهى دِهِرمِه یعنى 

حقیقت و آیینى که موجب تنویر  مى گردد.(20:2)
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در مورد بودا و آیین او سخن هاى فراوانى رفته که پیروان او را شیفته این آیین کرده است. 

پارینه  دانشمند انگلیسى مى نویسد: 

"در روایات آمده که بودا همه دان  و همه بین و حقیقت مطلق است و با برهمن یکى است 

و چون در گیتا، کریشنا Krishna را آفریده  نشده و جاودانى مى دانستند، بودا هم در سوتراى 

لوتوس پدر جهان  نامیده مى شود که خود زاست (خودآ) و ناجى  همه آفریده ها. او در ظاهر 

مى میرد ولى درحقیقت  بى پایان و بى زمان است." (پاریندار، 1991:ص 63)

بشرى که رنج، رفیق ناخواسته اش گشته و جدایى از آن را ممکن نمى داند حال با آیینى 

روبه روست که تمام همّتش ایجاد همین جدایى است. بودا مدّعى تغییر جهان نیست بلکه در پى 

تغییر نگاه به جهان است. شاید شباهتش به شعر است که این   آیین را دلپذیرتر مى کند. آیینى 

که محقق هندى، سنگهه رکشیته، پس از تحسین  فراوان آن مى نویسد. "خیر کل بودیسم 

در این است که آیینى ناگسسته، آفریده نشده، بى پایان، نابود نشدنى و زداینده ى رنجهاست." 

(سنگهه رکشیته، 1989: ص34)

به نوشته ى سوزوکى:

"سه نشان نمادین بودیسم  ایستاده براى زادمان، نشسته براى تنویر و خوابیده براى نیروانا 

است.

در سرودى  از gatha  بودا مى گوید: 

"من بدون آن که استادى داشته باشم به معرفت و تنویر دست یافتم و اکنون همه دانم، 

هیچ کس در جهان چون من یافت  نمى شود. در همه ى جهان و در بین تمام خدایان، تنها 

من، ارجمندِ حقیقى و والاترین آموزگار جهانم. من تنها کسى هستم که به تنویر و معرفت کامل 

 :1968 ،Suzuki نیروا نا جاى دارم." (سوزوکى در  و اکنون  آرام شده  من  دست یافته است. 

ص245)

و اما  همان گونه که هر چراغى را خاموشى است بودا نیز با پیوستن به نیروانا، راه خاموشى 
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خود را در  این جهان ادامه دادو به پیروانش میراثى راهدیه داد که آنان را به سکوت رهنمون و 

هیاهوى جهان را در نظرآنان نابود سازد. 

"بودا هنگام مرگ با پافشارى سفارش کردکه چراغى باشید براى خویش و پناه خود باشید. 

دهرمه را چراغ و پناه خود سازید. بودا همچنین به پیروان رهبان خود دستور داد شریره (یا سریر 

یعنى قالب مادى جسم) و بازمانده مادى مرا ستایش نکنید بلکه بکوشید به نیکى برترین دست 

 :1990 ،Akiraیابید. مرگ او را پرِى نیروانا مى نامند که به مفهوم نیرواناى کامل است."  (آکیرا

ص35-36)

رهایى تنها هدفى است که بودیسم دنبال مى کند و براى رهایى، فلسفه و منطق، عواملى 

نگه دارنده محسوب مى شوند که اجازه ى جدایى از جهان مادى را  نمى دهد. "آنچه براى 

مهایانه بودیسم ارزشمند و بنیادى است رهایى از امیال وابسته به انسانیت است، نه منطق وچیره 

دستى در جستارهاى فلسفى." (واردر، 1970:ص 71)   

در آیین بودیسم تعاریف دگرگون  شده وگویى جهان دوباره تصویر مى شود. امّا بزرگترین 

ذره بین را روى انسان گذاشته و با واشکافى  او تعریفى نو از آدمى به دست مى دهد. در بودیسم 

پنج جزء ترکیب  دهنده ى انسان چنین نامیده  مى شوند:

"روپه (rupa) یا ماده و شکل وجسم (آنچه به جسم وابسته و داراى  شکل و رنگ است.)

ودنا (vedana) احساس (شامل همه احساسات مطبوع، نامطبوع، خنثى)

سنجنا (sonjna) فهم و دریافت توانایى تمیز بین اشیا و افکار

سمسکارا (samskarah)  رفتار و انگیزه ها، تواناییهاى ذهنى کارماساز

ویجنانه (vijnana) آگاهى 

در بودیسم انسان را ترکیبى از این پنج جزء مى دانند، در حالى که هیچ یک از آنها به تنهایى 

من یا آتمن (ذات) نیست."  (آشتیانى، 1388:ص 238-239)

نظریه ى آتمن را باید بزرگترین درس بودا به شاگردانش  دانست که به آنان ناپایدارىِِ این 
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جهان را نشان مى دهد و دلبستگى به آن را آغاز رنج مى نامد. نظریه ى آتمن را بدون شک 

باید چکیده ى کل بودیسم بدانیم که همه ى اهداف بودیسم  در آن خلاصه شده است.

و  آنان  هاى  ایده  در  را  هایى  تفاوت  بودایى،  مختلف  فِرق  نظریات  بر  اجمالى  نگاهى  در 

آموزه هایشان مى بینیم، اما تمام این فرقه ها جوهر نظریات بودا را که پس از رهایى در بنارس 

به صورت موعظه بیان شد وبه چهار حقیقت مطلق معروف است، قبول دارند. این چهار حقیقت 

عبارت اند از: 

"این جهان پر از محنت است (محنت تولد، محنت پیرى، محنت بیمارى ومحنت مرگ). 

دیدن کسى که از او نفرت داریم مرارت است. جداشدن از یک عزیزمان اندوهناك است. عبث 

پوئیدن براى  برآوردن نیازهایمان دردى دیگر است. واقع آنکه زندگى که از میلِ هوس خالى 

این معنى را اصل یا حقیقت تالم خوانند."(اباذرى و  نیست، همیشه با پریشانى آمیخته است. 

دیگران، 1370:ص300)

اکنون بهتر آن است که مرورى گذرا برادیانى چون تائوئیسم و ذن که دو فرقه اصلى دین 

بودا هستند، بیندازیم.

تائوئیسم و ذن، فرزندان خلف بودیسم

در فرهنگ بودیسمِ آکسفورد، ذیل مدخلِ تائوئیسم، آن را تحت تأثیر آیین بودا مى داند که 

وارد چین شده است و پدید آورندة آن را رهبرى مذهبى به نام لائوتسه مى داند که براى این 

آیین کتابى را به نام تائو دِچینگ فراهم کرد.

فلسفه ى کهن کشور چین، حول اندیشۀ تائو تمرکز یافته است. فیلسوفانِ اصلى این مکتب 

لائوتسه و چوانگ تسو هستند. تائو آدمى را به سوى طبیعت رهنمون مى سازد. پس اگر انسان 

خواستار زندگى رها از درد و رنج است، باید سازگار با طبیعت زندگى کند.

به منظور مطابقت با تائو و برخوردارى از زندگى اى سازگار با طبیعت، استادان تائوگراى، از 
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جامعه دورى مى کنند و از درگیرى در امور دنیوى، اجتناب مى ورزند.

«انسان کامل» کمال مطلوب آیین تائوست. او موجودى است که خود را از تمامى قید و 

بندهاى دنیوى رها ساخته و ذهنش را پاك و آرام ساخته، خویشتندارى کسب کرده و با تائو 

یکى گشته است. چنین فردى انسان کامل جاودانى نیز خوانده مى شود چرا که به زندگى ابدى 

دست یافته است. او زندگى اى رها از درد، مجادله و شکست دارد.

رابطه ى بین ذهن فرزانه ى یک فرد تائوگراى و دنیا، همانند رابطه ى یک آیینه و اشیایى 

است که منعکس مى کند. بدین معنا که همان طور که آیینه از آنچه منعـکس مى کند متـاثر 

نمى شود، فرزانه نیز تحت تاثیر صحنه گذراى دنیا قرار نمى گیرد و از آن جداست.

امّا آیین بودایى "ذن" به طور همزمان وارث متافیزیک، آرمان بودى سوتواى بودایى و واقع 

بینى، تعالى گرایى و گرایش به عشق به طبیعت آیین تائوست. از این جاست که ذن به سنتى 

قدرتمند و بسیار خلاّق بسط مى یابد که در میان ادیان وفلسفه هاى این دنیا منحصر به فرد 

است. ذن کتاب مقدسى ندارد و به هیچ کتاب مقدسى نیز، باور ندارد.

"از جنبه ى فلسفى، چکیده ى سخن ذن این است که همه ى موجودات، نور معرفت را در 

دل خویش دارند؛ فقط خود نمى دانند. پس هدف ذن آن است که مردم را از وجود نور معرفت 

در دلشان آگاه کند. ولى آگاهى با خواندن و نوشتن به دست نمى آید؛ با مراقبه حاصل مى شود." 

(هاکینز Howkins، 1387:ص 77)

راهبِ ذن به جاى دنیاىِ مادّى با همه ى زشتى ها، دلتنگى ها، سردرگمى ها و درد و رنج آن 

باید خود را کاملاً بدون پشتیبان، بدون حامى و هرگونه حایلى، عذرى و توضیحى با دنیا روبه رو 

ببیند. او باید با این روش، به زندگى ادامه دهد و با پشتکار زیاد تفحص نماید تا بلکه اساس و 

ماهیّت خویشتن خود و جهان پیرامون خود را کشف کند. در این مرحله است که او به کشف 

حقیقت نایل مى شود.
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هنرى میلر 

از هنري میلر زندگی نامه اى جامع و گویا در دسترس نیست، علی رغم اینکه اغلب آثارش 

به نوعی خود، زندگی نامه هستند. اما هر اثر تنها به گوشه اي از زندگی او، آن هم به ابعاد روحی 

و درونی اش پرداخته است. تنها چند صفحه به طور واضح به قلم خودش در پاریس نوشته شد 

به نام "زندگی من" که البته تاریخ آن به پنجاه سال قبل از مرگ او بر می گردد. در هر صورت، 

او انسانی ماجراجو با خصوصیاتی منحصر به فرد بوده است که در 26 دسامبر 1891 در نیویورك 

در یک خانواده ى امریکایی دیده به جهان گشود. اجداد وي آلمانی بودند و به امریکا مهاجرت 

نمودند. او مهّم ترین سال هاي زندگی خود را بین 5 تا 10 سالگی به شمار می آورد، به دلیل 

اینکه بیشتر اوقاتش را در خیابان ها گذراند و روحیه یاغیگري خاص امریکایی پیدا  کرد. محله 

بروکلین واقع در منطقه چهاردهم نیویورك که جایگاه ویژه اي در قلب او دارد، زادگاه اوست. 

بروکلین محلهّ ى مهاجران آلمانی، ایرلندي، ایتالیایی و یهودي است. محله اي آشفته متشکل 

از فرقه ها و فرهنگ هاي گوناگون. این برهه از زندگی در چنین محله اي "تاثیري به سزا در 

او داشت و تا پایان عمر خود متاثر از این آشفتگی و عصیان بود." (خانلرى،  سرتاسر زندگی 

1385:ص 5) وقتی هفت سال داشت، ج  نگ آمریکا و اسپانیا شروع شد. به گفته خودش "این 

جنگ از حوادث مهم زندگی من بود." (میلر، 1379:ص 13)

سال 1913 به گفته ى خود میلر یک نقطه ى عطف در زندگی او محسوب می شد.

"مهّم ترین دیداري که در عمرم داشتم با "اما گولدمن" در ساندیه گو بود. این زن دروازه ى 

فرهنگ اروپایی را به روي من گشود و جنبش و جهت تازه اي به زندگی من داد". (میلر، 1379: 

ص10) 

او از آغاز جوانی عاشق شرق و ادیان شرقی بود و با حضور در مجالس تئوزوفیستها این را 

تا حدي راسخ تر جلوه می داد.

"تئوزوفی به نهضتی گفته می شود که در اواخر قرن 19.م به وسیله ى ه.پ بلاواتسکی  
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(H.P. Blavatsky) به راه افتاد و بیشتر مبتنی بر فلسفه هندي است و در آن به نیروي نهفته 

روحانی آدمی اهمیت فراوان داده  می شود. پیروان این فلسفه معتقدند که نفس با حلول در 

بدن هاي مختلف تصفیه می شود و از راه علم غیب، روشنفکري حاصل می کند." (مصاحب و 

دیگران، 1384:ص 605) 

همچنین این آیین معتقد است که شر، نتیجه ى پرداختن آدمی به هدف هاي محدود است. 

همان عقایدي که تا حدود زیاد در مقالات و کتب آتی هنري میلر در سال هاي دورتر زندگی 

او خواهیم یافت.

سرانجام میلر در سال 1920 پس از مدتی تلگرافچی بودن به شغل سرپرستی کارمندان 

رسید. او خود معتقد بود: 

"این شغل را پنج سال تمام به عهده داشتم و این دوره را از پربارترین دوره هاي زندگیم 

می دانم. همه سرو کارم با اراذل و اوباش نیویورك بود. در این مدت با صد هزار نفر زن و 

مرد و بچه بی سر و پا سر و کله زدم."(میلر، 1379:ص 11) 

در این مدّت، او خود را آماده ى نوشتن می کند و به کسب تجربیات با ارزش می پردازد. در 

حقیقت به شناخت پایین ترین قشر جامعه، که حقایق انکارناپذیر هر جامعه اي را فریاد می زنند، 

دست مى یازد. پس از این مدت، کتابی نوشت که شرح حالِ دوازده هزار نفر پادوي تلگراف 

چی است. 

کتابی روده دراز و یحتمل پرت و پلا بود اما  خود میلر درباره این کتاب چنین میگوید:" 

حرص نوشتن را در من بیدار کرد."(همان) او پس از این کتاب کار را رها کرد و به نویسندگی 

روي آورد امّا از همین لحظه، سیه روزي مالی او به اوج خود رسید.

میلر با اینکه با فقر مطلق دست و پنجه نرم مى کرد، "مدار راس السرطان" را به رشته ى 

تحریر در آورد." هرجا که مى رسیدم یک مقدارش را روى هرچه که به دستم مى رسید و بیشتر 

پشت دستنویس هاى قبلى مى نوشتم. امید چاپ شدنش ضعیف بود."(میلر، 1379: ص12)
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میلر در سن 40 سالگى به آرامش و کمال رسید. دیگر گرسنگى، فقر، درد و رنجِ ظاهرىِ 

روزگار، او را ناراحت نمى کرد و نمى آزرد. همان طور که در اولین صفحات مدار راس السّرطان 

ذکر مى کند:"پولى ندارم، نه دارایى و نه امیدى، خوشبخت ترین انسان زنده هستم." (میلر، 

1961:ص 1)

ترین  پر فروش  بود،  را نوشته  السرطان"  راس  "مدار  تقریبا سى سال پس از آنکه کتاب 

نویسنده در سرزمین خود شد و پس از سال ها فقر به ثروت رسید. "مدار راس السرطان" با 

"مدار راس الجدى" در سال 1962 دنبال شد و سپس با "سیاه بهار" در 1963 و در 1965 تمام 

کتاب هاى توقیف شده اش بیرون آمد. علاقه ى میلر به شرق و فرهنگ خاورى در تک تکِ 

آثارش بارز است. این علاقه تا بدانجا پیش رفت که او دخترى ژاپنى را به همسرى برگزید. او 

همچنین شیفته یوکیمو میشیما Yukio Mishima نویسنده ى فقید ژاپنى شد."

گرچه میلر نویسنده اى بود که اکثر اوقاتش را در فقر گذرانید و همواره زندگى  آواره گون 

و کولى وارى داشت و فقط در اواخر عمر خود به مکنت و ثروت رسید، اما به گواه بسیارى از 

منتقدان، نویسنده ى نسل آینده بود.

بیشتر  مى رسند  نظر  به  مهم تر  اکنون  که  از نویسندگان  بسیارى  از  میلر محتملاً  "هنرى 

خواهد ماند. سالیان بعد، او شخصیت برجسته اى از روزگار ما خواهد بود. آینده او را به یاد خواهد 

آورد، چرا که میلر تنها یک نویسنده نیست، یک پدیده ى نادر است."(ویکس، 1351:ص 5)  

سرانجام میلر در سال 1981 و پس از گذر از رنج هاى جهان مادى، چون بودا با آرامش 

خاطر بدرود حیات گفت.

افکار و آیین هاى شرقى در آثار هنرى میلر 

با غُور در آثار میلر و تفکر او مى توان مشابهت هاى فراوانى میان اندیشه هاى او با آراى 

شرقى، على الخصوص ذن و تائوئیسم (که از فِرق بودیسم مى باشند) یافت. اگرچه هنرى میلر، 
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محصول فرهنگ و اجتماع غرب مدرن است، امّا محل زندگى وى در شهر نیویورك، که نقطه 

ى تلاقى فرهنگ هاى گوناگون است او را از جامعه ى خود دور کرده و به سمتى دیگر مى 

کشاند و به دلیل روحیه ى حق طلب و ماجراجویانه اش، شرق را بر مى گزیند.

در برداشتمان از ادبیات چین و ژاپن با قالب ادبىِِ اشعارى رو به رو مى شویم که براى بیان 

احساسات پیروان ذن و تائو بهترین روش است. میلر نثر نویسِِ رمان هاى شرح حال خود است 

که که در ادبیات امریکایى از سنت  والت ویتمن و سورئالیسم فرانسوى بسیار متاثر است. او 

هنرمند پیشگامى است که کاملاً هر گونه خط مشى یا مکتب هنرى یا عقلانى را رد کرده است.

این ویژگى سنت شکنانه در تمام جنبه هاى زندگى او و آثارش چه زمینه هاى هنرى و 

اخلاقى، و چه سیاسى و ادبى یکى از مهمترین مشخصّه هایى است که او را با سنتِ تائوگراى 

"ذن" پیوند مى دهد.

ویژگى هاى مشترك بسیار دیگرى نیز وجود دارد. براى نمونه وقتى در چنگال فقرِِ پست و 

نکبت بار، بى خانمانى و بینوایى اسیر بود و در خیابان هاى پاریس پرسه مى زد، گویى خود بودا 

را به نمایش در مى آورد. چنین زندگى اى در دو اثرِ مهّمِ میلر به نام هاى: مدار راس السّرطان 

و مدار راس الجدى به زیبایى توصیف شده است که دو منبع حائز اهمیت در شناخت عقاید و 

جهان بینى او مى باشد.

 تشنگى سیرى ناپذیر میلر براى زندگى در هر شرایطى، چه والا و چه پست، چه عقلانى و 

چه احساسى با کناره گیرى و انزواى مرموزى در آمیخته است. این انزوا در جنبه هاى مختلف 

زندگى  او رخنه کرده است.

در نخستین صفحۀ کتاب مدار راس السرطان چنین آمده است:

"پولى ندارم، نه دارایى و نه امیدى و خوشبخت ترین انسان زنده هستم. شش ماه پیش فکر 

مى کردم هنرمندم. اما دیگر درباره اش فکر نمى کنم. من هستم، این است که اهمیت   دارد. 

هر چیزى با نام ادبیات در من فروکش کرده است. دیگر کتابى براى نوشتن وجود ندارد. خدا را 
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شکر." (میلر، 1961:ص 1)

بر  کردن وى  غلبه  شیوه ى  و  او  رنج هاى  و  دردها  تاریخ  میلر  تمام نوشته هاى  تقریباً 

آنهاست. در زمان نوشتن مدار راس السرطان به مرحله اى رسید که بدبختى و مصیبت محاط 

بر او، دیگر آزارش نمى داد. این رنج ها و بدبختى ها همان نشاطى را که بودا از آن مشعوف 

مى گردید، به او نیز منتقل مى کرد.

"به هر جا که می روم می بینم مردم به زندگی شان گند زده اند. هر کس بدبختی خاص خود 

را دارد و مصیبت دلتنگی، درد و رنج و خودکشی در همه نژادها وجود دارد. اصلاً فضا از بدبختی 

و بیهودگی انباشته است.

او رها از نگرانى ها و آرزو هاى بى شمار در اکنون زندگى مى کند.

"... من درد و رنج هاى دوران جوانى ام را پشت سر گذاشته ام. دیگر به آنچه گذشته و آنچه 

مى آید اهمیتى نمى دهم. من سلامتم واقعاً سلامت، نه غمى وجود دارد و نه  تاسفى،  نه گذشته 

و نه آینده اى. اکنون برایم کافى است. هر روز. امروز!...." (میلر، 1961: ص46)

او به سان پیروان بودا با بى اعتنایى و بى خیالى نسبت به جهان از زندگى لذت مى برد. 

در او نگرش ناخوشایندى نسبت به امریکا وجود دارد. و او به تندى به محله هاى مختلفى از 

شهرهاى امریکا حمله مى کند. عبارت زیر حمله به نیویورك است:

"وقتى درباره این شهر، جایى که در آن به دنیا آمدم و بزرگ شدم، به این  مَنهَتَنى که ویتمن 

این همه درباره اش نغمه سرایى کرده فکر مى کنم، خشم عجیبى مرا فرا مى گیرد. نیویورك! 

زندان هاى سفید، پیاده روهاى پر از کرم، صف غذاى مردمان گرسنه، جهودان، جذامى ها، الوات 

و بالاتر از همه اینها دلتنگى، چهره هاى ملال آور، خیابان ها، جاده هاى فرعى، خانه ها، آسمان 

خراش ها، غذاها، آگهى ها، حرفه ها،جنایات، عشق ها.. همگى اینها حال مرا بهم مى زند."(میلر، 

1961: ص61-62)

میلر در میان این زندگى پر آشوب، فقر  زده و کولى وار، لحظاتى از اشراق نیز دارد.
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به راحتى مى توان دریافت که این تجربیات تا چه حد شبیه تجربیاتى است که استادان ذن 

آن را توصیف کرده اند. براى مثال عبارت زیر را در نظر بگیرید.

"شاید براي بار دوم بود که آن روشنی صرف را آن چه که گفته اند نوعی اشراق است و در 

بردارنده ى نوعی آگاهی است تجربه کردم. مسأله شرم آور این نیست که انسان ها از این تلِ 

آشغال، گل رز مى خواهند، بدبختى این است که آنها گل مى خواهند و اینکه آنها و به هر دلیل 

ناشناخته اى مشتاق دیدن معجزه اند و با هر بدبختى اى این کار را مى کنند. انسان خود را با 

افکارش مى فریبد. خود را به سایه اى تنزل مى دهد تا براى یک لحظه از زندگى، چشمان خود 

را به روى چهرة  کریه  واقعیت ببندد همه چیز، خوارى و خفت، حقارت، فقر، جنگ، جنایت، 

دلتنگى، همه و همه را فقط با این باور که یک شبه چیزى رخ مى دهد، معجزه اى که زندگى 

را تحمل پذیر مى کند، می توان تحمل کرد. (میلر، 1961: ص 88-89)

میلر از جهان اطراف خود آگاه گشته و کوچکترین انتظارى از آن ندارد. او منتظرِ بهتر شدنِ 

جهان نیست و آن را با تمامِ وجود پذیرفته است. او در ادامه از همین رضایت سخن مى گوید:

"آگاهى از این واقعیت که چیزى وجود ندارد که منتظر آن باشم. تاثیرى سودمند در من 

گذاشته است. هفته ها و ماه ها، سال ها و در واقع در تمام زندگیم منتظر بودم چیزى رخ دهد، 

حادثه اى بیرونى که زندگى ام  را تغییر دهد. و ناگهان در آن لحظه که ملهم از ناامیدى مطلق 

بودم، احساس آرامش کردم. 

میلر به گونه اى از جهان صحبت مى کند که انگار خود در نقطه اى بسیار دور از آن ایستاده 

دلیل  را به  معاصر  انسانِ  مرزى  بى  این  و در  نمى شناسد  به همین دلیل، هیچ مرزى  است. 

سردرگمى، به باد انتقاد مى گیرد. و این چنین ادامه مى دهد:

"آیا در این لحظه ى خاص، در طلوع آرامِ یک روز جدید، زمین نسبت به جنایت و ناآرامى 

بى خیال است؟ آیا شده که حرکت بى وقفه ى تاریخ عمیقاً عنصر سرنوشت انسانى را تغییر 

دهد؟ سرنوشت بهتر انسان چیست؟ به روح انسان خیانت شده فقط همین. انسان در بالاترین 
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حدودِ وجودِ روحانىِ خویش، خود را همانند یک آدم وحشى عریان مى یابد. وقتى خداوند را 

همان گونه که هست مى یابد، خود را تطهیر مى کند: او یک اسکلت است. آدمى باید دوباره 

زندگى اش را کندو کاو کند تا بلکه به خود، جسم بگیرد، کلمه باید جسم بگیرد، روح آدمى تشنه 

است. چشمانم را به روى هرچه آدم رذل است بسته ام. من مى قاپم  و با ولع مى خورم. اگر 

زندگى کردن چیزي فوق العاده است، پس زندگى خواهم کرد حتى اگر هم جنس خار شوم. تا 

این لحظه سعى کرده ام پنهان شدنِ با ارزشم را حفظ کنم و چند قطعه گوشتى که استخوان هایم 

را پوشانده حفظ نمایم. این کار را انجام داده ام. دیگر صبر و تحملمّ تمام شده است. پشتم به 

دیوار است دیگر بیش از این نمى توانم عزلت گزینم. آن گونه که در تاریخ آمده من مرده ام. 

اگر چیزى وراى آنچه که هست وجود داشته باشد، باید بازگشت کرد. من خدا را یافته ام اما او 

کافى نیست. من روحاً مرده ام و جسماً زنده ام. و اخلاقاً رها هستم. دنیایى که ترکش کرده 

ام باغ وحشى بسیار بزرگ است. خورشید در دنیا طلوع مى کند، دنیاى جنگل دارى، که در آن 

ارواحى خمیده با ناخن هاى تیز پرسه مى زنند. اگر من کفتار بودم، کفتارى لاغر و گرسنه بودم 

که مى خواستم خود را چاق کنم."(همان)

عبارات بالا مملو از اندیشه هاى ذن و تائو است و لحظۀ کشف و شهود وجود دارد. همه 

چیز در لحظه اى منحصر به فرد روشن شده است و در هر صورت ذن "مکتبِ ناگهانى" نامیده 

مى شود زیرا تعلیم مى دهد که آگاهى در یک لحظه کسب مى گردد.

همان طورى  این اندیشه وجود دارد که همه چیز موجّه است، اینکه همه چیز دقیقاً  ثانیاً 

هستند که باید باشند. این روش دیگرى براى بیان مفهوم کارما یا قانون اخلاقى علّت و معلول 

است.

افکار میلر در جانبدارى از آنچه که امور مردم نامیده مى شود در سطور زیر به خوبى بیان 

شده است:

 " من دیگر نه امریکایى ام، نه نیویورکى، نه اروپایى یا حتى پاریسى. من به جایى وابسته 
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نیستم. مسئولیتى ندارم، متنفر نیستم، نگرانى ندارم، تعصب و خشمى در من نیست له و علیه 

کسى نیستم، من بى طرفم." (میلر، 1961:ص 138)

سطور بالا، این گفته ى ذن را به خاطر مى آورد. "مقام ذن، مقام بى مقامى است" اندیشه 

ذن، این است که جانبدارى از یک اختلاف نظر، رهایى از واقعیت ثانوى است که وراى تصدیق 

و انکار است. نظریه تائوگرایان این است که دخالت در امور جهان، سردرگمى بیشترى به وجود 

مى آورد.

در هر صورت در پاریس بود که میلر خود را در مقام یک متفکر شناخت و در مقام یک 

نویسنده، صداى حقیقى و سبک حقیقى خود را باز یافت:

"در اینجاست که آدمى کتاب هاى دوران جوانى اش را دوباره مى خواند و معماها معنایى 

جدید مى یابند. هر معما براى یک تار موى سپیدش. آدمى در خیابان ها قدم مى زند در حالى 

که مى داند مجنون و گرفتار است. چرا که این بسیار آشکار است که این چهره هاى سرد و 

بى تفاوت چهرة نگهبانانِِ آدمى اند." (همان)

"پاریس، شهر ابدى! جاودانى تر از رم و مغربى تر از نینوا. پاریس ناف جهان است که آدمى 

در آن همانند احمقى کور، چهار دست و پا به عقب مى رود. او همانند چوب پنبه اى که  به مرکز 

بى جان اقیانوس برده مى شود، بر روى لایه کثافت و جلبک دریاها شناور است در حالى که 

بى اعتنا، مایوس و بى توجه است. حتى نسبت به عبور کریستف کلمب. خاستگاه تمدن، مزبله 

هاى متعفن جهان است، سردابه اى که رُمى هاى متعفن، بسته هاى خونین جسم و استخوان 

هاى خود را به آن مى سپرند." (همان)

بیان  آخر  پاراگراف  در  که  است  تمدن  بر  میلر  شدید  حمله  بالا  عبارات  توجه  قابل  جنبۀ 

گردیده است. زیرا میلر نیز همانند تائوگرایان، تمدّن را کلمه مستهجن و تصنعى مى داند که  

بیمارى هاى اجتماعى، سیاسى، روانشناسى، اخلاقى و معنوى را نشان  مى دهد. از دیدگاه میلر 

ذهن سالم، ذهنى است که علاقه اى به "متمدن شدن" ندارد.



 شماره 4، تابستان 551389

اکنون باید به نیویورك در سال هاى 1890 تا 1930 بازگشت تا نشانه هاى تحول شخصیت 

میلر و ذوق و قریحه هنرمندانه و عقلانى او یافته شود. بدین منظور باید سفرى به کتاب راس 

الجدى داشت که در سال 1939 در پاریس به چاپ رسید. میلر در این کتاب تحول خود را از 

دوران کودکى تا دوران نوجوانى به ترتیب زمانى نوشته است، تحولى که پیش زمینه اى را آماده 

مى سازد که براى شناخت میلر به عنوان هنرمندى پخته نیاز است.

دورانِ کودکى میلر، نقشى برجسته در آثار او بازى مى کند. او چندین بار از هواى وطن 

بود، در  آنجا بزرگ شده  در  در بروکلین که او  اى  دوران کودکى و محله  سخن گفته است. 

نظرش بهشتى گمشده مى نمود. بهشتى مالامال از شگفتى، خلاقیت، اکتشاف و سرور. مکانى 

که انسان ها به طور طبیعى در آن زندگى مى کنند و روابطى عاشقانه و گرم با یگدیگر دارند. 

میلر در سن ده سالگى و زمانى که والدینش به محل دیگرى نقل مکان کردند، از این بهشت 

کودکى سخن مى گوید. در آثارش اشاره هاى زیادى به این دوره وجود دارد.

در دیدگاه هنرى میلر، امریکا زدایى زیادى مشاهده مى شود. او بر این باور است که نظام 

حکومتى امریکا، نظامى ظالمانه بوده و مخرب احساسات، هیجانات، فردیت و خلاقیت انسان ها 

است.

میلر چند سالى مدیر اداره کارگزینىِ بخش خبر رسانى شرکت وسترن یونین تلگراف بود. این 

کار، تجربه اى بود که شناخت با اهمیتى از زندگى هاى خصوصىِ مردم به او داد و باعث شد که 

اعتقاد او به امریکا کاملا از بین برود. عبارات زیر، این دوره از زندگى او را توصیف مى کند. در یک 

جا مدیر مافوق شرکت پیشنهاد داد که میلر، کتابى به سبک "هوراشیوآلجر"، نویسنده ى امریکایىِ 

قرن نوزدهم، درباره یکى از خبر رسان ها بنویسد. این، پاسخ میلر است:

"... با خود فکر کردم – تو اى بیچاره ى بدبختِ پیر، تو، فقط صبر کن تا عقده ى دلم را 

خالى کنم...... من به تو کتاب هوراشیو آلجر خواهم داد.... فقط صبر کن! وقتى داشتم دفترش را 

ترك مى کردم، سرم گیج مى رفت. لشکر مردان و زنان و کودکانى را که زیر دست، رد مى شدند 



دیدم. آنها گریان بودند و در حال التماس، تمنا، استغاثه و نفرین...» (میلر، 1966، ص 51)

و در ادامه، میلر دوباره از شرق و دلیل علاقه اش به آن مى گوید. از تقدّسى  مى گوید که 

در چهره ى مردمان مشرق زمین مى بیند. و بى رحمانه به غرب مى تازد.

رفتار،  حسن  مى کنم،  فکر  ها  عرب  و  هندوها  ها،  ایرانى  از  بعضى  شخصیت  به  "وقتى 

مهربانى، هوش و قداست شان را درمی یابم، آن وقت بود که به فاتحان سفید پوست دنیا، به 

اروپایى هاى فاسد، آلمانى هاى لجباز و فرانسوى هاى متکبر تف انداختم. زمین، موجودى ذى 

شعور است،  سیاره اى که اشباع شده از انسان....، سیاره ى زنده اى که با ترس و لرز و لکنت 

زبان، مقصود خود را بیان مى کند. زمین، خانه نژاد سفید، سیاه، زرد، یا نژادِ آبى گمشده نیست. 

زمین، خانه ى انسان است. همه ى انسان ها در برابر  خداوند یکسان هستند و هر کس  فرصت 

برخوردارى از بخت خود را دارد چه حالا و چه یک میلیون سال دیگر.... صبر کنید شما اى 

کثافت هاى تلگرافى...... شما اى شیاطین که در آن بالاها منتظرید تا سیستم لوله کشى تعمیر 

شود، شما اى فاتحان فاسد که با سُم هاى شکافته تان زمین را مُلَوّث کرده اید..." (همان)

فرزانه آشکار کند، در  شخص  در وجودِ  بایست  میلر، مى  که هنرى  اى  آگاهى  پیش  آن 

ملاقات و گفتگو با شخصیتى پیامبر گونه به نامِ کلود به اوج خود مى رسد.

شخصیتى که میلر از کلود مى سازد بسیار شبیه به خود اوست. میلر بارها با خویشتن خویش 

رو به رو مى شود و با آن سخن مى گوید. تنهایى میلر در تمدّن غرب، براى او هیچ همدمى 

نگذاشته است جز خودِ او:

بار از  هر  و  کلود هر بار همانند یک شبح ظاهر مى شد  برد.  "آن شب به سختى خوابم 

بعُدى متفاوت. با وجود این که همیشه قیافه ى پسر بچه اى را داشت، چهره اش مانند انسانى 

باستانى بود. من بى اهمیت به اینکه او به چه زبانى صحبت مى کرد، مى توانستم حرف هایش 

را دریابم. عجیب بود که من بدون هیچ گونه تعجبى صداى خود را مى شنیدم که مجارستانى  

صحبت مى کردم... " (همان)
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گفتگوى عجیب میلر با کلود ادامه مى یابد و در انتها کلود از رهایى و روح جهان سخن 

مى گوید و این حرف ها چنان شبیهِ اعتقاداتِ میلر است که میلر جز تکان دادن سرش براى 

تاییدِ حرف هاى او چیزى بیان نمى کند. 

"دین و فلسفه آن طور که مردم فکر مى کنند مراحلى نیست که باید از آنها گذر کرد. آنها 

حتى جاى پا هم نیستند که بتوان توسط آنها راه را پیدا کرد. آنها فقط باید با یک جهش پرتاب 

شوند. اگر تصور کنى چیزى بیرون از تو یا بالاتر از تو وجود دارد، قربانى مى شوى. پس فقط 

یک چیز هست که وجود دارد و آن روح است. روحِ کُل است که همه چیز است. و وقتى آن را 

دریابى، همان خواهى شد. تو کُل هستى، چیز بیشترى وجود ندارد... مى فهمى منظورم چیست؟

 سرم را به نشانه تایید تکان دادم. کمى گیج بودم.

کلود گفت: مى دانم که مى فهمى اما واقعیت روح از تو فرار مى کند. درك و شناخت یعنى 

هیچ. چشم ها باید پیوسته باز باشند. براى باز کردن چشم ها باید در آرامش باشى و نه در فشار 

و معجزات." (میلر، 1966:ص 58-59) 

پس زندگى با تائو، زندگى  با غیر ممکن است. در آیین ذن زندگى امرى معجزه وار و محالى 

منطقى تلقى مى شود. این تصور که زمان، سن و سال، و تجربه معنایى ندارند نیز با تعالیم 

باور است که تجربیات و دانش اکتسابى با آگاهى  ذن مطابقت دارد، با تعالیم ذن که بر این 

که سرشت نخستین انسان است. مغایرت دارد. "دنیاى نور" و "دنیاى سردرگمى" با نیرواناى 

بودایى که همان دنیاى نور و رهایى است و "سامساره" بودایى که دنیاى سردرگمى و رنج است 

برابر است. کلود مى گوید که این دو دنیا یکى هستند. بر طبق آموزه سونیاتا یا خلاء، نیروانا و 

سامساره نیز به یک واقعیتِ واحد اشاره مى کنند که از دو بعد متفاوت دیده مى شوند. همچنین 

شیوه اى که کلود در آن افراد دنیاى نور را توصیف مى کند، دقیقاً برابر است با توصیفات انسان 

کامـل در آیین تـائو و انسان بدون نـام و طبـقه در مکتب ذن. زیرا اینان نیز شـر و بـدى را 

نمى شناسند و کاملا آزادند تا با اراده خویش در جهان گردش کنند و خشم را پنهان نمى کنند. 
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سپس کلود مى گوید که سرنوشت انسان رهایى است و آن رهایى، همه چیز را به ذات اصلى 

خود که همان کمال است باز مى گرداند... هدف آیین ماهایانه (از فرق بودایى)، نیز حصول 

رهایى است که همان بازگشت به سرشت اصلى انسان است.

در مرحله ى بعدى کلود فلسفه و دین را به عنوان وسیله اى براى کسب آزادى معنوى رد 

مى کند. او مى گوید نباید هدفى را بیرون از خودمان یا بالاتر از خودمان قرار دهیم، چرا که تنها 

چیزى که اهمیت دارد، روح است.

اندیشه هایى که کلود در پایان صحبت هایش بیان مى دارد نیز در توافق کامل با آموزه هاى 

ذن است. گفته ى او که آدمى نباید به اینکه کسى به چیزى باور دارد یا نه، اهمیتى بدهد، یا 

اینکه آدمى نباید به هیچ نیروى بیرونى براى کمک در دستیابى به رهایى متکى باشد، منعکس 

کننده ى اندیشه اتکا به نفس آیین ذن است. سپس کلود با افکار درستى اندیشه هاى رستگارى، 

رهایى، گناه و تقصیر را ادامه مى دهد. این افکار در سورنیاتا یا آموزه خلاء پوچى که جایگزین 

بنیاد متافیزیکى آیین ذن است یافت مى شود.

اینکه در مرکز هستى، حقیقت مطلق، نه سرعتى وجود دارد و نه کندى، نه تولدى و نه 

مرگى، روش دیگر بیان آیین تائو و آموزه ى ذن است که تائو نه به دنیا آمده و نه مى میرد. نه 

افزایش مى یابد و نه کاهش، نه بالاست و نه پست. و کلود در پایانِ ملاقات مى گوید که میلر 

نباید ذهن خود را براى فهم آنچه او گفته، خسته کند. او فقط باید بپذیرد زیرا در نظر ذن این 

کلمات معنایى ندارد. و این یادآورى کلام استادان ذن است که "اگر مى خواهى دریابى، باید 

فوراً دریابى. اگر فکر کنى، اصل موضوع را نمى فهمى." و  این درست است. زیرا طبق فلسفه 

ى ذن حقیقت وراى درك ذهن است، آن هم ذهنى که در ارتباط با مفاهیم دوگانه است. پس 

حقیقت باید با درك لحظه، به طور مستقیم و از راه شهودى کشف گردد.

تاکنون در پى آن بودیم که تاثیر تفکر شرقى بر نوشته هاى هنرى میلر را بیابیم. اکنون باید 

دید که خود میلر درباره این تاثیر و معنا و اهمیت کارش بر عموم مردم چه مى گوید:
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میلر درباره اثر سه گانه اش تصلیب سرخ مى گوید:

 "..... آن عنوان جامع تنها عنوانى بود که روى من تاثیر داشت. از طریق مصلوب شدن 

است که آدمى دوباره زنده مى شود یا تغییر مى کند. افکارم خیلى  راحت از داستانى مى گوید 

که درباره مهاجرتم به فرانسه بود: بى آنکه اهمیت دهد این داستان ممکن است چند صفحه  

شود." (میلر، 1965: ص 205-207)

میلر در ادامه درباره سفر به ژرفاى وجود و مرکزِ درونىِ خویشتن سخن مى گوید. 

این سفر را دارند. در پایان  کمى هستند که جسارت کافى  براى کامل کردن  "اشخاصِ 

چنین سفرى باید خودمان را از دست بدهیم. در واقع اگر بخواهیم همانند انسان هاى واقعى، 

رها زندگى کنیم، در ابتدا باید خودمان را از دست بدهیم." (میلر، 1965: ص 122)

تاثیر عمیق عرفان  میلر در عبارات بالا، خود را مانعى در سر راه حقیقت مى بیند و این 

مشرق زمین بر او را نمایان مى سازد. چیزى که عارفان شرق در تلاش براى گذر از آن بوده اند، 

خویشتنِ خویش بوده است و میلر هم چون حافظ معتقد است که: میان عاشق و معشوق هیچ 

حایل نیست/ تو خود حجاب خودى حافظ از میان برخیز  

میلر در عبارت بعدى به طور واضح دیدگاه خود را نسبت به نوشتن  و آنچه را که به تصور او 

انقلابى واقعى، است بیان مى دارد. او همچنین انگیزه ى نوشتن کتاب هایش را شرح مى دهد:

".... اما تلاش انسان براى رهایى خویشتن، یعنى آزاد سازى خود از زندانى که خود ساخته، 

والاترین موضوع براى من است. شاید به همین دلیل است که موفق نشدم نویسنده اى تمام 

و انقلابیون  نیستم  قائل  براى ادبیات  زیادى  ارزش  و چرا نباید گفته شود که من  عیار شوم، 

فانى را تحسین نمى کنم. در نظر من انقلابیون واقعى، الهام بخشان و فعالانى همچون عیسى، 

لائوتسه، گوتمه، بودا، آخناتون راماکریشنا و کریشنا مورتى هستند. معیار من زندگى است: اینکه 

انسان ها چگونه در ارتباط با زندگى قرار  مى گیرند اهمیت دارد، نه اینکه چگونه در برانداختن 

یک حکومت، یک نظام اجتماعى، یک نظام دینى، اصول اخلاقى، آیین تعلیم و تربیتى و استبداد 
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اقتصادى  موفقند.."(میلر، 1965: ص126)

در این عبارت به عارفان مشرق زمین همچون بودا، کریشنا مورتى و لائوتسه مستقیماً اشاره 

شده است. آیین بودا و آیین تائو اعتقاد به مرجعیتى بیرون از خویشتن فردى را انکار مى کنند و 

میلر هم همین طور. پس نشانه اى از دولت ستیزى در این هر سه وجود دارد.

در ادامه، میلر نگرش خود را درباره ى یوگاى تبتى و آیین ذن بیان مى کند. او همچنین 

استادان قدیمى تبتى را با عرفاى مختلف اروپایى مقایسه مى کند و عارفان اروپایى را اشباح بى 

روح و تاثر آورى نسبت به استادان تبتى معرفى مى کند:

"مى خواهم بگویم نباید آن سه مقاله اى را که اخیرا در کتاب عارفان جدید برنارد برومیج 

درباره (یوگاى تبتى) است، از دست بدهى. سومین مقاله در شمارگان عادى خود نایاب شد... این 

مرا از خوشى دیوانه مى کند. مخصوصاً اگر بخش سوم آن را بخوانى که درباره میلارپا – شاعر 

قدیس است، واقعا که عجب آدمى است! تمامى این انسان هاىِ بزرگ تبت مرا به یاد استادان 

ذن مى اندازند که مناسب و خوشایند من هستند. ذن، اندیشه من از زندگى است، نزدیکترین 

چیز به آنچه که من قادر نیستم آن را به حروف و کلمات دربیاورم. من شیفته کل آیین ذن 

هستم، به جز نظام رهبانى آن که اصلا اعتقادى به آن ندارم و نیازى هم بدان نمى بینم. اما 

اگر مى خواهى آیین بودایى را دریابى، باید آیین ذن را بخوانى. هیچ آدم باهوش و حساسى 

نمى تواند در راه رسیدن به کمال، کمک کند به جز یک بوداى واقعى و این براى من بسیار 

واضح است.

زندگى میلر که براساس نوشته هاى داستانى و غیر داستانىِ او، نامه هایش و توصیفات کسانى 

که او را مى شناختند ترسیم شده، نشان مى دهد که وى شکل غربى و مدرن "دیوانگان" و 

"مجنونان" شادى است که در چین و ژاپن باستان یافت میشدند و او سخت به آنها علاقه مند 

بود. میلر در دیگر آثار خود نیز تصاویرى را پیش روى مى نهد که گویى مریدى آشفته به دنبال 
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مراد خود است.

شاید بیشترین شباهت میلر با عارفان بودایى را باید در عبارت زیر یافت، آنجا که میلر در 

انتهاى سفر به دورترین نقطه از غرب، به نور مى پیوندد و با آن یکى مى شود و مرگ را شکست 

مى دهد، چراکه میلر نیز به سان بوداییان به مرگ معتقد نیست.

"در آخرین دیدارم از شرق، دیگر هرگز باز نخواهم گشت. جان هم نخواهم داد، بلکه در نور 

مَحو خواهم شد. در این جا سخنش را قطع کردم و پرسیدم که آیا منظورش از این که جاودانه 

خواهم شد، به دلیل آثار و کارهایم خواهد بود. او با وقار و به گونه اى توجّه برانگیز، گفت که 

نه و منظورش این بوده که به سادگى و دقیقاً، من هرگز نخواهم مرد." (میلر، 1384: ص 214)

از نگاه میلر مهمترین تسخیر، تسخیر جان و اندیشه است و این تنها راه رسیدن به حقیقت 

است. میلر بشرى را که قادر به تسخیر اینها نیست، به بیابان تشبیه مى کند.

و در انتهاى این تسخیر است که میلر به همان سکوتى مى رسد که پیروان ذن در پى آن 

هستند. سکوتى که معجزه اش آرامش است.

"در این پهنه چیزى نهَ مى جنبد نه نفََس مى کشد، جز انگشتِ راز؛ این همان سکوتى است 

که پیش از صورت پذیرفتن رویدادى معجزه آسا بر جهان فرود مى آید."(میلر، 1384: ص 201)

از بین بردن آن را، لذت بردن از درد  بودا براى زدودن درد همنوعانش ظهور کرد و راه 

دانست. گرسنگى، فقر، بیمارى و همه ى اینها براى پیروان بودا کاملاً بى معناست چرا که آنها 

خودِ رنج هستند. در عبارات زیر، این تفکر را به روشنى در میلر مى یابیم. 

"رنج کشیدن و طعم ناگوارى و تلخى را چشیدن، بدون کمترین شِکوه و گلایه اى، تنها 

این سخن نتیجه اى است که وان گوك از  درسى است که باید آن را در زندگى بیاموزیم. 

تجربه ى تلخ و اندوهبارش گرفته است." (میلر، 1382: ص 35)                                   

میلر یک نویسنده نبود، حتى یک روشنفکر هم نبود. میلر بیش از هر چیز، راهبى آواره بود 
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که لذت ابدى را درك کرده بود و به سکوت بزرگ رسیده بود. و در همان سکوت بود که آثارش 

اگرچه  به آرامش.  را نشان مى دهند، راه رسیدن  آثارى که چون کتب مقدس، راه  را نوشت، 

این آثار مدت ها مهجور ماندند، اما صداى حقیقتى که میلر در آثارش فریاد زده بود به گوش 

جویندگان راه حقیقت رسید و براى آنان در راهى که مى رفتند به نوایى روحیه بخش بدل شد.   
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