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��يكر� تجربي به شيو
 0 ���يت حو��� ��ستا� � يا چگونگي شاكله 0 كلي �ثر، گرچه برYيند خلاقيت ها � ��شته ها � 
��نسته ها � نگر
 0 خا- نويسند
 �ست، �ما همو��
 بايد عو�مل � ���
 هايي �لز�مي بر��Y J �جو� ��شته باشد؛ يعني موضو� 
� نو� �خد��ها، %مينه هاJ ��ليه �� بر�J �ين تجربه گر�يي بديع فر�هم نمايد. چنين پيش شرطي �گر �� ميا� نباشد � يا توجهي 

به �Y نشو�، �� �Y صو�� نتيجه 0 كا� به طو� نسبي فاجعه با� خو�هد بو�.
نگر@ «�c� .J. كنيگزبرگ» �� �ما� «فر�� به مو%
 0 نيويو��» �� هر �� حو%
 0 موضو� � شيو
 0 بيا�، ظاهر�ً تا 
حدJ تجربي به نظر مي �سد، �ما �% �Y جايي كه �� �نگيز
 � غايت مندJ عميق � قابل توجهي بر�J شكل �هي � پر��%@ 
 Jكنجكا� Jيي تفنني � صرفاً بر مبنا�%�Y سيد� به� Jغا% به صو�� تلا@ بر�Y �� �� چنين موضوعي �� سر ند���، همه چيز
يا عمل غيرمنتظر
 �J جلو
 مي �هد كه معمولاً ناشي �% خستگى �% شر�يط محيط خانو��
 �ست. �ين �� �صل چيزJ جز «تابع 
Gهني» خو� نويسند
 نيست، %ير� هيچ پس %مينه 0 معيني كه نشانگر ���بط علت � معلولي �قيقاً مشخصي باشد، بر�J چنين 
بن مايه �J �جو� ند���. �ين گمانه پر��%J � �بهاV نمايي �� Yغا% �ما� �% �جاهت ساختا�J � %يبايي شناختي چند�ني برخو���� 
 0 
نيست � �گر �� فصل هاJ بعدJ �ما� غايت مندJ � هدفي بر �Y مترتب نباشد، يك ضعف محسو مي شو�. علت � �نگيز
«كلو�يا» بر�J فر�� �% خانه � پنا
 بر�� به جاJ نامتعا�في  مثل مو%
، �Y هم �� Yغا% ��ستا� كه �لز�ماً بايد �خد�� كنش مند، 

تأثيرگذ��، تهييج كنند
 � مخصوصاً با��پذيرJ حا�� شو� چند�� �لچسب نيست؛ �ما نويسند
 مي كوشد �Y �� هيجا� �نگيز 
� �نگيز
 مند جلو
 �هد: 

«تصميم گرفت فقط به �ين خاطر كه �% جايي فر�� كر�
 باشد، خانه �� تر� نكند،  بلكه قصد@ فر�� كر�� به جايي باشد. 
فر�� به يك محل بز�گ، يك محل ��حت، جايي �� %ير يك سقف � ترجيحاً %يبا. به �ين ترتيب بو� كه مو%
 هنر متر�پليتن 

.(8 � 7 Jصفحه  ها) «كر� شهر نيويو�� �� �نتخا
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�� �� �� صفحه 0 بعدJ �ما� بر�J فر�� «كلو�يا» �لايل �يگرG Jكر مي كند كه تا 
حد %يا�J علل صفحه c�� 0 �� بي �عتبا� � بي �ساS جلو
 مي �هد. ضمناً �لايل ثانويه 0 �� 
بر�J فر�� �� برخي �تفاقا� معمولي خلاصه مي شو� كه �� هر خانو��
 �J � بر�J هر نوجو�ني 
به طو� نسبي �تفا� مي �فتند. با همه 0 �ين ها، �گر بخو�هيم �% �يدگا
 خو� «كلو�يا» چنين 
مو���J �� موجه ��%يابي كنيم با% �ين سؤ�c پيش مي Yيد كه �� چر� بايد به مو%
 0 متر�پليتن 
�لبته �ين هم ظاهر�ً مي تو�ند ترفند خا- نويسند
 بر�J هر چه كنجكا�تر كر��  بگريز�؟ 
خو�نند
 باشد، �ما با �Y علت هايي كه �� Gكر مي كند � همه �Y  0 ها �� نا�ضايتي «كلو�يا» 
بتو��  توجيبي كم تر خلاصه مي شو�، شايد   cپو يا گرفتن   � برخي كا�هاJ خانه   Vنجا�  %�
با چشم پوشي �% برخي مسايل، بر�J �قد�V فر�� �% خانه پذيرفتني به حسا شا� ���Y؛ �لي 
بر�J فر�� به مو%
 0 نيويو�� به هيچ �جه با��پذير نيست. معمولاً �نجاV هر كا� بز�گ تر � 

:���� Jعلت يا علل مهم تر � متمايزتر Jخطيرتر
«�� فر%ند ��شد � تنها �ختر خانو��
  بو� � �نو�� بي عد�لتي ها �� 
مو��@ صو�� مي گرفت. شايد فر��@ به �ين �ليل بو� كه مثلاً 
�� يك شب �� مجبو� بو� هم ظرi ها �� �% ماشين ظرi شويي 
بير�� بيا��� � هم ميز شاV �� بچيند. �� حالي كه بر���هايش 
��ست ��ست ��
 مي �فتند � هيچ كا�J نمي كر�ند. شايد �ليل 
�يگرJ هم (كه بر�J من ��شن تر �ست تا بر�J كلو�يا) �جو� 
��شت، يكنو�ختي هفته ها. �� �% �ين كه هميشه هما� كلو�يا كين 
كيد مطيع � سر به ��
 باشد حوصله �@ سر �فته بو�. �% جر � 
بحث هاJ يك شنبه بر سر �ين كه نوبت چه كسي بو� كه برنامه 
تلويزيوني �� �نتخا كند. �% بي عد�لتي � �% يك نو�ختي همه چيز 
خسته شد
 بو�. �ين ��قعيت كه پوc توجيبي �@ �Y قد� كم بو� 
كه بر�J جمع كر�� كر�يه قطا� مجبو� بو� سه هفته �% خو��ني 
بي عد�لتي   %�  Jيگر� نمونه 0  كند،  نظر   iصر شكلاتي  تافي 

.(10 � 9 Jصفحه ها) «بو�
ساختگي بو�� حا�ثه 0 فر�� � كم �هميت � بي پايه بو�� نسبي علت ها�Y J �قتي برجسته تر مي شو� كه ما مي بينيم 
«جيمي» بر��� «كلو�يا» كه هيچ يك �% بهانه هاJ خو�هر@ �� مو�� �� � موقعيت �@ �� خانو��
 صد� نمي كند � به شكل 

قابل توجهي هم �% �متيا%�� خاصي برخو���� �ست با «كلو�يا» همر�
 مي شو�؛ �ين نشا� مي �هد كه نويسند
 صرفاً خو�سته 
�ست هر طو� شد
 �ماني با موضو� فر�� بنويسد � پاJ كا��كترهايش �� هم به مو%
 0 متر�پليتن نيويو�� بكشاند � هم %ما� 
 
�� كا��كتر غير هم جنس هم ��شته باشد تا بلكه مقايسه �J ضمني هم �نجاV شو�؛ �لبته �� �ين مو�� �خير �� تا حدJ نا�يد

مي گير�.
�خالت هاJ عمدJ نويسند
 0 نامه كه �� �صل �% طرi نويسند
 0 كتا نقش �هي شد
 تا چنين نامه �J بنويسد � 
مي تو�� �� �� �ساساً حضو� مجا%J خوِ� نويسند
 به حسا ���Y، بخش هايي �� كه �% تعليق %�يي نسبي برخو����ند، بي �ثر 
مي كند؛ �� �� چنين موقعيت هايي بلافاصله به تحليل � توضيح �خد�� مو�� نظر مي پر��%� � �� نتيجه ��ند ��ستا� حالت 
مقاله نويسي به خو� مي گير�. نويسند
 0 نامه خانم «با%يل. �J. فر�نك ��يلر» كه نامه �� به شيو
 �J ��ستاني خطا به 
�كيلش «ساكسونبرگ» نوشته �ست، تلا@ هايي �� كه بر�J �سيد� به يك نقطه 0 نسبتاً گير� � تعليق %� �نجاV مي شو�، 
خنثي مي كند. �� سطو� %ير عبا�� ��خل پر�نتز كه �% %با� �ين خانم بيا� مي شو�، نشانگر �ين كا�برJ غير ��ستاني �% متن 

�ست:
«كلو�يا Yهي كشيد � گفت: �ستيو �� نمي خو�هم. �� يكي �% چيزهايي �ست كه �� %ندگي �%@ 
فر�� مي كنم. تو �� مي خو�هم. جيمي بر خلاi ميل خو�@ �% �ين حرi به خو� باليد. (مي ��ني، 
 
ساكسونبرگ، تملق �بز��J �ست كه به �ند�%
 �هرV �هميت ����؛ كافي �ست �Y �� �� تكيه گا
مناسبي بگذ��J، �نيا �� �% جايش تكا� مي �هد.) همين �تفا� بر�J جيمي �فتا� � باعث شد �% �ين 
 Jصفحه ها)«
فكر كه چر� به من بند كر�
 �ست  بر���� � به جا�Y J فكر كند: مر� �نتخا كر�

.(21 � 20
�ين �خالت كر�� غير ��ستاني به بهانه 0 �يجا� فاصله G Jهني � تأكيد بر نامه بو�� متن بسيا� %يا� �ست � كلاً �� 31 
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 Jها 
9، 10، 16، 20، 38، 41، 44، 45، 52 �...) �� ���
 � نهايتاً ���
 هاJ ��ستاني �ثر �� به «گز�� Jما� (صفحه ها� Jجا
تحليلي، خبرJ � گا
 توضيحي � مقاله �J» تبديل كر�
 �ست. گاهي نويسند
 J �ما�، يعني «�c� .c كنيگزبرگ» مي خو�هد 
 J� ست، حالت � شاكله� 
به �ين بخش هاJ ��خل پر�نتز كه توسط نويسند
 0 نامه به گونه �J عامد�نه � فاضل نمايانه �ضافه شد
��ستاني ببخشد �قتي چنين كا�J مي كند، �Y �قت تناقض � ��گانگي �ثر به يك چندگانگي خند
 ��� تبديل مي شو�؛ %ير� 
��يكر� مقاله ��� �ثر �� يك با�
 به نگرشي ظاهر�ً ��ستاني تبديل مي كند؛ �ين �� حالتي �ست كه �� �صل، نامه �J حقوقي 
 Jخانم «فر�نك ��يلر» هر �� مي خو�هند فضا � 
به يك �كيل نوشته مي شو� � لحن نبايد ��ستاني باشد. گاهي نويسند
��ستا� شا� �� عاطفي تر بكنند، �ما �ين جا ��قعاً نويسند
 كا��كتر فرضي � مجا%J �@، يعني خانم «فر�نك ��يلر» �� هم به 
�شتبا
 مي �ند�%�، چو� سطو� �ضافه شد
 �� ��خل پر�نتز �% لحا� ��ستاني هم چيزJ �ضافي � مز�حم �ست � نه تنها ضر��تي 

ساختا�J بر��Y J نيست، بلكه �لز�V موضوعي � محتو�يي هم ند���:
«�قتي �� �يستگا
 مركزJ �% قطا� پيا�
 شدند � ���� ��هر�J %ير%ميني سيماني شدند كه به 
 �Y كه من J��) .���� Jكر� حضو� جيمي �هميت %يا� Sسمت پايانه مي �فت،  كلو�يا �حسا
�يجا�   V�Y  �� كم نو�   � ��هر�هاJ سيماني شيب ���   �Y كه   �� بو�ني  توخالي   � ��غي   Sحسا�
مي كند، خيلي خو مي شناسم.) � �ين �حساساً  كلو�يا تنها به خاطر پوc يا ���يوJ جيمي نبو�، 
بگذ��ند»  ��J هم   �� كين كيد شهامت شا�   �� كه �ست كم  بو�   V%منهتن لا  �� �قامت   Jبر�

(صفحه 38).
 vنيويو��» به يك �صل مهم مربو J 
مشكل �ساسي «�c� .J. كنيگزبرگ» �� ��بطه با نوشتن �ما� «فر�� به مو%
مي شو� كه �� به �Y توجهي ند�شته �ست: بر�J نوشتن يك ��ستا� � �نتخا طرo � شاكله 0 كلي �Y بايد �لايلي ���� متني 

�جو� ��شته باشد �گرنه مقوله 0 نوشتن ��ستا� يا �ما� �% هما� Yغا% %ير سئو�c مي ��� � �لز�مي بر�J �نجا�Y V نيست.
�� �ين �ما� هيچ ضر��تي بر�J نوشتن يك نامه 0 �سمي � تقريباً ����J به صو�� ��ستا� �جو� ند���، چو� �ليل 
���� متني بر��Y J ���ئه نشد
 � صرفاً سليقه 0 نويسند
 بر�J تجربه كر�� يك شيو
 0 نسبتاً جديد بر�J ��ستا� نويسي 
بو�
 �ست. �� فر�مو@ كر�
 كه هر بدعت � نوJ��Y نسبي هم �لايل خا- خو�@ �� ����ست؛ �لايل لا%V بر�J سنخيت 
��شتن يك طرo ��ستاني بايد �� بافت � ساختا� ���ني �ثر به شكل با��پذير � با تبعيت كر�� �% منطق موضوعي �ثر � 

با��هاJ ��ستاني- �جو� ��شته باشد.
چه طو� مي شو� نامه �J كه جز� پر�ند
 J حقوقي �كيل � نهايتاً ���گا
 �ست، ����J ساختا� � بيا� � ��يكر� ��ستاني 
Yغا%،  هما�   ��  J� نامه چنين  نوشتن  نبو��  با��پذير  به  بي توجهي �@   � �ثر  بير��  منطق   %�  
نويسند بي �طلاعي  باشد. 
 Jجز تلا@ بر� Jنوشتن �ين �ثر چيز Jكنيگزبرگ» بر� .c� .J�» 0 ليه�� Vموجو�يت �ما� �� تماماً نفي مي كند، %ير� �قد�
نوشتن يك ��ستا� جعلي � ساختگي نيست. نويسند
 �� Yغا% �ما� �% %با� خانم «با%يل. �J. فر�نك ��يلر» كه نوشتن نامه 
به �� نسبت ���
 شد
، خطا به �كيل �� نكاتي �� بيا� مي كند كه نشا� مي �هد �ين خانم همانند خوِ�  نويسند
 كه كا� 
نويسندگي �� با%J � با%J گونگي تصو� نمو�
 �ست، نوشتن �ين نامه ظاهر�ً حقوقي �� �سيله �J بر�J طبع Y%مايي ��ستاني � 
متعاقباً معماگويي � پا%c سا%J ��%يابي كر�
 � هدفش هم چيزJ جز با%J � سرگرمي نبو�
 � توسل به بهانه هاJ حقوقي 

هم تماماً ���W بو�
 �ست. �� �� مقدمه 0 نامه به �كيل �@ مي نويسد:
«تو تا به حاc نمي ��نستي كه من مي تو�نم به �ين خوبي بنويسم، مي ��نستي؟ �لبته هنو% هم 
عملاً نمي ��ني، �ما به %��J مي فهمي. من ��J �ين پر�ند
 خيلي �قت صرi كر�
 �V، گو@ 

 �V، پرS �جو كر�
 �V � همه 0 قطعه ها �� مثل پا%c كنا� هم گذ�شته �V. �يگر هيچ شكي �جو� ���

ند���. خُب، «ساكسونبرگ»، بخو�� � كشف كن «خانم با%يل. �J. فر�نك ��يلر» (صفحه 6).
حتا �گر �% �شتباها� نويسند
 بگذ�يم � به �� �جا%
 بدهيم كه نامه حقوقي �@ �� به شكل ��ستا� بنويسد، با% به �ين 
نتيجه مي �سيم كه �� �لز�ماً حد�قل بايد �� نامه فقط به حو��ثي كلي �شا�
 كند كه �جو
 � شناسه هاJ «حقوقي- ��ستاني» 
معيني به ��شته ها � ���
 هاJ متن � هم %ما� نيز جهت Gهني مشخصي به Gهنيت هاJ خو� �كيل بدهد، �ما نويسند
 � خانم 
«فر�نك ��يلر» هر �� به كمك هم ���� جزئيا� �قيق � بي �بط محيط � �خد��هاJ پير�موني مي شوند � حتا گاهي �% �ين 
هم فر�تر مي ��ند � به فعل � �نفعالا� شيميايي ���� بد� هم �شا�
 مي كنند كه �� ��بطه با تعريف ��ستا� همگي �Y ها 

�ضافي، بي فايد
 � نهايتاً غير ��ستاني �ند (به نوشتا� %ير � ���
 هاJ ��خل پر�نتز توجيه شو�):
 «كلو�يا � جيمي پهلو به پهلوJ هم ��
 نمي �فتند؛ جيمي بر�J �ين كه ضمن حركت جلد �يولو�  
كلو�يا به بدنش برخو�� نكند، چند قدV جلوتر �% �� ��
 مي �فت. هم %ما� با كم شد� سرعت  
كلو�يا كه خو�@ مطمئن بو� به �ليل �نباشته شد� �J �كسيد كربن �� بدنش �ست (Yخر كلو�يا 
 Vعلو S�� �� %مي خو�ند، هنو S�� @ششم مخصو- شاگر��� تيزهو Sبا �ين كه �� كلا
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چيزJ ��با�
 0 خستگي � فرسايش عضلاني نخو�ند
 بو�) 
قدV هاJ جيمي تندتر شد � چيزJ نگذشت كه يك � نيم 

چها���
 �% �� جلو �فتا�» (صفحه 0 41).
علت  به  بد�   �� كربن  �J �كسيد  شد�  «�نباشته  بي �بط  موضو�  به   
نويسند
به   �Y  %� بعد  بلافاصله   �  (43 (صفحه 0  مي كند   
�شا� هم  �يگر   Jجا  �� خستگي» 
موضوعي مي پر��%� كه به �ند�%
 0 همين موضو�، خو�نند
 0 كتا �� �% حو�S پرتي � 
 Jها 
بي توجهي نويسند
 به �لز�ما� ��ستا� متعجب مي سا%�: «�c� .J. كنيگزبرگ» ���
��ستاني نمي كند.   0 
�ستفا� �% هيچ كد�V هم   � �� پشت سر هم ��يف مي كند   Jيا�%
فقط � فقط ��ست ���� هما� طو� كه كا��كترهاJ كو�� � نوجو�� ��ستانش (جيمي � 
كلو�يا) �� پيش مي بر�، مثل �يد�� �% مو%
 به �شياء، �خد��هاJ پير�موني � حالا� خوِ� 
�Y ها �شا�
 كند بي �Y كه كا�برJ ��ستاني %يا�J ��شته باشند؛ يعني برخي �% �خد��ها 
 � Jخبر ،J� 
بر�J حا�ثه � موقعيت بعدJ علت ��قع نمي شوند؛ �غلب با �جوهي گز��

.���� «J� ند � �ما� تركيبي «��ستاني- مقاله� 
توضيحي پر��%@ شد
�ما  مي كند،   
�شا� بو��»  «نامشهو�   oصطلا� به  كا��كترها  خوِ�  %با�   %�  
نويسند
بعد�ً هيچ كد��Y %� V ها عملاً چنين فكرJ �� به كا� نمي گيرند، ضمناً به �ستفا�
 0 مجد� 
نويسند
 �% �J �كسيد كربن توجه كنيد تا مشخص شو� كه چگونه ���
 �J �ضافي به 
 � جعلي  ��ستا�  كليت  ��ند،  �ين  ���مه 0  با   � مي �نجامد  �يگر   Jضر�� غير   J � 
���

ساختگي جلو
 مي كند:
حر���  كند.  بگومگو   � �عو�  كسي  با  ��شت  نيا%   «كلو�يا 
�� كه ��  يعني حر��� خشم، �J �كسيد كربني  ���ني �@، 
 Jبر� Jبو� � �گر منفذ 
���Y @بو� به جو 
بدنش جمع شد
خر�~ �Y پيد� نمي كر�، به %��J منفجر مي شد. به همين 
�ليل با تحكم �% بر���@ پرسيد:  نمي فهمي بايد كا�J كنيم 

كه نامشهو� باشيم؟
- نامشهو� يعني چه؟

- يعني خو�ما� �� تابلو نكنيم.
جيمي نگاهي به ��� � برَ كر� � گفت:   كلو� به نظر من تو نابغه �J. نيويو�� بر�J قايم شد� 
معركه �ست. هيچ كس متوجه كسي نمي شو�،  كلو�يا جمله 0 �� �� �صلاo كر�: هيچ كس متوجه 
با نظر  �� �لش نرV شد.  با �يد� لبخند  �ند�خت �  هيچ كس نمي شو�. � بعد نگاهي به جيمي 
بر���@ مو�فق بو�. نيويو�� جاJ بي نظيرJ بو� � گرفتن لقب نابغه �% جيمي عصبانيتش �� 
�% بين بر�، به طو�J كه �قتي به مو%
 �سيدند، �حساS كر� �يگر نيا%J به جر � بحث ند���» 

(صفحه 0 43).
حالا بايد �% خو� پرسيد كه سطو� %ير كه ��با�
 0 مو%
 � فو�يد �Y �ست چه �بطي به �كيل خانم «فر�نك ��يلر» ����. 

�ين �كيل �� نامه 0 مذكو� حتا سر%نش هم مي شو�:
«ساكسونبرگ تو همه 0 �ين منظر
 ها �� �% �ست ���J. بايد �% خو�� خجالت بكشي كه �� 
عمر� حتا يك با� هم به مو%
 پا نگذ�شتي، �� حالي كه �� هفته بيش �% ��يست � پنجا
 هز�� 
 0 
نفر �% مو%
 �يد� مي كنند. بعضي �% مانكاتو � كانز�S مي Yيند كه خو�شا� مو%
 ند��ند. عد
%يا�J هم �% پا�يس مي Yيند كه خو�@ معد� مو%
 �ست. �% هيچ كس هم ����يه نمي گيرند، 
چو� مو%
 بايد همين طو� باشد: بي نظير، بز�گ، شگفت �نگيز � ��يگا� بر�J همه» (صفحه 0 

.(45
 � 
به تد�يج كه �خد��هاJ �ما� پيش مي ��ند ��مي يابيم كه يكي �% �هد�i �صلي فر�� �� نوجو�� ��ستا�، �يد�� �% مو%
مطالعه �Y 0 بو�
 �ست كه متأسفانه نويسند
 �� Yغا% ��ستا� به �Y �شا�
 نمي كند � بعد�ً هم به شكلي جنبي � �جبا�J جز� 

 هاJ �ثر مي شو�. �� �صل بايد �Gعا� ��شت كه �يد�� �% مو%
 � مطالعه � بر�سي �Y هم تا حدJ تحميلي � ����J �ست ���
� به شكلي ��نما شد
 لو�هند
 �ستفا�
 0 ��ستاني �% �Y بر�J ���مه 0 برخي ماجر�هاJ بعدJ �ست: «كلو�يا به جيمي گفت 
 Jهيچ  جا �� Jكنند. �% %ما� پيد�يش جها� هيچ بچه 0 �يگر 
كه بايد �% �Y فرصت بي نظير بر�J يا�گيرJ � مطالعه �ستفا�



كتا ما
 كو�� �نوجو��3838
بهمن 1388

�نيا چنين فرصتي �� �� �ختيا� ند�شته» (صفحه 0 64).
«�c� .J. كنيگزبرگ» بعد �% يك مقدمه طولاني (صفحه هاJ 1 تا 44) كا��كترهايش �� ���� 
 Jكر��  ها J%به مطالعه � بر�سي �� مي ���� � بعد �� قالب «قايم باشك» با c�� � مي كند 
مو%
جدJ �ما بي خطر به كا�Yگاها� � ��يابا� مجسمه هاJ عتيقه � قديمي تبديل مي كند � مي كوشد 
موضوعي �� كه �ساساً «��%» نيست به شكل ��%گونه �J پي بگير� (صفحه هاJ 44 تا 164) � 

مثلاً خو�نندگانش �� سرگرV نمايد � �حياناً به شگفتي �� ����:
 «كلو�يا �ست هايش �� �% هم با% كر� � با صد�يي كه بر�J جيمي هم قابل شنيد� بو� به خو�@ 

.
گفت: �لم مي خو�هد بد�نم مدلش چه كسي بو�
 Jهم به جا �� ،
- لابد يك خانم چا� � چله، �ما بعد �سنكه �% �ستش ليز خو��
 � %يا�J تر�شيد

مجسمه �Y 0 خانم، يك فرشته 0 لاغر ساخته.
- جيمي! ��قعاً كه! تو ��ست هما� قد� �حساسا� شاعر�نه ���J كه Yقا گرگه 0 ��ستا� شنل 

قرمزJ ��شت!
- �حساسا� شاعر�نه! بولوني! من فقط �% �سر��Yميز بو�� �ين قضيه خوشم مي Yيد.

- من هم همين طو�، �ما �لم مي خو�هد چيزهاJ بيشترJ ��با�
 0 فرشته بد�نم.
- پس حاضرJ بر�يم �نباc �ثر �نگشت؟

 كلو�يا يك با� �يگر پيشنها� جيمي �� سبك � سنگين كر� � گفت:
.(85 � 84 Jصفحه ها) «شر�� �ست Jين هم ��هي بر�� cين كا� �� مي كنيم. به هر حا� ،
�Y خُب

نويسند
 متعاقباً مي خو�هد كا��كترهايش �� به �� قهرما� تبديل كند � مي تو�� گفت كه 
تنها غايت مندJ نه چند�� �لچسب �ما� هم همين �ست، �لبته نويسند
 هم به �Y ها به طو� قابل 
توجهي يا�J مي �ساند، چو� �� شهر نيويو�� � �� مو%
 0 مهمي مثل متر�پليتن �Y ها �� �� 
شهر � مخصوصاً ��خل مو%
 �% لو �فتن � �ستگير شد� مصو� نگه مي ���� � كا�J مي كند 
كه چشم همه 0 نگهبانا� � كا�برJ ���بين هاJ �يمني � �منيتي مو%
 به نفع �Y ها بي مو�� � 
بي خاصيت جلو
 كنند. �� نتيجه �Y ها باهو@ تر � %بل تر �% V�Y بز�گ ها معرفي مي شوند. لحن 
نويسند
 �� برخي �% قسمت ها كه به تلفيق � تشويق كا��كترها به قهرما� شد� ��تباv پيد� مي كند، تا حدJ ��ستاني �ست، 

�ما �� كل، �ما� �� �% معمولي بو�نش نجا� نمي �هد:
 «كلو�يا... با ژست مأمو�هاJ مخفي ��J ميز خم شد � ���مه ���: بهِِشا� نامه مي نويسيم � 

مي گوييم �گر مي خو�هند مد�� مهمي �� ببينند %ير مسجمه �� نگا
 كنند» (صفحه 0 126)، 
«يك نامه مي نويسيم � مي گوييم كه جو� ما� �� به �Y S��Y صند�� بفرستند. هر �قت بهِِما� 
خبر ���ند كه �حتيا~ به كمك ���ند، خو�ما� �� نشا� مي �هيم، عين �� تا قهرما�» (صفحه 0 
 Jگير cيشب � �مر�% صبح خيلي حا� J127)، «نمي شو� بر�يم خانه � منتظر شويم؟ ماجر�ها
بو�. تا%
، �ين طو� مي تو�نيم �� با� قهرما� بشويم. يك با� به خاطر برگشتن به خانه � يك با� 

هم به خاطر معرفي كر�� خو�ما� به V�Y هاJ مو%
» (هما� صفحه).
حو��� �ما� تقريباً با محو�يت  همين موضو� تا Yخر ���مه مي يابد � سر�نجاV حتا به خانه 0 نويسند
 0 نامه يعني خانم 

«با%يل. �J. فر�نك ��يلر» هم كشيد
 مي شو� (صفحه ها0 164 تا 216).
�� پايا� �ما� «فر�� به مو%
 0 نيويو��» نويسند
 به �ين موضو� كه «كلو�يا» � «جيمي» نو
 هاJ گم شد
 0 �كيل 
(ساكسونبرگ) هستند، �شا�
 مي كند (صفحه 0 215)، �ما هيچ جا ��له 0 ��شن � مستندJ بر��Y J ها ���يه نمي شو� � �� 

حد يك ��عاJ مبهم باقي مي ماند.
گاهي با بخش هاJ %يبايي �� متن ��به �� مي شويم كه %با�، موقعيت � شيو
 0 پر��%@ �Y كاملاً ��ستاني �ست � بر 

�c مي نشيند:
 «كلو�يا �عتر�i كر�: من هم �Y ��% �لم تنگ شد، �ما خب �Y موقع خيلي كوچك تر �% حالا 

 .Vبو�
 �Y %� ما� �% خانه خيلي بيشتر J��� لتنگ شديم؟ �ين �فعه كه� %�� �Y به نظر تو چر� ما -

.
موقع طوc كشيد
-  كلو�يا فكرJ كر� � گفت:  گمانم �Y موقع نگر�� بو�يم. پسر! �گر من �Y موقع مي ��نستم 
 كه قر�� �ست ماما� بچه �J مثل كوين �� به �نيا بيا���، �ليل نگر�ني ما� �� مي فهميدV. خو
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يا�V �ست كه تو تماV ��% شست �� �� مي مكيد�Y � J پتوJ كهنه �� همه جا با خو�� مي بر�. 
عمه  %c هم تماV مد� %�� مي %� �Y �� �%� بگير� � بشويد. Yخر بوJ گَند مي ���.جيمي خنديد 

، گمانم �لتنگي مثل شست مكيد� �ست؛ �قتي پيش مي Yيد كه �% خو�� مطمئن �Y  :گفت �

.(113 � 112 Jصفحه ها) نيستي
�ما نويسند
 �غلب مي كوشد �تفاقا� غير موجه، با��ناپذير � غيرطبيعي ��ستاني �@ �� به كمك توضيحا� �نضمامي �@ 
به %�� � به طريقي ناشيانه كه به گونه �J متناقض � پا����كسيكاc با��پذيرJ � غير ��ستاني بو�� �ين بخش �� برجسته تر 

مي كند، %يبا � ��ستاني جلو
 �هد؛ به توضيحا� پاياني سطو� %ير توجه كنيد:
 c؟ بهِِت كه گفتم يك گوني پوJبه  كلو�يا �ند�خت � گفت: �يد Jلو�Y بد � �خم 
«جيمي نگا
مي خو�هد.،  كلو�يا شانه �@ �� بالا �ند�خت � گفت: عيبي ند��� �مشب يك حماV طولاني مي كنيم. 
كا�مند پُست �صلاً �% شنيد� �ين حرi تعجب نكر�. V�Y هايي كه �� ����
 0 مركزJ پُست كا� 
مي كنند، حرi هاJ عجيب � غريب %يا� مي شنوند � به شنيد� �ين چيزها عا�� ���ند. �% �ين 

.(136 � 135 Jصفحه ها) «گو@ �� مي كنند �Y %� � گو@ مي شنوند
به  باشد،  �Y ها  عاطفي   � Gهني  بر�� نمايي   � بر�� فكني   Jبر�  J� سيله� �Y كه   %� بيش  كا��كترها   Jگفت �گوها
 Jهنيت هاG Jحا� cشباهت ���� � �� هما� حا Jكا� ���� Vيا �نجا J%سطحي يك كو�� � نوجو�� حين با Jبگومگوها

«من ��J���Y» نويسند
 بر��Y J هاست:
 «كلو�يا Yهسته گفت: خانم با%يل. �J. فر�نك ��يلر. 

- خانم با%يل. �J. فر�نك ��يلر چي شد
؟
- توJ فا�مينگتن %ندگي مي كند.

.
- خُب كه چي؟ تو ��%نامه نوشته بو� كه خانه �@ �� تعطيل كر�
- خانه 0 نيويو�كش �� بسته، يعني تو نمي تو�ني همه چيز �� ��ست بخو�ني؟

- �گر جر�� كني �ين طو�J با من حرi بزني...
- خيلي خُب جيمي، حق با توست، من نبايد �ين طو�J با تو حرi بزنم. فقط خو�هش مي كنم 
قبوc كن بر�يم فا�مينگتن. خو�هش مي كنم جيمي. نمي فهمي كه من بدجو�J به �طلاعا� 
 
��جع به فرشته �حتيا~ ���V؟ يك حس ���ني به من مي گويد كه �Y خانم ما �� توJ خانه �@ ��

مي �هد � يك چيزهايي هم مي ��ند.
- عجب، تا حالا نمي ��نستم تو هم حس ���ني ���J. تو معمولاً بر�J همه چيز برنامه �يزJ مي كني.

.(161 � 159 Jصفحه ها) «قبلاً هم يك حس ���ني ��شتم -
بايد يا���Y شد كه �ما� هاJ متعد�J تاكنو� با �ستفا�
 �% نامه نگا�J، به صو�� تجميعي �% تعد��J نامه نوشته شد
 �ند � 
�ساساً چنين كا�J %يا� هم بديع � تجربي به شما� نمي ���. «�c� .J. كنيگزبرگ» �� نوشتن �ما� «فر�� به مو%
 0 نيويو��» 
�شتبا
 �يگرJ هم مرتكب شد
 �ست. �� �مانش �� �� قالب فقط يك نامه 0 ��يست صفحه �J كه �يگر �� تعريف نامه هم 
نمي گنجد نوشته � �لبته پشت سر خو� پرسش هاJ بي جو� فر���ني هم به جاJ گذ�شته �ست: بر�J فرستا�� �ين كا��كترها 
 � J0 تحقيقاتي يا هنر 
به ��خل مو%
 هيچ �جبا�J به فر�� كر�� نيست � نويسند
 مي تو�نست علت �Y �� �� قالب �نگيز
يا يك كنجكا�J شديد ��%يابي � علت �هي كند. �� ��بطه با نوشتن چنين ��ستاني به صو�� نامه �J حقوقي هم هيچ �ليل 
���� متني �0 �جو� ند��� � با توجه به �Y كه �ما� �� �صل �% ���
 هاJ تربيتي، Yمو%شي، �خلاقي، �جتماعي، علمي، فلسفي 
يا جامعه شناختي قابل تأملي برخو���� نيست � صرفاً نوعي پا%c سا%J كم مايه G 0هني �ست، لذ� �ثرJ سطحي، معمولي � 
����J عيب � �ير��هاJ %يا� �ست. ضمناً كا��كترها�Y J هم شخصيت پر��%J نشد
 �ند، چو� ���
 هاG Jهني � عاطفي �Y ها 
خو � به طو� كامل بر�� نمايي نشد
 �ند. توصيف هاJ قابل �عتنا �% �ضعيت هاJ ��حي � ���ني �Y ها �� موقعيت هاJ ��خل 
 Jها � نگر�ني ها مو%
 ���ئه نشد
 �ست. فر�� كر�� �Y ها هم به نوعي «قايم  باشك»با%J شباهت ���� � به ��� �% �ضطر�
���ني يك پسر كو�� (جيمي هشت  ساc ����) � يك �ختر نوجو�� كم سن � ساc �ست. خصوصيا� �ين خو�هر � بر��� � 

فر�� �Y ها خيلي گذ�� � سطحي نشا� ���
 شد
 �ست � گير�يي � جذ�بيتي ند���.
طرo � پيرنگ �ما� نيز �� كل بى پايه � ساختگى � ضعيف �ست: حضو� عميق عاطفى � Gهنى V�Y ها، فضاها0 �ما�، 
 oها �� نشا� نمى �هد � بايد گفت كه �� مرحله 0 نخست، همين طر �Y 0خد��ها � چگونگى حا�� شد� شا� � نهايتاً غايت مند�
� پيرنگ جعلى � ضعيف سبب بر�% �ين همه عو��} ثانويه �� كا��كترها، حو���، فضا � نتيجه 0 نهايى �ثر شد
 �ست؛ �� �غلب 
موقعيت ها پشت طرo، كا��كترها � موضو� � حتى �� پس شكل ظاهر0 شيو
 0 ���يت �ما�- به �غم �Y كه همه چيز �� قالب 

نامه �0 به يكى �% كا��كترها كه هم %ما� ���0 ��ستا� هم هست، نسبت ���
 مى شو�- خوِ� نويسند
 حضو� ����.




