

اصول انتقاد ادبی

کتاب «اصول انتقاد ادبی» آیور ریچاردز Iver Richards منتقد انگلیسی (۱۸۹۲) نه تنها یکی از بزرگترین و مهم‌ترین آثار است که تاکنون در زمینه فن انتقاد هنری نوشته شده، بلکه یکی از کتابهای انگشت‌شمار است که در طرز تفکر چند نسل مؤثر بوده است. در سال ۱۹۳۹ گروهی از نویسندگان و سخن‌سنان و مورخان و فرهنگیان امریکایی این کتاب را در ردیف کتابهای بزرگی مانند «تعبیر رؤیای زیگموند فروید» آوردند که به اعتقاد ایشان ذهن مردم امریکا را دگرگون ساخته است.

روش ریچاردز در کار سنجش آثار هنری جنبه علمی و منطقی دارد و متکی به اصول روانشناسی است. منتهی او در تحلیل و ارزیابی آثار هنری، اصول روانی را توأم با موازین منطقی و اجتماعی بکار می‌برد و فعالیت‌های درونی ذهن هنرمند را صرفاً با استناد به اثر هنرمند تحلیل نمی‌نماید. (ازین رو نوشته فروید را در باره لئوناردو داوینچی مردود می‌شمارد). وی معتقد است که در کار نقد و انتقاد به «ارزش استیک» نمی‌توان قناعت کرد، و کار منتقد این نیست که صرفاً به خون اثر هنری بپردازد و به نتایج آن کار نداشته باشد؛ زیرا «هر اثر هنری قبل از هر چیز وسیله‌ای برای انتقال افکار و احساسات» است و بهین علت هر اثر هنری فقط تجربه شخصی هنرمند نیست بلکه درک آن برای دیگران نیز تجربه است.

منظور ریچاردز از «تجربه» برانگیخته شدن و به کار افتادن دستگاههای فکری و احساسی در نتیجه تأثیرات چیزی است که درباره آن اندیشه می‌شود. بنابراین شاعر در ضمن تجربه هنری خود، که ساختن شعر باشد، عمل ذهنی خاصی انجام می‌دهد که ناشی از تأثیر موضوعات و واقعیت‌های خارجی است. خواننده نیز در مقابل موضوع معینی، که همان شعر باشد، عمل ذهنی دیگری انجام می‌دهد. هرچند موضوع فعالیت ذهنی شاعر (واقعیت خارجی) با موضوع عمل ذهنی خواننده (شعر) متفاوت است، ولی هر دو یک نوع تجربه و با یکدیگر قابل سنجش و تطبیق است.

اینجاست که مسأله مقایسه تجربه‌ها و سنجش ارزش آنها مطرح می‌گردد؛ زیرا هر تجربه هنری شامل افکار و استنباطات بسیار متنوع است و افراد درباره هر چیز به مقتضای اندوخته فکری خود و به مدد معیارهای ارزش، که حیات اجتماعی آنها را فراهم آورده است، قضاوت می‌کنند.

ریچاردز می گوید برای اینکه بتوان تجربه ها را با هم مقایسه کرد و به قضاوت پرداخت نخست باید دید چه چیز خوب و باارزش و چه چیز بد و بی ارزش است. وی اساس کار خود را بر « نظریه ارزش » پایه گذاری می کند، زیرا به اعتقاد وی مسأله « هنر چیست؟ » با « خوب چیست؟ » پیوند ناگسستی دارد و پرتو هر يك تار یکی های دیگری را روشن می سازد. برای وی بسط « نظریه ارزش » ضروری است، زیرا معتقد است که « همچنان که پزشک به سلامت تن دل بستگی دارد، منتقد هم به سلامت فکر و روح دل بسته است. دست به کار نقد و انتقاد زدن در حقیقت بر مسند قضاوت درباره ارزش ها نشستن است.» هم چنین وی تدوین و تعمیم نظریه کلی ارزش را ضروری می داند تا بتوان هنر را « هم در برابر حملات اخلاقیانی مانند تولستوی حفظ و حمایت کرد و هم در برابر کسانی که معتقدند آثار هنری غایبی سواي وجود خود ندارند و برای سنجش آنها باید منحصرأ از معیارهای درونی خود اثر استفاده کرد.

بنابر نظریه ریچاردز چیزی خوب و باارزش است که یکی از تمایلات و انگیزه ها و یا تعدادی از تمایلات و انگیزه های ما را ارضاء کند؛ و هر گاه ارضاء تمایل یا انگیزه ای به زبان تمایلات و انگیزه های دیگر تمام شود ما از اصل ارضاء چشم پوشی می کنیم و آن را بد می شماریم. بنابراین اهمیت هر انگیزه بستگی دارد به میزان اختلالی که سرکوبی و عدم ارضاء آن در انگیزه های دیگر ایجاد می کند. آنچه وسیله تعیین ارزش و اهمیت و خوبی و بدی انگیزه ها است قبل از هر چیز طرز زندگی است، نه اخلاقیات و سنن و خرافات و غیره (در حقیقت وی اخلاقیات را وسیله ای برای تأمین حداکثر ارضاء انگیزه ها می داند). روابط اجتماعی افراد موجب می شود که انگیزه ها به تدریج منظم و با یکدیگر هم آهنگ شوند تا این روابط بر قرار و استوار بنماند.

پس همیشه امکان آنست که يك یا چند انگیزه فدای انگیزه یا انگیزه های دیگر گردد. بگفته ریچاردز، برای اینکه فرد بتواند در اجتماع زندگی کند ناچار است انگیزه های خود را سازمان دهد و مشکل کند و میزان تقدم و اهمیت هر يك از آنها را بر خود معلوم سازد؛ و نحوه سلسله مراتب و تقدیم و تأخیر انگیزه ها بستگی دارد به نحوه زندگی شخص بطور کلی و به نوع تمدنی که وی جزئی از آنست.

پس از این مقدمات ریچاردز به این نتیجه می رسد که « ارزشمندترین حالات روحی آن حالاتی است که برخوردار از وسیعترین و جامعترین طرز هم آهنگی فعالیت های آدمی و متضمن کمترین حد خودداری و تضاد و تشنج و نیازمندی و رفع محدودیت باشد ». با در نظر گرفتن اصول « نظریه ارزش » و این اصل که هنر عالیترین وسیله ارتباط میان افراد بشر است ریچاردز اصول انتقاد صحیح را تدوین می کند و به کمک آنها آثار مهم ادبی را محک می زند.

فصل زیر که از کتاب « اصول انتقاد ادبی » ترجمه شده نمونه‌ی نسبتاً جامعی از روش انتقادی ریچاردز است. امید است که در آینده بتوانیم قسمت‌های دیگری از این کتاب را برای خوانندگان « سخن » ترجمه کنیم.

سیروس پرهام

شعر برای شعر

یکی از سوء تعبیرها یا خطاهائی که در امر انتقاد ادبی پیش می‌آید ناشی از بسط نظریه‌ی ایست که « هنر برای هنر » نام گرفته است. این نظریه که تاریخ‌پیدایش و ابداع آن بطور قطع معین است، در کار سنجش ارزش آثار هنری برای آنچه به اصطلاح تأثیرات « برونی » آثار هنری خوانده می‌شود اهمیت چندانی قائل نیست. از دیرباز «مد روز» این بوده است که هنرمندان و هنرسنجان در مقابل هر گونه کوششی که بقصد استفاده از معیارهای «خارجی» و «غیر هنری» و اجتماعی برای سنجش هنر انجام می‌گیرد، بینی خود را به حالت نفرت بگیرند و روی پر گردانند. اما نباید ناگفته گذاشت که نظریه «اخلاقی» هنر (بهتر است آن را نظریه «ارزش‌های معمول» بنامیم) همیشه از بزرگترین و بارورترین مغزهای بشری بیرون تراویده است. پیش از آنکه ویسلر Whistler جنبش انتقادی نیم قرن گذشته را آغاز کند، تنها تعداد انگشت‌شماری از هنرمندان یا منتقدان بودند که نمی‌خواستند ارزش تجربیات هنری به همان طریقی که سایر ارزش‌ها سنجیده می‌شود، تعیین گردد. افلاطون و ارسطو و هوراس و دانته و اسپنسر و میلتن و کالریج Coleridge و شلی و ماتیو آرنولد و پی‌تر Pater جلگی معتقد باین نظریه بوده‌اند و کم و بیش آثار هنری را به مده معیارهای «غیر هنری» ارزیابی کرده‌اند. اما نفر آخری، یعنی پی‌تر، تا حدودی بادیگران تفاوت دارد و در حقیقت هواداری او از این نظریه جنبه غیرمنتظره نامعمول داشته است.

وی می‌گوید: «علاوه بر آن خصوصیاتی که گفتم هنر خوب باید دارا باشد، اگر هنر از این حدهم فراتر رود و وجود خود را وقف افزایش شادمانی و سعادت آدمی و رهائی مظلومان گرداند و یا حس همدردی ما را بیکدیگر برانگیزد، و یا حقایق نو و کهنه روابط ما را با جهان و جهانیان چنان بیان کند که موجب ارتقاء و بهتری زندگی دوروزه ما گردد... بازم

هنر خوب و ارزنده‌ای خواهد بود. همچنین اگر علاوه بر اینها، و مافوق اینها، هنر بتواند گوشه‌ای از روح بشریت را منعکس سازد و در گوشه‌ای از کارگاه عظیم زندگی بنای برارنده خود را برپا دارد، ارزنده و پسندیده خواهد بود.^۱ بهتر از این نمی‌توان شرایط ارزش عملی را خلاصه کرد.

در برابر این عقاید و سنجیده، نظر کسانی که معتقدند ارزشهای هنر مجرد و مستقل است و بایستی مجزا از سایر ارزش‌ها سنجیده شود جلوه می‌کند که در طی سی سال گذشته در میان مجامع برجسته رواج داشته است.^۲ این گروه را اعتقاد اینست که باید قالب و محتوی، و موضوع و اسلوب را از هم متمایز دانست، و در میان نظر خود به آن «خوبی» های ذاتی و نهایی هنر که مافوق حواس است تکیه می‌کنند.

از همان اوان تکامل زیبایی‌شناسی علمی، اصرار کسانی که تجربه «استتیک» و هنری را تجربه‌ای می‌دانند که می‌توان آنرا بنحو انتزاعی و مجزا از سایر تجربیات مطالعه کرد، افزونی گرفته است. نتیجه این تفکیک، که چند سال پیش رواج یافت، این شد که نقادان انگلیسی بمحض اینکه شنیدند که در حیطه شعر و هنر چیزی به نام «تجربه استتیک» وجود دارد که می‌توان آنرا در حالت مجرد بررسی و آزمایش کرد، بی‌درنگ چنین نتیجه گرفتند که ارزش این تجربه را هم می‌توان مجزا و مجرد کرد و بدون استفاده از ارزش‌های دیگر توضیح داد. بعضی از سخن‌سنان در این کار چنان زیاده‌روی کردند که عقاید عجیب و غریب ایشان دیر زمانی پابند . حتی بعضی به این نتیجه رسیده بودند که آثار هنری جز نوعی «هیجان خاص» چیزی به بار نمی‌آورد و تجربه این «هیجان» هیچگونه شباهت و رابطه‌ای با سایر تجربیات ما ندارد. یکی از این سخاغبینظران گفته است که این نظریه «عجیب و غریب تر از این جهان عجیب و غریب نیست.» اما نکته اینجاست که عجیب و غریبی جهان از نوع دیگر و جالبتری است. ممکنست جهان را دکان سمساری کهنه‌ای بدانیم که انباشته از اشیاء عجیب است، ولی نظام جهان هرگز بر هرج و مرج استوار نشده است.

در بحث فعلی کافی است که این نظریه را آنطور که توانا ترین هوادارانش آنرا تفسیر کرده است مورد بحث قرار دهیم، زیرا این منتقد با توضیحاتی که خود درباره این «فورمول» می‌دهد ما را به هدفی که مورد

(۱) W.H. Patre, An Essay on Style.

(۲) ریچاردز کتاب خود را در سال ۱۹۲۸ نوشته است.

اعتراض ماست نزدیکتر می سازد:

« بنا بر این فورمول « شعر برای شعر » در مورد تجربه شعری چه چیزی به ما می آموزد؟ بعقیده من، بما چندین نکته را می آموزد: نخست اینکه، این تجربه خود غایت خود می باشد (و سوای خود آن غایتی در آن نمی توان جست.) و صرفاً از لحاظ وجود خود دارای ارزش است و ارزش آن نیز ذاتی است. دیگر اینکه، ارزش شعری آن منحصرأ همین ارزش ذاتی می باشد. شعر ممکن است دارای ارزش های برونی نیز باشد (مثلاً وسیله ای باشد برای تقویت تمدن و فرهنگ و یا مذهب)؛ بدان سبب که آموزنده است و یا بعلت اینکه شور و شوق آدمی را تلطیف می کند و یا ما را به هدف پسندیده ای نزدیک می سازد؛ بدان سبب که شهرت یا ثروت و یا وجدان آسوده را نصیب شاعر می کند. چه بهتر، بنا بر این می توان شعر را باین دلایل نیز ارزیابی کرد. اما مسأله اینست که ارزش برونی شعر به هیچوجه ارزش شعری آنرا بعنوان تجربه ای تخیلی و ارضاء کننده تعیین نمی کند و نمی تواند هم بکند؛ و در باره ارزش شعری هر شعر بایستی فی نفسه و منحصرأ از درون - از درون خود شعر - قضاوت کرد. توجه به هدفهای برونی، چه بوسیله خود شاعر در ضمن سرودن شعر و چه بوسیله خواننده در ضمن تجربه آن، موجب تنزل ارزش شعری می گردد. این امر نتیجه آنست که بر اثر بیرون کشیدن شعر از محیط طبیعی آن، ماهیت شعر تغییر می کند. زیرا ماهیت شعر آنست که نه فقط جزئی از دنیای واقعی نباشد، بلکه حتی تصویر آنهم نباشد. بنای شعر بر آنست که خودش دنیای خاص خود باشد که بکلی آزاد و کامل و مستقل است. »^۳

در این تفسیر چهار نکته را باید بدقت بررسی کرد. نکته اول اینکه آنچه را دکتربرادلی در شمار ارزش های برونی می آورد - تمدن و فرهنگ مذهب، آموزش، تلطیف شور و شوق، نزدیک ساختن به هدفهای پسندیده، شهرت یا ثروت یا آسودگی وجدان شاعر - هر یک در زمینه های کاملاً متفاوت قرار دارد. وی می گوید که هیچیک از اینها نمی تواند ارزش شعری و تجربه هنری و «استتیک» را معین سازد و این مسأله که آیا فلان و تجربه شعری دارای ارزش شعری هست یا نیست مربوط به هیچیک از این ارزش های برونی نیست. آنچه مسلم است اینکه بعضی از این ارزش های برونی با تجربه شعری رابطه ای دارند که با رابطه بقیه کاملاً متفاوت است. تمدن و فرهنگ

(۳) A.C. Bradley, Oxford Lectures on Poetry.

مذهب، بعضی از انواع آموزش، تلطیف شور و شوق، و نزدیکی به هدفهای پسندیده، ممکن است در نحوه قضاوت ما درباره ارزش‌های شعری تجربیات مستقیماً مؤثر باشد. در غیر این صورت، چنانکه خواهیم دید، کلمه «شعری» لفظ بی فایده‌ای بیش نخواهد بود. از طرف دیگر، شهرت شاعر، پاداش او، و یا وجدان او، ارتباطی با تجربه شعری ما و یا با ارزش شعری ندارد. این نکته اول است.

نکته دوم اینکه آنچه دکتر برادلی از تجربه تخیلی می‌گوید - اینکه درباره آن باید مطلقاً و فی نفسه و از درون قضاوت کرد - گمراه کننده است. در اکثر موارد ما درباره این تجربه از درون قضاوت نمی‌کنیم. قضاوتی که ما در باره ارزش آن تجربه می‌نمائیم جزو خود آن نیست. تنها در بعضی موارد نادر ممکن است ما از درون خود آن تجربه درباره اش قضاوت کنیم و بنابراین قضاوت ما جزو خود آن باشد، ولی این موارد استثنائی است. معمولاً برای اینکه بتوانیم درباره چیزی قضاوت کنیم ناگزیریم که از خود آن چیز بیرون بیاییم؛ و در قضاوت ما از خاطره یا از سایر تأثرات ذهنی، که معمولاً راهنمای تعیین ارزش است، مدد می‌گیریم. هر گاه منظور از قضاوت در حین تجربه این باشد که قضاوت هنگامی انجام می‌گیرد که این تأثرات ذهنی تازه است، جای بحث نیست. اما نباید فراموش کرد که در حین چنین قضاوتی مقام آن تجربه را «در کارگاه عظیم زندگی» نمی‌توان باسانی ندیده گرفت. ارزشی که این تجربه دارد بستگی به همین نحوه قضاوت دارد، و ما نمی‌توانیم درباره این ارزش قضاوت کنیم مگر اینکه این مقام، و بهر حال آن ارزش‌های برونی بیشتر دیگر، را به حساب بیاوریم؛ نه اینکه اگر ما آنها را ندیده بگیریم در کار ارزیابی این تجربه به خطا خواهیم رفت؛ نکته اینست که خود ارزیابی همان به حساب آوردن همه چیز و همه جنبه‌ها و نحوه بستگی آنها با یکدیگر است.

نکته سوم در مورد سومین استدلال دکتر برادلی پیش می‌آید که می‌گوید توجه بارزش‌های برونی، چه بوسیله شاعر در ضمن سرودن شعر و چه بوسیله خواننده در ضمن خواندن شعر، منجر به تنزل ارزش شعری می‌گردد. این نکته بستگی به این مسأله دارد که منظور کدامیک از ارزش‌های برونی است و چه نوع شعری مورد نظر است؛ انکار نمی‌توان کرد که در بعضی از انواع شعر، دخالت بی‌مورد بعضی از هدفهای برونی ممکنست به تنزل ارزش شعر منجر شود، و غالباً هم می‌شود. اما جای گفتگو هم نیست

که در بسیاری از انواع شعر ارزش شعری محققاً و مستقیماً بستگی به هدفهای برونی موجود و مورد نظر دارد. شعرهایی که در تورا و انجیل آمده، سرودهای دانت، سفر زائر، ساخته‌های رابله و سویفت و ولتر و بایرون و هر گونه شعرهایی که واقعاً جنبه بشری و جهانی داشته باشد، از این شمار است.

در کلیه موارد مذکور توجه به هدفهای برونی مسلماً در کار ساختن و پرداختن شعر تأثیر عمده داشته است. در این نکته جای گفتگو نیست؛ همچنین جای بحث نیست که خواننده هم بهمین قیاس ناگزیر به هدفهای برونی این شعرها توجه می‌کند.

دکتر برادلی در قسمت سوم استدلال خود به تأثیر جنبه‌های برونی در ارزش شعری می‌پردازد و می‌گوید که توجه به این جنبه‌ها منجر به تنزل ارزش شعری می‌گردد. این موضوع در جای خود اهمیت دارد، اما بهتر است میان دو نوع شعر، که یکی مشمول نظریه اومی گردد و دیگری از حیطة آن بیرون است، تمایز قائل شویم. برای موافقت با نظریه وی می‌توان دریا نورد فرتوت (اثر کالریج) و چاه هارت لیب (انروردزورت Wordsworth) را مثال آورد. در هر دوی این آثار تجربه شعری چنان است که هدفهای برونی قابل ملاحظه‌ای در کیفیت آن دخالت ندارد، از اینرو هنگامیکه کالریج و وردزورت ملاحظات اخلاقی را به میان می‌کشند چنان بنظر می‌رسد که به سرزمینی که جای ایشان نیست پا نهاده‌اند و به همین سبب خواننده احساس می‌کند که شاعر دخالت بی‌موردی کرده است. چنانکه خانم می‌نیل Meynell در این باره با لحن طنز آمیزی می‌گوید: «دریا نورد فرتوت بعلت تصنیف که گویانده در کار خود داشته خواننده را آزار می‌دهد.»

هنگامیکه شاعر برای حمایت از یک پرنده وحشی و مجازات قاتل آن مقررات من در آوردی وضع می‌کند، در حقیقت عمل طبیعی مشاهده را انکار می‌نماید. کالریج می‌خواهد یک نتیجه اخلاقی را به ما تحمیل کند و بگوید که دوستان ملوان به علت اینکه معتقد بودند که مرغ دریائی آورنده هوای مه‌آلود است (این عقیده خرافی ملوانان مزبور که دانش چندانی ندارند در جای خود قابل گذشت است) و از اینرو به کشتن اورضا داده بودند، از تشنگی جان سپردند. اما این اتهام تنها هنگامی در باره

(۴) - داستان منظوم اثر جان بانیان John Bunyan شاعر و نویسنده انگلیسی.

کالرینج صدق می کند که این هدف برونی، یعنی نتیجه اخلاقی عاقبت آزار حیوانات، را موضوع اصلی شعر هسته مرکزی آن بدانیم. می توان گفت که خانم می نل نتیجه اخلاقی خاصی را که کالرینج می خواهد بیاموزد بیش از حد جدی گرفته است. ممکن است به همین سبب باشد که کالرینج مدتی پس از اتمام اثر خود اظهار داشت که دریا نورد فر توت آنقدر که باید جنبه اخلاقی ندارد.

در حقیقت ماهیت این شعر چنانست که هدفهای برونی به آن راه ندارد. هر گاه بخواهیم در کار قضاوت خود این عنصر خارجی و نا مأنوس نتیجه اخلاقی را به حساب بیاوریم ناچار هستیم شعر مورد بحث را مانند خانم می نل به غلط بخوانیم. همین نکته ها درباره چاه هارت لیب صدق می نماید. تا هنگامیکه دکتر برادلی فقط بخواهد این نکته خاص را بقبولاند می توان با او موافقت کرد؛ اما وی این موضوع را فراموش می کند (و کم هستند منتقدانی که فراموش نکرده باشند) که شعر انواع فراوان دارد و انواع مختلف را باید با اصول مختلف سنجید. نوعی شعر هست که هدفهای برونی مستقیماً و اصولاً در نحوه قضاوت ما در باره آن نوع شعر مؤثر است؛ به گفته دیگر، قسمت عمده ارزش آن زائیده هدفهایست که وابسته به آنست. انواع دیگری هست که هدفهای برونی اصولاً به آنها راه ندارد؛ اما انواع دیگری نیز هست که ممکنست بر اثر دخالت هدفهایی که بطور کلی ارزش چندانی ندارد از ارزش آنها کاسته شود. توهمی که بسیاری از نقادان را تسخیر کرده دکتر برادلی را گمراه ساخته و باین نتیجه غیر معقول رسانیده است که فقط یک نوع شعر وجود دارد؛ این عقیده ایست که حقایق تجربیات شعری آنرا نفی می کند.

نکته چهارم محتملاً از سه نکته دیگر اهمیت کلی بیشتری دارد. حقیقت اینکه منشاء اصلی اختلاف نظر ما با نظریه ای که دکتر برادلی و گروه کثیری از منتقدان و سخن سنجان معاصر هوادار آنند، در همین جاست. این نکته را دکتر برادلی در آخرین عبارت خود بیان می دارد و می گوید که، «ماهیت شعر آنست که نه فقط جزئی از دنیای واقعی نباشد، بلکه حتی تصویر آنهم نباشد. بنای شعر بر آنست که خودش دنیایی خاص خود باشد که بکلی آزاد و کامل و مستقل است. اگر می خواهید این دنیا را تسخیر کنید، باید که پایه آن نهید و قوانینش را کردن گذارید و موقتاً اعتقادات و هدفها و شرایطی را که در دنیای واقعبینانه شما وابسته است ندیده بگیرید.» بنا بر این نظریه میان شعر و آنچه ما زندگی می نامیم رابطه ای نیست،

جدا ساختن تجربه شعری از جایگاهی که در زندگی دارد و سلب کردن ارزشهای برون‌ی آن، کسانی را که صادقانه اینگونه سلب و جدایی را تبلیغ می‌کنند دچار یکطرفی و تنگ‌فکری و نقص می‌نماید. البته هیچ کس چنین اتهامی به مؤلف *تراژدی سبک شکسپیر* نخواهد بست؛ و از جمله نقادانی است که شیوه تحلیلی خوش‌آیند و مرید فراوان دارند، با اینهمه نحوه کارشان در واقع نفی اصولی است که به آن پابندند. اینگونه نظریه‌ها هر گاه صادقانه تعمیم داده شود منجر به این می‌گردد که خوانندگان آثار ادبی به دسته‌ها یا هیئت‌های متمایزی که وجود واقعی ندارند تقسیم شوند. و محال است بتوان خواننده‌ها را به اینهمه آدم‌های گوناگون تقسیم کرد و او را «اهل هنر» و «اهل اخلاق» و «اهل سیاست» و «اهل عمل» و «اهل تفکر» و امثالهم دانست. چنین کاری ممکن نیست. در هر تجربه حقیقی جلگی این عوامل ناگزیر راه پیدا می‌کنند. با اینهمه، حتی اگر هم بشود چنین کاری کرد، چنانکه بسیاری از منتقدین تظاهر به امکان آن می‌نمایند، نتیجه به زیان یکبارچگی و ضمانت اجرای قضاوت انتقادی تمام خواهد شد و چه بسا به فنای آن خواهد کشید. مثلاً، نمی‌توان باین اعتقاد که تمامی افکار شلی Shelley بوج و توخالی و موهوم است شعرهای او را به درستی و چنانکه باید و شاید خواند. هنگامیکه این اندیشه را در سر می‌پرورانید که «ترقی و تعالی آدمی آرمان دلبذیری نیست» و یا اینکه «جلادان شخصیت‌های بزرگ گرانبهایی هستند»، پرومته از بند رسته^۶ را بخوانید و ببینید نتیجه چه خواهد شد.

سخن کوتاه، شعر را یکسره تهی از نیت خاص یا هدفهای برون‌ی دانستن و هر تجربه شعری را خاص گروه معینی از خوانندگان پنداشتن، حاکی از نوعی تنگ‌نظری و جبن‌فکری است. درک هر اثر بزرگ شعری متضمن کلیه خصوصیات است که منحصر و محدود به یک یک خوانندگان نیست. خواننده شعر باید که چشم خود را بر هیچ چیز از آنچه به هر شعر مربوط است نبندد، هیچیک از عواملی را که به هر شعر ارتباط مستقیم دارد ندیده نگیرد، و هیچ جزئی از وجود خود را از آمیزش با اجزاء شعر مانع نشود. اگر خواننده بخواهد همه چیز را سوای عناصر فرضی هنری از نظر دور دارد در عالم شعر به سلك راهبانی درمی‌آید که در دیرهای در بسته و نیمه‌تاریک خود انزوا گرفته و چشم و گوش بر جهان و جهانیان بسته‌اند.

(۵) دکتر برادلی.

(۶) منظومه ایست که شلی در ستایش پرومته که در میتولوژی یونان قهرمان بشردوستی است سروده است.

گواینکه دکتر برادلی در این مورد قائل به نوعی ارتباط پنهانی و «زیر زمینی» می باشد. اما باید دانست که همین ارتباط «زیر زمینی» اهمیت فراوان دارد. آنچه در تجربه شعری وجود دارد از طریق همین معبر پنهانی جاری شده است. جهان شعر بهیچوجه دارای واقعیتی نیست که بامابقی دنیای ما متفاوت باشد و هیچگونه قانون خاص و یا خصوصیات غیر دنیوی بر آن حکمفرمائی ندارد. تار و پود جهان شعر عیناً از نوع همان تجربیاتی است که ما در زمینه های دیگر فعالیت خود لمس می کنیم. با اینهمه، هر شعر تجربه کاملاً محدودی است که در صورتیکه عناصر خارجی نامأنوس با آن آمیخته شود به سهولت درهم خواهد ریخت. شعر تجربه ایست که بهتر و دقیق تر و ظریف تر از تجربیات ما در خیابان یا دشت و دمن تنظیم شده است؛ به سبب همین دقت و ظرافتی که در ساختن و پرداختن شعر بکار می رود، شعر بسیار ظریف و شکستنی است. اما علاوه بر این خصوصیت، شعر قابل انتقال هم هست. افراد بسیاری می توانند با کم و بیش تفاوتی آنرا تجربه کنند. امکان تعمیم تجربه شعری یکی از شرایط اصلی ساختمان شعراست. شعر با تجربیات بسیار دیگری، که ارزشهایی مشابه ارزش شعر دارند، از لحاظ قابلیت انتقال و تعمیم متفاوت است. بهین علل، هنگامیکه شعرا تجربه می کنیم، یا می کوشیم تجربه کنیم، بایستی آنرا از آلودگی محفوظ داریم و نگذاریم که تمایلات خصوصی و خصوصیات شخصی ما آنرا آلوده کند. باید که شعر از این تمایلات و خصوصیات مصون ماند، و گرنه به احساس آن قادر نخواهیم بود و یا اینکه در عوض تجربه شعری تجربه دیگری خواهیم داشت. به این دلایل، ما قائل به نوعی قطع رابطه می گردیم و در حقیقت در تجربه خود میان هر شعر و آنچه آن شعر نیست مرز می کشیم. اما این امر بهیچوجه قطع رابطه میان چیزهای غیر مشابه نیست، بلکه قطع رابطه انواع مختلف فعالیت های مشابه می باشد. شکافی که میان این فعالیت ها پدیدار می گردد هرگز عمیق تر از شکافی نیست که میان انگیزه هائی وجود دارد که حرکت قلم و دود کردن سیگار کسی که در حین نوشتن سیگار می کشد، تحت تأثیر آنها انجام می گیرد. در این مورد «عدم پیوستگی» یا قطع رابطه تجربه شعری چیزی جز آزاد ساختن آن از نفوذ عناصر زائد و عوامل نامربوط خارجی نیست. افسانه موهوم «استحاله» تجربه و یا «شاعرانه کردن» آن و همچنین افسانه روش «مکاشفه ای» یا روش «هنری» تا حدودی زائیده این اشتباه است که در عوض اینکه در باره تجربیات عینی خاصی که شعر است اندیشه شود، از شعر و «شاعرانه» سخن می رود.