

## ویرانه

### گورگ زیمل

معماری تنها هنری است که در آن نبرد بزرگ میان اراده روح و جبر طبیعت به صله‌ی واقعی می‌انجامد. یعنی در آن روح با اشتیاق فرارونده و طبیعت با نیروی جاذبه‌اش به تعادل می‌رسند. در شعر، موسیقی و نقاشی قوانینی که بر مصالح فرمان می‌رانند باید خموشانه تسلیم برداشت هنری شوند، برداشتی که در اثر هنری کامل بتماسی و بنهانی آنها را جذب می‌کند. حتی در مجسمه‌سازی نیز اثر هنری، تکمه ملموس مرمر نیست. آنچه سنگ و برنز از خود در اثر هنری مایه می‌گذارند حاصلش چیزی نیست مگر ابزاری برای تجلی روح. اگرچه معماری نیز وزن و قدرت استوار ماده را مطابق نقشه‌ای به کار می‌گیرد که فقط در سایه روح انسانی فهمیده نمی‌است، ماده درون نقشه با سرشت خود کار می‌کند و به اصطلاح با نیروی خود نقشه را پیش می‌برد. این پیروزی اثری‌ترین پیروزی روح بر طبیعت است. درست مثل زمانی که ما می‌دانیم چگونه شخصی را راهنمایی کنیم که او با اراده خود عملاً اراده ما را تحقق بخشد، اراده او منکوب نمی‌شود اما کنه میل درونی او به خدمت اجرای نقشه مادر می‌آید.

به هر تقدیر تعادل بی‌مثال میان ماده مکانیکی و بی‌جان که منفعلانه در برابر فشار مقاومت می‌کند و معنویت آگاه که فرا می‌رود - زمانی درهم می‌شکند که ساختمانی فرو ریزد، زیرا که معنایش چیزی نیست مگر آغاز سروری نیروهای صرفاً طبیعی بر کار آدمی: تعادل میان

طبیعت و روح که ساختمان مبین آن بود به نفع طبیعت تغییر می کند. عدم تعادل به تراژدی کیهانی مبدل می شود، تراژدی که ما احساس می کنیم هر ویرانه ای رابه شیئی ای مبدل می کند که آمیخته با نوستالژی ماست. زیرا که اکنون زوال، نمود انتقام طبیعت است از تجاوز روح به آن و تبدیلیش به شکلی مطابق هیئت خود. تمامی تاریخ آدمی خیزش تدریجی روح برای سروری بر طبیعتی است که آن را برون اما تا حدی نیز درون خود می یابد. اگر روح در سایر هنرها، اشکال و رخدادهای طبیعت را به فرمان خود در می آورد، در معماری چنان به اجسام و نیروهای درونی طبیعت شکل می دهد که آنها انگار با میل خود بدان تن در می دهند و برداشت هنری هواید می شود. اما جبر ماده تا زمانی تسلیم آزادی روح می شود و نیروی حیاتی اش تا هنگامی به صورت ناب در نیروهای منفعل و نقش پذیر صرف طبیعت تجلی می کند که ساختمان سالم باقی بماند. لحظه ای که زوال ساختمان وحدت شکل را تخریب می کند طبیعت و روح باز از هم جدا می شوند و خصومت جهانشمول بنیادی خود را آشکار می سازند. انگار که شکل بندی هنری صرفاً تخلقی بود که روح مرتکب شد و سنگ بدون میل بدان تن در داد، انگار که سنگ بتدریج این یوغ را از گردن باز کرد و بار دیگر به نظم مستقل و باقاعده نیروهای خود بازگشت.

اما همین امر ویرانه را پدیده ای با معناتر و بارزتر از تکه های باقیمانده از سایر آثار هنری می سازد. تابلویی نقاشی که قطعه هایی از آن رنگ باخته و تندیسی که بازوانش شکسته و شعری کهن که کلمات یا ابیاتی چند از آن افتاده است، همگی، فقط تا حد آنچه از شکل بندی هنری آنها باقی مانده است و یا آنچه تخیل می تواند از بقایای آنها تأویل و تفسیر کند، مؤثرند. نمود بلاواسطه آنها وحدت هنری ندارد و چیزی نیست مگر عرضه کننده اثری هنری که به سبب تکه های مفقود شده اش، ناقص است. به هر رو ویرانه ساختمان بدین معناست که آنجا که اثر هنری در حال مرگ است، نیروها و اشکال دیگری که به طبیعت متعلقند رشد کرده اند، از هر آنچه از هنر هنوز در ویرانه زنده است و از هر آنچه طبیعت در آن مایه گذاشته است، کلی جدید و وحدتی شاخص ظهور می کند. به اطمینان می توان گفت اگر بپذیریم که مقاصد روح در کاخ و کلیسا، قلعه و تالار، آب و بنای یاد بود حلول می کند، شکلی که آنها هنگام زوال به خود می گیرند، حادثه ای بی معناست. اما معنایی جدید این حادثه را تسخیر می کند و آن شکل معنوی آن را در وحدتی گرد می آورد که دیگر بنیادش در اراده و قصد آدمی نیست بلکه در ژرفایی است که ریشه مشترک اراده آدمی و عمل نیروهای طبیعت ناآگاه در آن نهفته است. به همین سبب بسیاری از خرابه های رمی، فاقد جذابیت ویژه ویرانه اند اگرچه از جوانب دیگر جالب اند، یعنی تا آنجا که میزان دخالت آدمی در تخریب آنها را درمی یابیم. این امر با تقابل میان کار آدمی و تأثیر طبیعت که اهمیت و معنای ویرانه به طور کلی مبتنی بر آن است، تضاد دارد.

چنین تضادی نه فقط از عمل مثبت آدمی بلکه از انفعال وی نیز پدید می آید، یعنی

هنگامی که (و بدین سبب که) آدمی را همچون عنصری از طبیعت صرف درمی یابیم. این امر مشخصه بسیاری از ویرانه های شهری است، مثل آنها که هنوز مسکونی هستند و اغلب در ایتالیا در کنار جاده های اصلی دیده می شوند. در این موارد آنچه ما را به خود جلب می کند یقیناً تخریب کارهای آدمیان به دست آدمیان نیست، برآستی طبیعت خراب کننده آنهاست، آنچه ما را شگفت زده می کند این است که آدمیان گذاشته اند، ساختمانها زوال یابند. از دیدگاه مفهوم انسان، چنان بی اعتنائی انفعالی مثبت است. بدین سان آدمی خود را همدست طبیعت و یکی از گرایشهای ذاتی آن می سازد، گرایشی که کاملاً مخالف علایق درونی خود اوست. برای ما ویرانه مسکونی تعادل حسی-فراحسی گرایشهای متناقض هستی را که در ویرانه رها شده می بینیم، از دست می دهد. برآستی همین تعادل است که به ویرانه خصوصیتی دشخوار، خاطرپریش و اغلب تحمل ناپذیر می دهد. چنین مکانهایی که از زندگی دور می شوند هنوز ما را یاد زندگی می اندازند.

بدیگر سخن، جذابیت ویرانه در این است که برای ما کار آدمی کاملاً همچون محصول طبیعت ظاهر می شود. همان نیروهایی که با تغییرات آب و هوا، فرسایش، ایجاد گسلها و رشد گیاهان به کوه شکل می بخشند در اینجا بر دیوارهای کهنه تأثیر می گذارند. حتی وجاهت اشکال کوههای آلپ که دست آخر در اغلب موارد آشفته، اتفاقی و از نظر هنری بی روح اند، بر کشاکش محسوس دو نیروی کیهانی استوارند: انفجارهای آتش فشانی یا لایه بندی تدریجی کوه را بالا می برند و باران و برف، تغییرات آب و هوا، فرسایش خاک و تجزیه های شیمیایی و تأثیر رشد تدریجی و رخنه گر گیاهان که لبه های بالایی را می برند و تهی می سازند، بخشهایی از کوه را که بالا رفته بود فرود می آورند و پستیها و بلندیها را شکل می دهند. در این شکل حیات و جنبندگی گرایشهای متناقض را می بینیم و به غریزه این تناقضها را درون خود احساس می کنیم و فرای همه چیزهای صرفاً صوری و زیباشناسی، به معنی ترکیبی که در وحدت موقرش آن دو نیرو ممزوج شده اند، پی می بریم.

در ویرانه گرایشهای مخالف در بخشهایی از وجود پراکنده اند که بسیار از هم جدا شده اند. آنچه ساختمان را بالا برده است اراده آدمی است، آنچه بدان نمای فعلی را داده است قدرت کور، فروکشاننده و لرزاننده طبیعت است. اما تا آنجا که هنوز بتوان از خرابه صحبت کرد و نه از مشتی سنگ، این قدرت نمی تواند کار آدمی را به بی شکلی ماده صرف مبدل کند. از دیدگاه طبیعت شکل جدیدی ظاهر می شود که کاملاً با معنا، فهمیدنی و بارز است. طبیعت اثر هنری را به ماده ای جهت تجلی خود تغییر داده است همان گونه که قبلاً خود به عنوان ماده ای به هنر خدمت کرده بود.

سلسله مراتب طبیعت و روح مطابق نظم کیهانی خود، طبیعت را زیر بنا و یا به اصطلاح

ماده خام و یا محصول نیمه تمام نشان می دهد و روح را عنصر بارز شکل دهنده و سازنده ویرانه این نظم را بازگون می سازد ، آنچه روحش برافراشته است دستمایه نیروهایی می شود که فراز و فرود کوه و ساحل رودخانه را شکل می دهند . اگر بدین سان معنایی زیباشناسی ظهور کند به شیوه زنگاری که برآهن و چوب ، عاج و سرر می نشیند شکلی مابعد الطبیعی به خود می گیرد . در تشکیل زنگار نیز جریان طبیعی بر سطح محصول آدمی جاری می شود و غشایی ایجاد می کند که بتامی محصول اول را فرو می پوشاند . اینکه محصول با دخالت عناصر شیمیایی و فیزیکی زیباتر می شود ، اینکه آنچه محصول اراده بوده است بدون قصدی و نیرویی به چیزی کاملاً نو مبدل می شود که اغلب زیباتر و خود بسنده است ، همان هماهنگی رمز و راز آمیخته جذایت رویایی زنگار است و نمی تواند بتامی با تحلیل ادراک ما ، توضیح داده شود .

جذایت ویرانه نیز ناشی از همین امر است . اما ویرانه در همین سطح جذایت دیگری نیز دارد : تخریب شکل معنوی بر اثر نیروهای طبیعی یعنی بازگونی نظم معمول ، همچون بازگشتی به آغوش « مادر خوب » احساس می شود ، واژگانی که گوته برای توصیف طبیعت به کاربرد . در این جا گفته مشهور ، که هر آنچه انسانی است « از زمین برآمده است و به زمین نیز باز خواهد گشت » از نهیلیسم اندوهگینش فراتر می رود . میان نه - هنوز و نه - دیگر ، آری گفتن به روحی نهفته است که راهش برآستی دیگر به اوج نمی رود بلکه لبالب از غنای اوج به خانه باز می گردد . توگویی این لحظه همزاد آن لحظه سرشاریست که برایش آن غناهایی که ویرانه در قفا داشت هنوز در پیش رو گسترده است .

اینکه نیروی طبیعت بتواند با تسخیر محصول اراده انسانی تأثیری زیباشناسی داشته باشد بدین معناست که محصول هر اندازه هم شکل یافته روح باشد ، طبیعت مدعایی برحق بر آن دارد ، مدعایی که هرگز بتامی آن را پس نگرفته است . سواد اولیه و شکل فعلی اثر هنری همواره جزئی از طبیعت بوده است و اگر اکنون طبیعت بار دیگر کاملاً بر آن سلطه می یابد در واقع دارد حقی را طلب می کند که تا بحال پنهان مانده ، اما طبیعت هرگز انکارش نکرده بود . به همین سبب ویرانه اغلب به نظر ما تراژیک اما نه چندان اندوهگین می آید ، زیرا که نابودیش چیزی بی معنائیست که از خارج تحمیل شده باشد بلکه تحقق گرایشی است که در کنه هستی ویران شده اش لانه کرده بود . همچنین به این دلیل ، آن حس زیباشناسی رضایتبخشی که اغلب با تراژدی - یا عدالتی که در نابودی نهفته است - ملازم است ، هنگامی که شخصی را « ویران » می نامیم ، غایب است . زیرا حتی هنگامی که منظورمان از گفته فوق این باشد که لایه های روانی ویژه ای که اغلب در مفهومی محدود آنها را طبیعی می خوانیم - یعنی سوانق یا محرمت مربوط به تن که عنصری منفعل حادثی و میر است - بر عناصر ویژه انسانی وارزشمند عقلی ، غالب می شوند ، هنوز احساس نمی کنیم که این گرایشها حق پنهانی را به ثبوت

رسانده‌اند، بلکه می‌پنداریم چنان حقی اصلاً و ابداً وجود نداشته است. ما به رغم درستی یا نادرستی اش معتقدیم که چنان تباهی‌هایی که خصم روح‌اند، جزء ذاتی سرشت انسانی در مفهوم عمیقش نیستند: آنها بر همه ابعاد برونی که با انسان زاده می‌شوند دسترسی دارند نه به خود انسان. صرفنظر از پیچیدگیها و تأملات در مواردی دیگر، انسان ویران اغلب اندوهگین است تا تراژیک، و فاقد آن سکون مابعدالطبیعی است که اغلب به سبب وجود پیشینی نیروهای مخرب طبیعی در ذات اثر مادی، ملازم زوال آن اثر است.

هنگامی که از «به‌خانه بازگشتن» سخن می‌گوییم منظورمان مشخص کردن صلح و سکونی است که هاله‌اش ویرانه را احاطه کرده است. ما باید چیزی دیگر را مشخص کنیم: آگاهی ما از اینکه این دو نیروی جهانی - اشتیاق به فرا رفتن و تمایل به فرو کشیده شدن - با هم موقرانه همکاری می‌کنند. این نکته را هنگامی درمی‌یابیم که در حاصل کار آنها تصویری از وجود محض طبیعی را رؤیت می‌کنیم. ویرانه که بیانگر چنین صلحی برای ماست، خود را بدون شکست و گسستی با منظره پیرامون وفق می‌دهد و همچون درختی و سنگی با آن هماهنگ می‌شود. در حالی که قصر، ویلا، یا خانه روستایی حتی زمانی که کاملاً با روح محیط خود یگانه اند همیشه از نظم دیگری از اشیا نشأت می‌گیرند و گویی بعد از فکرتی با نظم طبیعی در می‌آمیزند. رنگ ساختمانهای بسیار کهنه نشسته در زمینی فراخ و بویژه ویرانه‌ها اغلب شباهتی با رنگ زمین گرداگردشان دارد. سبب این پدیده باید کمابیش شبیه چیزی باشد که اشیا کهنه را وجاهت می‌بخشد: آنها رنگشان هر قدر هم زمان نو بودن با یکدیگر تفاوت داشته باشد، سرنوشت مشترک طولانی - خشکی و رطوبت، گرما و سرما، فرسایش برونی و زوال درونی - که قرن‌ها بایکدیگر تاب آورده‌اند، نوعی وحدت الوان، نوعی فرو کاهیدن به مشخصه مشترک رنگی در آنها ایجاد می‌کند که هیچ چیز نوبی نمی‌تواند از تقلیدش برآید. به شیوه‌ای مشابه، نفوذ باران و آفتاب، رخنه گیاهان، گرما و سرما می‌بایست ساختمانی را که به دست آنها رها شده است، هم‌رنگ زمینی سازند که به همان سرنوشت رها شده است. آنها تضادی را که زمانی شاخص بود به وحدت صلح آمیز مؤانست فرو می‌کاهند.

ویرانه باز از جهتی دیگر صلح و سکون را القا می‌کند. در یک سوی تضاد نوعی شکل خارجی محض یا سمبولیزم صلح قرار دارد: منظره کوه که با فرا رفتن و فرو ریختن تعریف می‌شود، اما از نظر قطب دیگر هستی، صلح بنامی در جان انسانی زنده است - یعنی آوردگاه میان طبیعت که خود جان است و روح که خود جان است. نیروهایی که می‌توان آنها را فقط با تمثیل فضایی اشتیاق به فرا رفتن ترسیم کرد مدام در جان ما در کارند و با نیروهای دیگر که ملال آور، شرور و «صرفاً طبیعی» هستند و نیز در ما در کارند، پیایی قطع، تهی و مغلوب می‌شوند. شیوه و وسعت و چگونگی آمیزش این دو در هر لحظه شکل جان ما را سامان می‌دهد. اما جان

مانه با سلطه قاطع یکی بردیگری به حالتی مشخص وثابت می‌رسد و نه با مصالحه و سازش آنها. زیرا نه فقط ضربان مضطرب جان تحمل چنان حالتی را ندارد بلکه مهمتر، پس پشت هر واقعه خاصی، هر تپش خاصی که از این یا آن سو می‌آید چیزی نهفته است که به زندگی ادامه می‌دهد و همواره ادعاهایی وجود دارد که تصمیمی که هم اکنون گرفته شده است آنها را برآورده نمی‌سازد. این امر به خصومت میان این دو خصوصیتی پایان ناپذیر و بی‌شکل می‌بخشد که هر حصاری را درهم می‌شکند.

تقاضای‌ها بی‌پایان هر دو اصل، بر جان جریان اخلاقی کشدارویی فرجامی تحمیل می‌کنند و نمی‌گذارند جان سازمانی هماهنگ یابد و به سکون رسد. شاید بنیان‌غسایسی صوری خصومت میان طبایع زیباشناسی و اخلاقی از همین جا آب می‌خورد. آنجا که ادراک مادراک زیباشناسی است می‌خواهیم که نیروهای متضاد وجود بهر تقدیر به تعادل برسند و نبرد میان بالا و پایین به صلح و سکون بیانجامد. اما شکلی که فقط ادراک حسی را میسر می‌سازد با جریان اخلاقی-روانی رد می‌شود، جریانی بافراز و فرود آمدنهای پیاپی، تغییرات مداوم مرزی و بازی نیروهای خستگی ناپذیر درون آن به ضد یکدیگر.

اما برعکس صلح و سکون عمیقی که همچون هاله و جبهه مقدسی ویرانه را احاطه کرده است حسی از آن منظومه را القا می‌کند، حسی از آن خصومت مبهمی که شکل تمامی هستی را معین می‌کند، زمانی در نیروهای محض طبیعی عمل می‌کند، زمانی فقط درون زندگی روانی وقوع می‌یابد و زمانی همچون مورد حاضر میان طبیعت و ماده حادث می‌شود. این خصومت-اگر چه در اینجا نیز در حال عدم تعادل است زیرا اجازه می‌دهد بارفتن یکی به زوال طرف دیگر رجحان یابد بهر تقدیر تصویری کاملاً بادوام باشکلی ایمن به ما ارائه می‌دهد. ارزش زیباشناسی ویرانه، عدم هماهنگی و صیرورت جاودانه روح را که به ضد خود می‌جنگد باخرسندی از شکل و محدودیت استوار اثر هنری پیوند می‌زند، به همین دلیل جذبه مابعدالطبیعی-زیباشناسی ویرانه زمانی ناپدید می‌شود که آنقدر از آن باقی نمانده باشد که به ما رخصت دهد تا گرایش به فرارفتن را احساس کنیم. پایه‌های باقیمانده ستون فوروم رمانوم فقط زشتند، در صورتی که ستونی که ریخته است-مثلاً تا نیمه-می‌تواند بیشترین جذبه را داشته باشد.

می‌توان با اطمینان این صلح و آرامش را به انگیزه دیگری نسبت داد: خصوصیت ویرانه به عنوان گذشته. ویرانه جایگاه زندگی است که زندگی از آن رخت بر بسته است، اما این امر صرفاً امری منفی نیست که فقط تفکر بدان افزوده باشد، هر چند برای چیزهای بیشماری که زمانی در رودخانه زندگی شناور شدند و ناگهان در ساحلش به گل نشستند، امری منفی است، زیرا در سرشت این چیزهاست که بتوانند بار دیگر وارد جریان زندگی شوند. در مورد ویرانه واقعیت اینکه زندگی باغنا وافت و خیزهایش زمانی در اینجا لانه کرده بود، حضوری

را ایجاد می‌کند که بلاواسطه درک شدنی است. ویرانه شکل حاضر زندگی گذشته را خلق می‌کند که مطابق گذشته آن به طور کلی است و نه برطبق محتواها و با آثار باقیمانده آن. جذبه و وجاهت اشیا عتیقه نیز ناشی از همین امر است، که درباره آن فقط منطقی کوتاه بین می‌تواند ادعا کند که تقلیدی کاملاً دقیق دارای ارزش زیباشناسی مشابه با آنهاست. مهم نیست که در مورد خاصی اشتباه کنیم: با قطعه‌ای که هم اکنون در دستان ماست ما روح تمامی عمر آن قطعه را از زمان تولدش در ید حکم خود داریم. گذشته با سرگذشتها و تغییرهایش در همین لحظه حاضرگرد آمده است که از نظر زیباشناسی به درک مادر می‌آید. اینجا نیز مثل مورد ویرانه که شکل حاضرگذشته را به شدت عمیق می‌کند و تحقق می‌بخشد، چنان توانهای عمیق و گسترده‌ای از جان ما وارد میدان می‌شود که دیگری تمایزی قاطع میان درک و تفکر باقی نمی‌ماند. اینجا کلیت روانی در کار است. و به همان شیوه که موضوع مورد توجه آن تضاد میان حال و گذشته را در شکلی واحد ترکیب می‌کند، کلیت روانی نیز تمامی طیف بینش فیزیکی و معنوی را در وحدت تلذذ زیباشناسی تسخیر می‌کند که دست آخر همیشه در وحدت عمیقتری از وحدت زیباشناسی صرف ریشه دارد.

بنابراین هدف و حادثه، طبیعت و روح، گذشته و حال در اینجا تنش تضادهای خود را می‌زدایند یا فروتر تنش را حفظ می‌کنند اما به وحدتی در تصویر برونی و تأثیر درونی می‌رسند. انگار که بخشی از هستی نخست باید فروریزد تا بعد بتواند مقاومت خود را در مقابله با تمامی اسواج و قدرتهایی که از هر گوشه واقعیت به سویش روانند، کنار نهد. شاید دلیل مسحور شدن مادر برابر زوال و تباهی ناشی از همین است. سحر شدنی که از دایره آنچه صرفاً نفی می‌کند و بی اعتبار می‌سازد فراتر می‌رود. فرهنگ غنی و چند جانبه، تأثیر پذیری بی انتها و فهمی که پذیرای همه چیز است یعنی مشخصه دورانهای د کدنت سبین گرد آمدن تمامی اشتیاقهای متناقض است. عدالتی تساوی بخش وحدت نامنوع تمامی چیزها را که از هم می‌گریزند و برهم می‌تازند با تباهی آن آدمیان و آثار آدمیان که اکنون تنها گردن می‌نهند اما دیگر یارای خلق کردن ندارند و نمی‌توانند اشکال خود را با نیروی خویش حفظ کنند، پیوند می‌زند.

ترجمه: یوسف ابادزی

George Simmel / «Ruin» in «Essays on Sociology, Philosophy, Aesthetics»

Ed/Kurt H. Wolff. Harper and Row. New York. 1965. pp 259-266