

بیدل و هسلو

شعر پارسی در آن سوی مرزها

شعری که کنی

ای با معنی که از نامحرمیهای زبان
با همه شوخی مقیم پرده‌های راز ماند
« بیدل »

اگر برای هر يك از شیوه‌های شعر فارسی، بخواهیم نماینده‌ای برگزینیم که تمام خصایص آن شیوه را بگونه‌ای آشکارا در آثار خویش نمایش دهد بیدل را باید نماینده تمام عیار اسلوب هندی بشمار آوریم زیرا این گوینده پرکار و نازک‌اندیش قرن یازدهم، راه و رسم را که پیشینیان او، از یکی دو قرن پیش از او، بنیاد نهاده بودند با مجموعه آثار خویش به مرحله‌ای رسانید که هر يك از خصایص شعری گویندگان این اسلوب را باید به گونه‌ای روشن‌تر و مشخص‌تر در آثار او جستجو کرد.

هر يك از ویژگیهای این شیوه شاعری، که در ایران به نام «هندی»، «اصفهانی» یا «صفوی» خوانده شده، در شعر بیدل بحالت افراطی و اغراق آمیز آن درآمده و از آنجا که این مرحله از شعر - با مقدماتی خاص و با حرکتی تاریخی و اندکی تأثیرات جغرافیائی و عواملی از این گونه - آغاز شده بود برای مردم محیط و روزگار او جلوه‌ای طبیعی و خوشایند داشت چرا که ذوق زمانه درجهتی حرکت می‌کرد که بسیاری از موازین اصلی هنر و بنیادهای نقد ادبی فراموش می‌شد و عناصری که در مرحله دوم تأثیر قرار داشتند، اندک اندک بگونه اصول نخستین و رنگهای اصلی آثار هنری درمی‌آمدند و این حرکت، از آنجا که امری تدریجی بود، کمتر حالت مقاومت یا مخالفتی را در کسی برمی‌انگیخت. بیدل نتیجه طبیعی تحولی بود که از فغانی و شاید، بیک حساب از خاقانی و انوری شروع شده بود و این دگرگونی از آنجا که امری تدریجی بود، اندک اندک گوشها و چشمها را به هنگام شنیدن یا مطالعه شعرها آماده کرده بود تا در وقت شنیدن یا خواندن، دورترین ارتباطها را میان عناصر يك بیت شعر، بزودی دریابند در صورتی که این چنین کوششی برای مردم دوره‌های قبل بسیار دشوار و حتی ناممکن می‌نمود.

اسلوب هندی، به‌طور طبیعی نتیجه گریز از ابتدالی است که در عصر تیموری بر شعر فارسی حاکم بوده است و این گریز از ابتدالی در ادای معانی و تصویرهای ذهنی شاعران در شعر صائب و کلیم به‌نسبت روزگاران، از روشنی و اعتدالی برخوردار است و با اندکی فاصله زمانی در شعر بیدل بگونه‌ای درآمده که امروز خواننده آگاه را نیز دچار شگفتی می‌کند.

وقتی که ما در شعر او می‌خوانیم:

شعله ادراک خاکستر کلاه افتاده است نیست غیر از بال قمری پنبه مینای سرو
گذشته ازینکه نسبت هماهنگی و ارتباط میان اجزای این بیت و امثال آن، که در دیوان

تشتک را میزند» و هر دو دست از کار میکشند.

چند لحظه بعد، باز خمیر گیران به کنار تشتک می آیند و چند «کله» دیگر در خمیر شنا میروند و آن را «ورز» میدهند. پس از ورز دادن، دست از خمیر بیرون می آورند و چندی خمیر را «به حال خود ول میکنند». این مدت را «خیس گذاشتن خمیر» مینامند. پس از خیس گذاشتن، خمیر گیران به خمیر «سرکش» میدهند و آن را «شت بتر» میزنند، تا این که «سرکش» «بخورد» خمیر برود. برای شست بر زدن به خمیر، خمیر گیران دودست را از سرانگشتان تا مچ در خمیر تشتک فرو میکنند و به اندازه گنجایش میان دو دست، از درون آرنج تا سرانگشتان، تکه خمیری را از خمیر تشتک با «بیر» دو انگشت کوچک می برند و اندکی بالا می آورند و دنباله اش را نیز با دو شست خود قیچی میکنند. آنگاه تکه خمیر جدا شده را تا فراز سینه بالا می آورند و آن را محکم بر دیواره روبروی تشتک می زنند به طوری که صدایی بلند از برخورد خمیر با دیواره تشتک برمیخیزد.

پس از شست بر زدن برای آخرین بار خلیفه و وردست چند کله در خمیر شنا میروند و آن را «بغل میزنند»، به این گونه که رویه خمیر را در تشتک با لایه ای از خود آن میپوشانند، و چندی خمیر را به حال خود وا می گذارند تا این که «جا بیفتد».

هنگامیکه خمیر جا افتاد، وردست آن را «بغل بغل» از درون تشتک می برد و در میان یکی از تفرهای کنار دست نان پز^{۱۲} «پیش می اندازد». خمیر چندی در تفر به همان گونه که پیش انداخته شده به حال خود میماند. سپس خلیفه یا وردست روی آن را «ورمی چیند». برای این که «خمیر ورچیده» «چاق بشود»، مدت معینی آن را در تفر «می خوابانند».

شیوه نان پختن

پیش از آن که نان پز کار خود را آغاز کند، نان در آرد ریگ تنور را برای نان پختن میسازد و گرم میکند. نان در آرد را برای ساختن ریگ و گرم کردن آن، نخست ریگ تنور را با بالونک «می شکافد» تاریکهای زیر روی تنور آتش ببیند و گرم بشود. پس از «هوا برداشتن» تنور و گرم شدن ریگ آن، نان در آرد ریگ را با سیخ صاف و «هموار میکند» و سنگ کوب صابون مالیده را بر روی آن میمالد و ریگ را نرم و آماده نان پختن میکند^{۱۳}.

در این هنگام نان پز نیز کار خود را شروع میکند. او نخست پاروی نان پزی را بر روی جایگاهش میگذارد^{۱۴} و روی سرک آن را با آب دستاب خیس میکند. سپس چانه ای از خمیر چاق و «حال آمده» تفر می برد و در میان دو کف دست چند

«تاب» به آن میدهد (عکس شماره ۷) و آن را بر روی سرک پارو می اندازد و بی درپی کف دستها را با آب دستاب ترمیند و «تو دل چانه» را با پنجه های خود «وا میکند». دنباله دارد

۱۱ - تازگیها در پارهای از نانواییها (بیشتر تافتونیها) دستگامی کار گذاشته اند که کار خلیفه و وردست را با هم انجام میدهد. این دستگاه که با نیروی برق کار میکند، آرد و آب را در تشتکهای مسین با هم می آمیزد و ورز می دهد و خمیری چاق و ورزیده می سازد. این نانواییها دیگر به خلیفه و وردست نیازی ندارند و این دستگاه های خمیر زن برقی کارگرهای پای تشتک را بیکار کرده و از نان خوردن انداخته است.

۱۲ - در هر سنگ پزی دو یا سه تفر (در نانواییهای قدیم سه تفر) در یک ردیف پهلوی هم و در کنار دست نان پز روی زمین کار گذاشته اند. خمیر گیران خمیر «ناهار بازار» و خمیر «سرچراغ» را که مشتری زیاد و ایستاده دارد. در تفر بغل دست شاطر - تفر نزدیک به سرپارو و چسبیده به دیوار تنور - می ریزند تا شاطر بتواند تند و بی درپی با نیسگرشی از سوی چپ خود، از خمیر تفر پشت و نزدیکش چانه ببرد و با نیسگرشی دیگر، باز از همان سو، چانه را بر سرک پارو بیاندازد و باز کند.

۱۳ - «قالب صابون» و «قوطی خشخاش» در سوراخی گذاشته می شود که بر دیوار تنور طرف دست راست «نان در آرد» ساخته شده. «نان در آرد» هر بار پس از سنگ کوب زدن بر ریگ تنور قالب صابون را از سوراخ برمی آورد و روی سرک آن، که گرم است، میمالد. همچنان نان در آرد هرگاه بخواهد «نانهای سفارشی» را خشخاش بزند، دست در قوطی خشخاش می کند و مقداری از آن را بر میدارد و روی «نانهای سفارشی» تنور که هنوز رنگ نکرده اند می پاشد.

۱۴ - جایگاه پاروی نان پزی جایی است که نان پز، پارو را در هنگام پخت روی آن می گذارد. این جایگاه از یک «هیبه» آجری و یک «دوشاخه» چوبی درست شده که سرک پارو بر روی هره و دسته آن در میان دوشاخ سر دوشاخه گذاشته می شود. «هره» از شش یا هفت «آجر قرایی» است که چسبیده بهم در دیوار تنور میان «رف دستاب» و «دهانه تنور» - کمی پائین تر از بله دهانه تنور - چیده شده اند، بطوری که نیمی از آنها در دیوار تنور فرو رفته و نیمی دیگر بیرون آمده است. فاصله هره تا کف زمین ثانوی در حدود ۹۰ سانتیمتر است. دست زیر هره در کف زمین چاله ای کنده شده که آب دست شاطر و سرک پارو در آن می چکد و تکه های چانه خمیر در آن می افتد. دوشاخه، شاخه خشک و بشیر درختی است که روبروی هره، در فاصله سه متری از آن، در زمین فرو شده است. بلندی دوشاخه از زمین دست برابر است با فاصله هره تا زمین، بطوری که دسته پارو که در میان دوشاخ «دوشاخه» می افتد با سرک پارو که بر روی هره قرار میگیرد در یک سطح واقع می شوند. شاخه های «دوشاخه» بلند و کوتاه است. شاخ بلند در طرف تفرهای خمیر است و شاخ کوتاه در طرف دیگر و در برابر آن این دوشاخ را برای آن بلند و کوتاه می برند که شاطر یا نانگیر وقتی پاروی خالی را با شتاب از تنور در می آورد و روی جایگاه می گذارد (تقریباً می اندازد) دسته پارو با سانی از سر شاخ کوتاه بگذرد و به میان دوشاخ بیفتد و شاخ بلند طرف دیگر از بر تاب شدن و افتادن آن به روی زمین جلوگیری کند. شاطر هنگامی که دست از پخت می کشد، خمیر تر و خشک پارو را با تفر تراشی می تراشد (بیشتر اوقات پادو پارو را می تراشد) و آن را در گوشه دیوار تنور و تفر خمیر می پاشد.

بیدل نمونه‌های بسیاری از این دست می‌توان یافت ، برای ما روشن نیست ، جنبه هنری و لطف شعری آن نیز برای خواننده امروز ، منتفی است و اگر حوصله بسیاری داشته باشیم که میان عناصر موجود در این بیت به جستجو بپردازیم پس از کوشش بسیار اگر معنی آن بیت بر ما روشن شد ، ممکن است حالت شگفتی به ما دست دهد که بینیم این گوینده قرن یازدهم ، چه تصویرهای دور از ذهن و چه عناصر پراکنده‌ای را با ریمان بلند تداعی‌های خویش به یکدیگر پیوند داده که طی کردن فاصله آن ممکن است برای بعضی ذهن‌ها ساعتی وقت بگیرد و برای بعضی دیگر روزها و برای دسته‌ای فاصله‌اش غیر قابل وصول باشد .

اما مردم روزگار او که اندک اندک با این فواصل دور تداعی‌ها آشنائی حاصل کرده بودند هرگز این مایه از کوشش ذهنی را در راه حل این معادله‌های هنری به کار نمی‌بردند و از همین رو بود که بازار شعری این دسته از گویندگان گرم بود و عجیب‌تر اینکه مردمی که چندان سواد و دانش کافی هم نداشته‌اند بنسایت جثو عمومی شعر آن روزگار همین رشته‌های دور از هم تداعی را احساس می‌کرده‌اند و کم‌وبیش از شعر بیدل و سرایندگانی که در راه و رسم او سخن می‌گفته‌اند ، لذت می‌برده‌اند و می‌بینیم که بسیاری از عوام مردم درهند و حتی قهوه‌خانه‌های اسفهان به این شیوه شعرگرایش داشته‌اند و بسیاری از گویندگان این عصر که از خواندن و نوشتن بی‌بهره بوده‌اند به همین اسلوب سخن می‌گفته‌اند و این گونه آثار برای‌شان آشنا می‌نموده است .

این يك امر طبیعی است که وقتی يك جنبه خاص در هنر جامعه مورد نظر قرار گیرد و ناقدان آگاهی نباشند که خطر افراط و تفریط را یادآور شوند ، آن جنبه خاص تمام زمینه‌های دیگر را تحت الشعاع خود قرار می‌دهد و هنرمندان می‌کوشند هرچه بیشتر آن عنصر مورد توجه عموم را جایگزین همه عناصر ترکیبی هنر قرار دهند و از این روست که وقتی مسأله گریز از ابتذال و اندیشه‌های ساده و عادی در شعر عصر صفوی مطرح میشود گویندگان این دوره ، دیگر عناصر شعری را فراموش می‌کنند و بدینگونه شعری بحاصل می‌آید که از هیچ گونه اعتدالی بهره‌مند نیست و روی همین اصل فقط خوانندگان همان عصر می‌توانند از آن لذت ببرند ، خوانندگان عصری که جنبه خیال‌پردازی را تنها عنصر اصلی در ساختمان شعر می‌پنداشته‌اند و با دگرگونی پسند جامعه ، شعر گویندگانی مانند بیدل ، که تمام کوشش آنان صرف ایجاد حیرت و سرگردانی برای خواننده است ، فراموش می‌شود و این خصوصیت در مورد بیدل کاملاً روشن است زیرا با دگرگون شدن فضای شعری ایران در قرن دوازدهم و اوایل قرن سیزدهم ، بیدل در ایران فراموش میشود و حتی شاعرانی که اعتدال بیشتری در کارشان بوده (مانند صائب و کلیم) آنها نیز فراموش میشوند و چون این تغییر جثو هنری ، و دگرگونی موازین پسند و دریافت زیباییهای شعری در افغانستان و تاجیکستان و هند و پاکستان مانند ایران نبوده است ، می‌بینیم که نفوذ بیدل در میان شعرائی این سرزمینها و نیز مردم عادی این جوامع همچنان باقی است و چاپهای متعدد دیوان کامل او و ویا منتخباتش در تاشکند و کابل و شهرهای مختلف هند منتشر شده است .

بیدل شاعری است که برای خواننده ایرانی و حتی برای بسیاری از اهل فضل و دوستان در ایران شعر در ایران ناشناخته مانده است و کمتر شاعری است که با شخصیتی بدینگونه ، تا این حد ، گمنام مانده باشد بخصوص که در ولایات دیگر قلمرو زبان فارسی از شهرت بسیار برخوردار باشد و در ایران از یادها فراموش .

يك بار دیگر هم این نکته را یادآوری کرده‌ام که عدم موفقیت بیدل در ایران ، با آنهمه خیال‌های نازک و اندیشه‌های باریک ، درس عبرتی است برای گویندگان جوان امروزی که آگاهانه می‌کوشند سخنان خود را بگونه‌ای ادا کنند که هیچ کس از آن سر در نیآورد و می‌پندارند که ابهام ، آن هم ابهام دروغین و آگاهانه ، می‌تواند شعرهای ایشان را پایدار و جاودانه کند و در کنار آثار گویندگان بزرگ زبان فارسی برای نسلهای آینده محفوظ نگاه دارد . اما تجربه‌ای که از وجود بیدل ، با آنهمه شعر و با آنهمه تصویرها و خیالهای رقیق و شاعرانه - اما دور از طبیعت‌زندگی

وحیات - داریم بهترین درس عبرتی است که می‌تواند آینده چنین گویندگانی را پیش چشم ایشان مجسم دارد. برآستی که تمام نقاط ضعف شعر بیدل را بگونه‌های دیگر در آثار این دسته‌گویندگان جوان امروزی بخوبی می‌توان دید. بیدل همه کوشش خود را صرف اعجاب خواننده می‌کند و می‌کوشد که او را هرچه بیشتر از میدان اصلی تداعی‌ها و خیالهای رایج بدور ببرد بجائی که هنگام بازگشت، خواننده جز تعجب و حیرت، ارمغانی دیگر از این سفر باخوش همراه نیاورد و این گویندگان جوان نیز چنین کوششی دارند منتها تفاوت این امر در دو چیز است نخست، اینکه بیدل، اینهمه دورپروازیهای خیال را در میدان مغناطیسی قافیه و ردیف شعر خویش عملی کرده و این سراینندگان امروز با آزادی بیشتری خیال خود را، و در نتیجه ذهن خواننده را در بیابانهای فراخ اندیشه - که متأسفانه از هر گل و برگ زیبایی و لذت تهی است - سرگردان می‌کنند چرا که دیگر مسأله محدودیت ذهن شاعر در برابر قافیه‌ها و حتی زنجیره محدود وزن و موسیقی شعری، مطرح نیست و این گویندگان، بارهائی از همه قیود هنری خود را در پریشان - سرائی و پریشان‌گویی از هر جهت آزاد می‌بینند بگذریم از اینکه بسیاری از این هنر نمایانها دروغین است و هرچه بکاویم کمتر خواهیم یافت. تفاوت دیگر بیدل با این گویندگان امروز در این است که وقتی خواننده‌ای با فضای شعری او آشنا شد و نوع تداعیها و طرز برقرار کردن هماهنگی میان عناصر معنوی شعر را دریافت اندک اندک با جهان بینی و طرز فکر او آشنا میشود و با شاعری عارف و سراینده‌ای که ازدانش و فضیلتی بسیار برخوردار است روبرو میشود با روشن بینی و توسعه ذهنی بسیار، چندان که ناقد امروز دیوان او فلسفه‌های مدرن غرب، از قبیل اگزیستانسیالیسم و آراء فیزیکی دانشمندان امروز را در آن جستجو کند و این گسترش آفاق ذهنی او خود نکته‌ای است که مقام او را در شرایط خاص از حد یک شاعر عادی فراتر می‌برد.

دیوان بیدل بیش از همه دیوانهای شعر فارسی از خیال و اندیشه‌های دور، سرشار است و معانی شعری او بهمین مناسبت دورپروازی خیال، و نیز بمناسبت افزونی شعر او که دیوانش در حدود صد هزار بیت موجود است - بیش از حد تصور و امکان متنوع و رنگارنگ است اما متأسفانه این همه اندیشه‌های دورپرواز و اینهمه خیالهای رنگارنگ چنان در پرده ابهام و در تاریکی ضعف بیان، و بی‌اعتنائی به موازین طبیعی زبان فارسی، پنهان شده که برای درک شعرهای عادی او، هر خواننده از مقداری صرف وقت و کوشش ذهنی ناگزیر است و با اینهمه ممکن است پس از کوشش بسیار بجائی نرسد چرا که بسیاری از ابیات شعر او نوعی معماست که برای گشودن آنها از شخص گوینده باید کمک گرفت مانند همان ابیتی که در آغاز یاد کردیم یا این ابیات از همان غزل:

بسکه موزونان ز شرم قامت گشتند آبد
صورت فواره باید ریخت از اجزای سرو
بر نمی‌دارد نهفتن جوهر آزادگسی
دامن برچیده پوشیده‌ست سر تا پای سرو

که با کوشش ذهنی می‌توان، تناسب میان دو مصراع و در نتیجه مقصود شاعر را دریافت. و گاهی این گونه شعرها برای خواننده از نوعی روشنی برخوردار است و حتی لذت هنری و زیبایی شعری در آن می‌توان جست بی‌آنکه بتوان ماهیت اصلی مقصود گوینده را دریافت، شاید بسیاری از اهل هنر و نقد امروز و حتی گذشته این گونه شعرها را نپسندند اما در نظر من این شیوه سخن گفتن هم در حال و هوای خود چیزی است و نماینده اسلوبی اگرچه ممکن است پس از جستجو در نوع استعاره‌ها و کنایه‌های شاعر به نتیجه‌ای رسید که اندیشه او را دریافت و حتی لمس کرد، ببینید می‌گوید:

* نگاه کنید به نقد بیدل «از صلاح‌الدین سلجوقی» (چاپ کابل ۱۳۴۳) و نیز مقاله نویسنده این سطور در مجله راهنمای کتاب، سال دهم، شماره سوم.

حیرت نمیدام گل داغم بهانه‌ای است
طاووس جلومزار تو آئینه خانه‌ای است

از يك يك اجزای این شعر، می‌توان لذت شعری و هنری برد و می‌توان عناصر تشکیل‌دهنده معنی را جدا جدا دریافت اما بر روی هم، مجموع قصد گوینده، معلوم نیست و راز برقرار کردن این تناسب میان این دو مصراع، گذشته از وحدت قافیه و ردیف آیا چه اصل معنوی و ذهنی است، به طور یقین چیزی نمی‌توان گفت با اینهمه «طاووس جلومزار تو» خود تصویری است دل‌انگیز و شاعرانه که به تنهایی می‌تواند تأثیر القائی خاص داشته باشد.

یکی از خصوصیات شعر بیدل، که زبان او را بیشتر مبهم و پیچیده ساخته، نوع ترکیبات و بافت‌های خاصی است که وی در شعر خویش استخدام کرده و با سیستم طبیعی و محور هم‌نشینی زبان فارسی چندان سازگار نیست مانند این ترکیبات:

آنقدر فرصت کمین قطع الفت‌ها نه‌ایم
عبرت نگاه عالم انجام شمع باش
انتظار بی‌خودی ما را جنون پیمان‌ه کرد
تیش گنورت‌م از طبع منفعل پرور
هیچ کس تهمت نشان داغ بی‌نغمی مباح
نیستم وحشت کمین الفت پرستم در لباس
حیرت آهنگم که می‌فهمد زبان راز من
گوش گو محرم نوای پرده عجزم مباح
نه خط شناس امیدم نه درس واقف بیم
ایم عدم فرصت! دو روزی هرچه می‌خواهی گزین
تا حسرت انتخاب حیاتیم ازین محیط

که بطور طبیعی معانی ذهنی شاعر را در برده ابهام بیشتری فرو می‌برد.

میرزا عبدالقادر عظیم‌آبادی متخلص به «بیدل»^۱ فرزند میرزا عبدالخالق در سال ۱۰۵۴ هجری در عظیم‌آباد پخته متولد شد و تژاد او از قوم برلاس^۲ یا ارلاس جغتائی^۳ است. بیشتر عمر خود را در ینگاله بسر برده و در دهلی وفات یافت (سوم صفر ۱۱۳۳ هـ، ق) و در همین شهر در صحن خانه خویش بچاک سپرده شد. مزار او را در سال ۱۲۹۹، یعنی ۶۶ سال پس از مرگش یکی از نویسندگان دیده اما اکنون خاک‌کجای او بدرستی معلوم نیست البته در دهلی قبری به نام بیدل تعمیر کرده‌اند که مورد تردید است. جمعی از دوستداران او، در کابل معتقدند که استخوانهای وی را به کابل انتقال داده‌اند و در خواجه‌رواش، شمال کابل، در قریه ظریف دفن کرده‌اند که البته این عقیده مورد تأیید نیست و فضایی افغانستان این نظر را قبول ندارند.^۴

بیدل در آغاز کار، در خدمت یکی از شاهزادگان، به نام محمد اعظم بود، و این شاهزاده که مردی شرع‌دوست بوده از مقام شعری بیدل آگاهی نداشت و بیدل نیز، هیچ اظهاری نمی‌کرد تا اینکه يك روز بمناسبتی در حضور او گفتند که امروز بهترین شاعر سرزمین هند، بیدل است که در خدمت شماست و او در شگفت شد و از او، خواستار شعری در مدح خویش گردید، بیدل بلافاصله او را ترك کرد و به شاه جهان‌آباد رفت. در آنجا دسته‌ای از امیران بدو ارادت یافتند

۱ - خزانه عامره، آزاد بلگرامی، چاپ نول کشور، ص ۱۵۲.

۲ - مآثر الکرام، از همان نویسنده، لاهور ۱۹۱۳، ص ۱۴۸.

۳ - نتایج الانکار، محمد قدرت‌الله گوپاموی، پیشی ۱۳۳۶ هـ. ش، ص ۱۱۲.

۴ - حاشیه مقالات النعرا، میر علی شیر قانع تنوی، کراچی ۱۹۵۷، ص ۴۷۶.

و شهرت او بالا گرفت. بیدل مردی درشت اندام و نیرومند بوده و در تذکرها به قوت جسمی او نیز اشاراتی رفته است باینهمه وی ریاضتهای بسیار کشیده و در عرفان مقامی ارجمند دارد. در بعضی از تذکرها اشاراتی بدوستی میان او و ناصرعلی، شاعر معروف شیوه هندی رفته است و در مرآت الخیال داستانی در این باره نقل کرده که آوردن آن در اینجا بی‌مناسبت نیست. «... روزی میرزا [بیدل] را در مجلس نواب شکرالله خان با شیخ ناصرعلی اتفاق افتاد که با هم صحبت کردند و این غزل:

[نشد آئینه کیفیت ما ظاهر آرائی

نهان ماندیم - چون معنی - بچندین لفظ پیدائی]

در میان آمد. شیخ در مطلع آن سخن کرد. و گفت: آنچه فرموده‌اید که:

«نهان ماندیم - چون معنی - بچندین لفظ پیدائی»

خلاف دستور است، چه معنی تابع لفظ است، هر گاه لفظ پیدا گردد، معنی البته ظاهر می‌گردد. میرزا تبسم کرد و گفت: معنایی که شما تابع لفظ دارید، آن نیز، لفظی بیش نیست. آنچه «من حیث می‌می» معنی است به هیچ لفظ در نمی‌آید، مثلاً «حقیقت انسان»... و نیز از کوششی که صاحب تذکره سرخوش^۶ برای ساختن مطلع غزل، از بعضی مصارع شعر بیدل، بدستور ناصرعلی، انجام داده ارادت ناصرعلی را نسبت به بیدل می‌توان دریافت.

معاصران بیدل درباره او به اختلاف، نظر داشته‌اند گروهی او را تنها شاعر قابل توجه روزگار می‌دانسته‌اند^۷ و دسته‌ای بر او ایرادهای لفظی و معنوی می‌گرفته‌اند و در ایران بیدل هیچ شناخته نبوده و از شرح حالی که صاحب تذکره^۸ نسرآبادی از وی نقل کرده و دو بیت از او آورده می‌توان دریافت که او را^۹ در حدود شاعران درجه سوم عصر خویش نیز بشمار نیاورده و در همان دو سطر شرح حالی که از وی آورده اشتباهاتی هم دارد که بعلت دوری از محیط هند و نیز ناهمخوانی موازین ذوقی نسرآبادی با شعر بیدل است.

از انتقادهائی که بر شعر او کرده‌اند و دفاعهائی که در برابر این انتقادها شده، نکته‌های خوبی امروز دستگیر خواننده شعر میشود که شاید تا حدی آموزنده باشد. صاحب خزانه عامره گوید: «... میرزا در زبان فارسی چیزهای غریب اختراع نموده که اهل محاوره قبول ندارند... مثلاً میرزا، مخسی در مرثیه فرزند خود دارد، در آنجا گوید:

هر که دوقدم خرام می‌کاشت^{۱۰} از انگشتم عصا بلب داشت

«خرام کاشتن» عجب چیزی است.

اما خان آرزو در مجمع‌التفایس می‌گوید که چون میرزا، از راه قدرت تصرفات نمایان در فارسی نموده، مردم ولایت و کاسه لبان - اینها که اهل هنداند - در کلام این بزرگوار سخنها دارند و فقیر در صحت تصرف صاحب‌قدرتان هند، هیچ سخن ندارند بلکه قابل است چنانکه در رساله «داد سخن» به براهین ثابت نموده، هر چند خود تصرف نمی‌کند احتیاطاً انتهی کلامه^{۱۱} و همین نویسنده در جای دیگر می‌گوید: «میرزا اشعار موافق قواعد فصاحت نیز بسیار دارد، اگر صاحب

۵ - مرآت الخیال، امیرعلی شیر لودی، بی‌بی، ص ۲۹۶.

۶ - کلمات الشعرا، سرخوش (محمد افضل) لاهور ص ۱۵.

۷ - مردم دیده، عبدالحکیم حاکم، لاهور ۱۳۳۹ هـ. ش ص ۱۷۴.

۸ - تذکره نسرآبادی، میرزا طاهر نسرآبادی، چاپ تهران ارمغان ص ۴۵۱.

۹ - خزانه عامره، ص ۱۵۲.

استعدادی از کلیات او آن اشعار جدا کند نسخه اعجاز دست می‌دهد»^{۱۰} .
 و در مآثر الکرام می‌گوید : «میرزا معنی آفرین بی‌نظیر است . اما عبارت به طرز خود دارد»^{۱۱} و این عبارات نشان دهنده این امر است که حتی گویندگان سرزمین هند - که با پیچیدگی بیان و نوع تعبیرات این اسلوب آشنا بوده‌اند - طرز سخن سرائی او را مورد انتقاد قرار می‌داده‌اند .
 چنانکه در آغاز این گفتار یاد کردیم ، برخلاف عدم موفقیتی که بیدل در محیط ادبی ایران داشته در آفاق دیگر زبان فارسی شعرش از حسن قبول مردم برخوردار بوده و یک نظر به ادبیات قرنهای اخیر افغانستان و هند و تاجیکستان به خوبی این تأثیر وسیع و عمیق او را نمایش می‌دهد چنانکه استاد خلیل‌الله خلیلی شاعر توانای افغانستان در مقدمه دیوان بیدل چاپ کابل^{۱۲} نوشته است : « . . . خاصه در دیار ما ، که پیوسته اشعار دل‌انگیز وی در مدرسه و خاقانه ، ورد شبانه و درس سحر گاه بوده . . . » و شاعران افغانستان مانند قاری عبدالله^{۱۳} و دیگران به استقبال غزلهای او و گرایش به اسلوب سخن سرائی وی شناخته شده‌اند و همین وضع در تاجیکستان نیز تا دوره معاصر بطور محسوس آشکار است که غزلهای بیدل را شعرای تاجیکستان تخمیس^{۱۴} و استقبال و تضمین^{۱۵} بسیار کرده‌اند و از نظر نوع تعبیرات و ترکیبات و قالبهای شعری هنوز هم تأثیر او را در شعر امروز تاجیکستان می‌توان جستجو کرد .

بیدل ، گاه چند غزل در یک وزن و قافیه سروده و این امر گویا بیشتر برای نشان دادن قدرت مضمون‌سازی شاعر است که می‌تواند در یک قالب محدود و در زنجیره انتخابی قافیه‌ها معانی تازه‌ای خلق کند و در این کار گویا به ظهوری ترشیزی نظر داشته چنانکه صاحب سرو آزاد یادآوری کرده^{۱۶} اگرچه این کار پیش از ظهوری در دیوان سعدی نمونه‌های بسیار دارد .
 یکی از خصوصیات برجسته شعر بیدل اوزانی است که انتخاب کرده و در دیوان او وزنهای بلند و خوش‌آهنگ بسیار می‌توان یافت . آزاد بلگرا می‌گوید : «میرزا را بحر کامل مرغوب افتاد :

تو کریم مطلق و من گدا ، چکنی جز این که نخوانیم
 در دیگری بنما که من به کجا روم ، چو برانیم^{۱۷}

و در خزانه عامره گوید :

در حضور قلب الاستعمال غزلهای به قدرت می‌گوید :
 من سنگدل ، چه اثر برم ز حضور ذکر دوام او
 چون گین شد که فرو روم بخود از خجالت نام او

و در بحر متدارك - که آن را رکض الخیل و صوت الناقوس نیز نامند - می‌گوید : و بنا بر شازده رکن می‌گذارد :

- ۱۰ - همان کتاب ص ۱۵۳ .
- ۱۱ - مآثر الکرام ، ص ۱۵۰ .
- ۱۲ - کلیات بیدل ، چاپ کابل ، ج اول ص الف .
- ۱۳ - کلمات قاری عبدالله ، کابل ، ۱۳۳۴ ه . ش . ص ۱۹ مقدمه .
- ۱۴ - نمونه ادبیات تاجیک ، صدرالدین عینی ، مسکو ۱۹۲۶ ، ص ۲۰۲ .
- ۱۵ - همان کتاب ، ص ۲۰۸ .
- ۱۶ - مآثر الکرام ، ص ۱۵۰ .
- ۱۷ - همان کتاب ، همان صفحه .

چه بود سروکار غلط سبقان ، درعلم و عمل به فسانه زدن
ز غرور دلایل بی‌خبری ، همه تیسر خطا به نشانه زدن

و در بحر معنوی گوید :

منفعلم ، بر که برم ، حاجت خویش از بر تو
ای قدمت بر سر من ، چون سر من بر در تو^{۱۸}

گذشته از اوزان متنوع که در دیوان او می‌توان یافت - البته این تنوع نسبت به مجموعه آثار او چندان هم بسیار نیست - ردیفهای دشوار و محدودکننده‌ای نیز در شعر او دیده میشود که جز از طریق اندیشه‌های بیدل و نوع تداعیهای او ، با چنان ردیفهایی نمی‌توان شرکفت . مانند «شکست رنگ» که اصل این ترکیب خود استعاره‌ای است دور از ذهن و پیچیده آنگاه چنین ترکیبی را ردیف غزل قرار دادن و با آن مضمون روشن و مفهوم ساختن محال است ، ناگزیر چنین حاصلی به‌بار می‌آورد :

گرم نوید کیست سروش شکست رنگ
کز خویش رفته‌ایم بدوش شکست رنگ
مانند دود شمع درین عبرت انجمن
بالیده‌ایم لیک ز جوش شکست رنگ
شاید پیام بیخودی ما به او رسد
حرفی کشیده‌ایم بگوش شکست رنگ
بیدل ! کجاست فرصت کاری درین چمن
چون رنگ رفته‌ایم بدوش شکست رنگ

بیدل همچنانکه در شعر دارای شیوه‌ای ویژه خویش است تشریح نیز اسلوب مخصوص بخود دارد چنانکه در خزانه عامره گوید : « . . . و همچنین نثر به طرز خاص می‌طرزید . . . »^{۱۹} و ما در اینجا چند سطر از نثر او نیز برای نمونه می‌آوریم : « در تأمل کنده در سگانه ظهورش ، کلمات جواهر و اعراض را به ترکیب انتقال ذهنی ربط معنوی و مسراع‌های ارواح و اجسام را به فضل بین‌السلور رتبه مثنوی . مهر نقطه سکوت به تیش دلها برداشت تا عبارات معنوی غبار خطوط انگیزت ، و شق خامه قدرت در لبهای ناملق گذاشت تا رقوم ضبط اسرار عنان رابطه گسیخت^{۲۰} .
دیوان بیدل ، که مجموعه آثار او را از نظم و نثر شامل است ، چندین بار به صورت کامل و ناقص به چاپ رسیده و کاملترین چاپ آن چاپی است که در چهار مجلد به قطع رحلی بزرگ در کابل سال (۲ - ۱۳۴۹ ه . ش) در « پوهنی مطبوعه » به چاپ رسیده و بدین قرار است :

۱ - جلد اول . شامل غزلیات دارای ۱۱۹۸ صفحه .

۲ - جلد دوم . ترکیب‌بند ، ترجیع‌بند ، قصاید ، قطعات رباعیات دارای ۲۳۴+۴۳۶ صفحه .

۳ - جلد سوم . مثنویات او شامل : عرفان ، طلسم ، حیرت ، طور معرفت ، محیط اعظم ، دارای ۴۲۴+۱۴۰+۵۰+۲۴۰ صفحه .

۱۸ - خزانه عامره ، ص ۱۵۴ .

۱۹ - همان کتاب ص ۱۵۳ .

۲۰ - کلیات بیدل ، ج چهارم ص ۱۸۸ .

۴ - جلد چهارم . آثار منثور اوست . شامل : چهار عنصر ، رقعات ، نکات دارای
۱۶۳+۱۵۶+۴۴۴ صفحه .

در این چاپ غزلها و بطور کلی شعرهای غلاومیر آنچه در چاپهای قبل وجود داشته افزوده
شده و با علامت خاصی آن غزلها را نشان داده‌اند .

در مورد شخصیت بیدل ، در افغانستان کارهای ارزنده‌ای شده از جمله «نقد بیدل» از
صلاح‌الدین سلجوقی که نویسنده در آن به شیوه دلپذیری نظرهای عرفانی و فلسفی بیدل را توجیه
و تفسیر کرده و دریچه خوبی است برای شناخت فکری بیدل و این کتاب در قطع بزرگ و در ۵۷۱
صفحه سال ۱۳۴۳ در کابل چاپ و منتشر شده است . اثر دیگری که درباره بیدل منتشر شده و درباره
زندگی و احوال اوست کتابی است بنام «فیضی قدس» از استاد خلیل‌الله خلیلی که نویسنده این
سطور ، متأسفانه آنرا ندیده و از توضیح یزمی انصاری در دائرةالمعارف اسلام چنین دانسته میشود
که در این کتاب خلیلی تمام اقوال تذکره نویسان درباره بیدل ، جمع شده است .

گاهی از میان غزلهای او چند بیت و گاه یک بیت و گاه یک مصرع زیبا می‌توان برگزید،
مصرعهای مستقل که از نظر معنی هیچ نیازی به قبل و بعد آنها نیست و این مصرعها بقدری زیبا
و تازه است که مایه شگفتی است . مثلاً این مصرع :

چون صدا ، سیرم برون از کوچه زنجیر نیست .

که خود زیبایی و کشش خاصی دارد یا این مصرع :

در نظر طرز خرامی دارم از مضمون آب .

که یادآور شعرهای برجسته سرایندگان امروز است . یا این مصرع :

تسم از حیا گل بر سر آب است پنداری .

نویسنده این سطور با همه کوششی که داشت در سراسر دیوان او یک غزل ، هموار
و یکدست که بتوان تمام ابیات آنرا به عنوان شعر خوب و پاکیزه عرضه کرد ، نیافت و ناگزیر
این انتخاب را - که در آن چندین ملاک برای گزینش مورد نظر بوده و بیش از هر چیز روشن بودن
مضامین و تازگی آنها ملاک اصلی بوده - فراهم کرد ، البته همچنان که دیگران گفته‌اند و یاد
کردیم با جستجوی دقیق و در فرست بسیار می‌توان برگزیده خوبی از شعرهای او فراهم کرد
و این کار ، کوششی است که سرانجام باید روزی بسامان رسد و یک تن یا چندتن که موازین
معتدلی در نقد شعر داشته باشند ، چنین منتخبی از آثار او فراهم آورند . شعرهایی که در اینجا
نقل میشود از روی دیوان بیدل (چاپ مطبوعه سفدری ۱۳۰۲ ه . ق) فراهم آمده و نویسنده این
سطور ، این انتخاب را بسلیقه خود مدتها قبل فراهم کرده بود که در اینجا می‌آوریم :

جز وهم ، وجود و عدمی نیست در اینجا
جز گرد تحیر رقمی نیست در اینجا
وین طرفه که سنگ ستمی نیست در اینجا
رنگ است بگردش ، قدمی نیست در اینجا

دریای خیالیم و نمی نیست در اینجا
رمز دوجهان ، در ورق آینه خواندیم
عالم همه ، میناگر بیداد شکست است
ما بی خیران قافله دشت خیالیم

*

ناله می‌خوانم بلندیهای مضمون ترا
تیره‌بختی سایه بید است مجنون ترا
بسکه گل پوشید نقش پای گلگون ترا

کرده‌ام سرمشق حیرت سروموزون ترا
شام پرورد غم با صبح اقبال چه کار
خاکهای این چمن می‌بایم بر سر زدن

سورت وهمی به هستی منتهم داریم ما
محمل ما چون جرس جوش طپشهای دلداست
چند باید بود زحمت پرور بار امید

*

نخل شمعیم که در شعله دود ریشه ما
بسکه چون جوهر آئینه تماشا نظیریم
نفس گرم بر آتش صفتان برق فناست

*

روشندلان جو آینه بر هر چه روکنند
این موجها که گردن دعوی کشیده‌اند
ای غفلت آبروی طلب بیش ازین مریز

*

حسرت زلف توام بود شکستم دادند
نه فلك دایره مرکز تسلیم من است
بیخود شیوه نازم که بیک گردش چشم

*

آگاهی از خیال خودم بی نیاز کرد
گامی نبود بیش ره مقصد فنا
زین گلستان به حیرت شبنم رسیده‌ام
معنی نمای چهره مقصود نیستی است

*

مشتاق تو گسر نامه‌بری داشته باشد
عمریست که ما گمشدگان گرم سراغیم
چشمی است که باید به رخ هر دو جهان بست

*

یاد آن فرصت که عیش رایگانی داشتیم
یاد آن سامان جمعیت که در صحرای شوق
یاد آن سرگشتگی کز نسبتش چون گردباد
هر قدر او جلوه می افروخت مامی سوختیم

*

تا گشته بر حدیث لب آشنا لبم
می پیچدم زبان تمنا به رنگ موج
نام ترا که گوهر مقصود گفتگو است
تا چند پرسی از من آشفته حال دل

*

چنین کشته حسرت کیستم من
نه شادم نه محزون نه خاکم نه گردون
بخندید ای قهرمانان فرصت
درین غمکنده کس مبادا به حال
جهان گو به سامان هستی نه ارز

چون حباب آئینه بردوش عدم داریم ما
شوق پندارد در این وادی قدم داریم ما
بیدل از سامان نومیدی چه کم داریم ما

عافیت سوز بود سایه اندیشه ما
می چکد خون تحیر ز رگ و ریشه ما
بیستون می شود آب از شرر تیشه ما

هم در طلسم خویش تماشای او کنند
بحر حقیقت‌اند ، اگر سر فرو کنند
عالم تمام اوست اگر جستجو کنند

وصل می خواستم آئینه بدمت دادند
دستگاه عجب از همت پستم دادند
نه فلك ساغر از آن نرگس مستم دادند

خود را ندید آینه تا چشم باز کرد
این رشته را نفس به کشاکش دراز کرد
باید دری به خانه خورشید باز کرد
بیدل مرا گذاختن آئینه ساز کرد

چون اشک هم از خود سفری داشته باشد
شاید کسی از ما خیری داشته باشد
گر رفتن ازین خانه دری داشته باشد

سجده‌ای چون آسمان بر آستانی داشتیم
بس که می رفتیم از خود کاروانی داشتیم
در زمین خاکساری آسمانی داشتیم
در خور عرض بهار او خزانی داشتیم

چون ساغر نگه ، ز تحیر لبالم
خشک است همچو بحر ز شوق نوا لبم
بگرفته چون صدف بدو دست دعا لبم
چون ساغر شکسته ندارد صدا لبم

که چون آتش از سوختن زیستم من
نه لفظم نه مضمون چه معنیستم من
که یک چند با خویش بگریستم من
بهرگی که بی درد دل زیستم من
کمالم همین بس که من نیستم من