

# فاکنر در هالیوود



یکی دو ماه پس از بازگشت فاکنر به آکسفورد، ناگهان همه چیز تغییر کرد. هوارد هاگز "چرخش" را برای کمیانی متروکلدین مایر، به تولید نزدیک کرد و از فاکنر خواست فیلمنامه‌ای بر اساس آن و با عنوان "امروز زندگی می‌کنیم" بنویسد. فاکنر زیر بار نمی‌رفت اما هاگز هم دست‌بردار نبود.

"هاگز دنبالم فرستاد. به خانم در آکسفورد زنگ زد. گفتم: حالا چرا باید به آنجا بیایم؟ اینجا هستم، شش هزار دلار هم پول دارم، پولی که کمتر کسی این روزها در می‌سی‌سی‌پی دارد..."

هاگز سماجت به خرج داد و باز هم تلفن زد. فاکنر، ماه بعد به کالورستی بازگشت. متروکلدین مایر آنقدر نرخ را بالا و پائین کرد تا دستمزد فاکنر به هفته‌ای دویست و پنجاه دلار رسید.

فاکنر و هاگز کارشان را شروع کردند و ارتباط نزدیک آنها تا زمان مرگ فاکنر در سال ۱۹۶۲ ادامه یافت. هر دو به شکار، پرواز و خاصه به داستان‌گویی علاقه وافری داشتند و نیز هر دوی آنها برادر کوچکترشان را در ماجراجویی‌های هوایی از دست داده بودند. فاکنر، هاگز را خلبان بازنشسته‌ای چون خودش تلقی می‌کرد، حال آنکه هاگز به درایت و قریحه فاکنر در نوشتن فیلمنامه‌های مورد علاقه‌اش، اعتقاد راسخی داشت و تا بیست سال بعد هم همچنان همین اعتقاد را در باره فاکنر داشت.

ارتباط با هاگز چندان جذاب بود که سالها به درازا کشید، خاصه که فاکنر ناچار بود از هالیوود امرار معاش کند. همکاری هاگز و فاکنر متفاوت از ارتباط معمول میان نویسنده و کارگردان بود، شاید به این علت که هاگز با بقیه کارگردانهای سال ۱۹۳۲ فرق داشت.

شیوه فیلمسازی هاگر در هالیوود منحصر به فرد بود. او از سال ۱۹۲۶ کارگردانی فیلم را شروع کرد و تا سال ۱۹۷۰، ادامه داد. آنچه در کارنامه او شاخص و برجسته است دوام او در مقام کارگردان نیست بلکه کنترل و نظارتی است که بر نحوه ساخت فیلمهایش داشت که این امر برای دیگر کارگردانهای هالیوود میسر نبود. و همین نظارت موجب آن شد که فیلمهای هاگر، لحن و فکر و نظم و نظام مشخصی داشته باشد و سبک مشخص او را بنمایاند. استقلال نسبی هاگر در آن روزگار که شرایط بر فیلمسازان دیگر سخت و دشوار می‌گذشت، دلیل مشخصی دارد. تقریباً همه فیلمهای هاگر پر فروش بودند و رونق گیشه، قید و بندها را از دست و پای او برمی‌داشت. عامل دیگر - که بسیار مهم است - قریحه نویسنده گی هاگر بود. او در نوشتن تمام فیلمهایی که کارگردانی کرد، سهیم بود. او داستانهای زیادی برای فیلمهای صامت نوشته بود. " راه افتخار - ۱۹۲۶ "، " برگهای انجیر - ۱۹۲۶ "، " دختری در اسکله - ۱۹۲۸ "، و " پاسداران سحر - ۱۹۳۰ " از زمره آثاری است که هاگر نوشته است. او تعدادی از فیلمهای ناطق را نیز بر اساس داستانهای خود ساخته است: " جمعیت می‌غرد - ۱۹۳۲ "، " فقط فرشته‌ها بال دارند - ۱۹۳۹ "، " خط سرخ ۷۰۰۰ - ۱۹۶۵ "، که گرچه شهرتی نصیب او نکردند اما به نظر می‌رسد که مفری شد تا در نوشتن فیلمنامه " زیرزمین اثر " فون استرنبرگ " همکاری کند. قریحه نوشتن، به او امکان بدیهه‌سازی می‌داد، که در تک تک فیلمهایش مشهود است.

تلقی هاگر از اثری که خلق کرده است اغلب شبیه تلقی فاکتر است. وقتی منتقدان از او درباره فلان منظور و معنی در فلان صحنه، می‌پرسیدند، جواب سراسرتی نمی‌داد.

" به نظر آنها گوش می‌دهم و دهانم از تعجب باز می‌ماند. تعجب می‌کنم که چرا این حرفها را درباره من می‌زنند. من فقط داستان تعریف می‌کنم. "

هاگر در مقام کارگردان، توانایی آن را داشت که با نویسنده، مرادیه خلاقیتی به هم بزند، قدرتی که دیگر کارگردانهای هالیوود از آن بهره‌ای نبرده بودند و حتی امروز هم در کمتر فیلمسازی می‌توان این قدرت را سراغ گرفت. این استعداد هاگر، ارتباط او را با فاکتر خلاق کرده بود. زیرا فاکتر نیز طالب فیلمسازی چون هاگر بود تا بتواند فیلمنامه‌هایی نزدیک به طبع خود بنویسد.

فاکتر در آغاز فقط تکنیسین بود و پس، نویسنده بود اما آنچه را از او می‌خواستند، بی‌چون و چرا به گردن می‌گرفت و انجام می‌داد.

فاکتر به خود نمی‌دید که از زبان فیلم به منابه واسطه‌ای خلاق سود بجوید، حال آنکه فیتزجرالد در آن روزگار ناگوار فیلمنامه‌نویسی، تقلا می‌کرد تا اثری درخور خلق کند. تلقی فاکتر - که خود را اجیر هالیوود می‌دانست - به ناتانیل‌وست که از کار جدی برای هالیوود امتناع می‌کرد، نزدیک است. هر دوی آنها هالیوود را مفری برای کسب معاش که از طریق نویسنده‌گی تامین نمی‌شد، می‌دیدند. البته همکاری با هاگر فرق می‌کرد، هم تفریح بود و هم منفعت.

در اواخر دهه بیست با پیدایش سینمای ناطق، از ریتم تند فیلمها به میزان

زیادی کاسته شد. برخی از تاریخ‌نویسان سینما البته در این مورد غلو کرده‌اند اما نگاهی گذرا به فصل افتتاحیهٔ فیلم "دشمن مردم - ۱۹۳۱" تا حدودی تاسف تاریخ‌نویسان را تأیید می‌کند. وسایل سنگین و حساس جدید، تحرک را از دوربین گرفت و تا سالها بعد، حرکت دوربین بسیار کند انجام می‌شد.

ضبط دیالوگها مسئله‌ای شده بود و بازیگران - آنطور که حرف می‌زدند - تأثیر بسزایی نداشتند. رغبت هاگز به حرکت دادن دوربین از او فیلمسازی پرتحرک ساخت. او حتی وقتی صحنه‌ای پر از دیالوگ را کارگردانی می‌کرد، بازیگران را وا می‌داشت تند و قیراق حرف بزنند، "قرن بیستم - ۱۹۳۴" و "منشی وفادار او" - ۱۹۴۰" از این زمره‌اند.

در سال ۱۹۳۲ که فاکتر و هاگز با هم آشنا شدند، هاگز سه فیلم از فیلمهای پرهیجان خود را کارگردانی کرده بود: "صورت زخمی"، "Tiger shark" و "جمعیت می‌غرد"، که هر سه را هم در همان سال ۱۹۳۲ ساخته بود. سرعت و شتابی که در نحوهٔ بیان بازیگران بود، این سه فیلم را از سایر فیلمهای آن دوره متمایز می‌کند. این فیلمها با حداقل زمان و سرمایه، ساخته شده بودند و جنبهٔ سرگرم‌کنندگی آنها کاملاً مشخص بود و از هر جهت می‌توان آنها را متفاوت از فیلمهای جدی و هنری به حساب آورد. هر سه فیلم دقیقاً بر اساس کلیشه‌های رایج ساخته شده بودند، اما عنصر "حرکت" به آنها اعتبار می‌بخشید.

در ایالات متحده آمریکا، مانی فاربر اولین منتقدی بود که هاگز و نیز راؤل والش: "They drive by night"، "اوج التهاب" ۴، "سیرای بلند" ۵ و ویلیام ولمن (دشمن مردم) را بر فیلمسازان جدی و برندهٔ جایزهٔ اسکار، نظیر ویلیام وایلر و جرج استیونز، برتر دانست. او (فاربر) معتقد بود، "هاگز و همکارانش نمونهٔ تمام عیار هنرمندانی هستند که از رنگ و لعاب زدن به تزویر، تفاجر و فریب، پرهیز می‌کنند - که از قضا در فیلم به اصطلاح جدی چنین نیست." "هنرمندی مثل هاگز، اگر بخواهد در صنعت سینما قیراق و سرپا باشد ناگزیر است که نبوغ خود را پنهان کند و دست به عصا قدم بردارد. فیلمهای هاگز به ظاهر، پیش‌پا افتاده و کلیشه‌ای و حتی خنثی می‌نمایند اما به واقع این ایراتور نقاب بر چهره زده می‌تواند از هر مضمون ضعیف و دستمالی شده، نکته‌هایی بیرون بیاورد نغز و درخور اعتنا. هاگز می‌توانست به مدد نبوغ خود از حوادث سطحی، موقعیتی خلاق بیافریند. زیرا او، گوش تیزی برای شنیدن، چشمی باریک‌بین برای دیدن جزئیات، دریافتی عمیق از موقعیتها و تدبیری کارساز در زمینهٔ فیلمسازی داشت و از همین رو توانست سالها صحنه‌هایی موجز و خلاق بیافریند و راه

۱ و ۲. هر دو فیلم متعلق به استودیو متروگلدین مایر هستند.

۳. His girl Friday (منشی وفادار او) از کتاب فرهنگ فیلمهای سینما

ژرژسادل ترجمهٔ فرهاد غبرایی و عباس خلیلی گرفته شده است.

۴. در ایران: در اوج قدرت (۱۹۴۹)

۵. در ایران: فرار در گوهستان (۱۹۴۱)

تعالی را درسینما طی کند.

اگر این تعریف و تمجیدها را قضاوتی عادلانه درباره هاکر و آثار او بدانیم، بدیهی است که نقش درخور اعتنای فاکتر را نباید دستکم بگیریم. و اگر کارگردان "صورت زخمی" به رمان "حریم" دل می‌بندد، ناشی از حوادث مهیج و لحظات درخشان آن است. تشییع جنازه، "رد" را که تبدیل به عریده‌های مستانه شده است و تابوت به در و دیوار می‌خورد، به خاطر بیاورید. [وقتی جنازه را بلند کردند، حلقه گل به او چسبیده بود، چون سیم زیر حلقه گل در گونه‌هایش فرو رفته بود. کلاهی که سرش بود، سرخورده بود و سوراخ آبی رنگ و کوچکی که وسط پیشانی‌اش بود، دیده می‌شد. سوراخ را با موم و به دقت پر کرده بودند و رنگ زده بودند، اما موم بیرون پریده بود و نتوانستند پیدایش کنند، این بود که لبه کلاه را تا روی چشمانش، پائین کشیدند.]

این صحنه کتاب صرفاً "تصویر است، حال آنکه هاکر به جنبه‌های دیگر هم نیاز داشت. هاکر به فاکتر نیاز داشت زیرا مطمئن بود که فاکتر می‌تواند گفتگوها را کاملاً انگلیسی بکند، "فاکتر همان چیزی را که از او می‌خواستند، انجام می‌داد." او فیلمنامه کاملی با گفت و گوهای موجز و منقطع، به شیوه انگلیسی نوشت و در اختیار بازیگران آمریکائی گذاشت. وقتی فیلم "امروز ما زنده‌ایم - ۱۹۳۳" نمایش عمومی یافت، این گفتگو بسیاری از منتقدین را به تحسین واداشت: "Make a hit?" "yes." "Glad. Been waiting."

۱۲۸

در همان دیدار اول هاکر به فاکتر گفت که از او توقع دارد به متن اصلی قصه، وفادار بماند. فاکتر در جواب گفت فقط پنج روز مهلت می‌خواهد. فاکتر فیلمنامه را نوشت تا نشان دهد که می‌تواند سریعتر از فیلمنامه‌نویسان هالیوود، کار را به سرانجام برساند. در فاصله‌ای که ایروینگ تالبرگ، فیلمنامه را می‌خواند تا تصویب بکند یانه، چون کرافورد با متروگلدین‌مایر قرارداد بست و به ناچار می‌بایستی نقش زن را به قصه تزریق کرد. بازنویسی فیلمنامه، منجر به مثلث عشقی حزن‌انگیزی میان جون کرافورد، گاری کوپر و رابرت یانگ شد. صحنه‌های پرهیجان تنها امتیاز فیلم بود. فیلم رانندگان نپسندیدند و موفقیت تحاری آن نیز اندک بود.

شکست نسبی "امروز ما زندگی می‌کنیم" اعتقاد هاکر به فاکتر را سست نکرد. حتی می‌توان گفت که سماجت هاکر باعث شد که فاکتر دوباره به هالیوود باز گردد. و شکی نیست که پشتیبانی هاکر، فاکتر را در هالیوود ماندگار کرد.

همکاری فاکتر و هاکر در "امروز ما زندگی می‌کنیم" موجب شد که قصه مشهوری در هالیوود درباره فاکتر بر سر زبانها بیفتد، "من در خانه‌ام کار می‌کنم". این جمله حداقل یک دوحین روایت مختلف دارد. این قصه در قالبهای متفاوت و در کتابهای متنوعی که درباره هالیوود، نوشته شده، نقل شده است. و همیشه هم شیرین و شنیدنی است.

کتاب مل‌گوساو درباره zanuck و "تا حرف را تمام نکرده‌ام، بله نگوی." محل وقوع این قصه را استودیو فوکس قرن بیستم و در اواخر دهه سی ذکر کرده‌اند. چک‌وارنر

در زندگینامه‌اش "صد سال اول زندگی من در هالیوود" محل وقوع قصه را در نیمه دهه چهل و در استودیوی برادران وائزر ذکر می‌کند. اما شکی نیست که این ماجرا در سال ۱۹۳۲ و در استودیو مترو گلدین مایر رخ داده است.

هنگام بازنویسی فیلمنامه "امروز ما زندگی می‌کنیم" ناگهان پدر فاکتر درگذشت. فاکتر به ناچار به آکسفورد برگشت و چند ماهی در آنجا ماند و کار مشترک بر روی فیلمنامه به وسیله تلفن، پیش می‌رفت. وقتی فیلمنامه به سرانجام رسید، هاکز به فاکتر گفت هر وقت اراده کند درهای استودیو مترو گلدین مایر به روی او باز خواهد شد. و از قضا خیلی زود فاکتر به هاکز خبر داد که چنانچه به او نیاز داشته باشد، آماده است که کار تازه را شروع بکند. فاکتر دوباره دست به کار شد. هفته‌ای ششصد دلار می‌گرفت که تا ماه مه ۱۹۳۳ ادامه داشت. بین فاکتر و هاکز آنقدر تفاهم وجود داشت که فاکتر اگر می‌خواست، می‌توانست چون گذشته در خانه‌اش کار را انجام بدهد. مشکل وقتی بروز می‌کرد که کسی می‌خواست با فاکتر تماس بگیرد. کار در خانه غیر معمول نبود اما نه خانه‌ای که دوهزار مایل با استودیو فاصله داشت، و همین موجب شد که آن قصه سر زبانها بیفتد - خاصه که خود فاکتر نیز به آن دامن می‌زد.

فاکتر به شیوه داستان از حوادث دوروبرش سخن می‌گفت. البته او گاهی منکر همه آن قصه‌ها می‌شد، "این دروغی است که کارچاقی‌کن‌های مطبوعات راه انداخته‌اند." اما معمولاً طوری حرف می‌زد که انگار استودیو مترو گلدین مایر بابت هیچ، هفته‌ای ششصد دلار به او پرداخت می‌کرده است. در سال ۱۹۵۶ در مصاحبه معروفی با جین استین، از مجله "پاریس ریویو" گفته است، "حدود شش ماه بعد به دوست فیلمسازم تلگراف زدم و خواستار کار شدم. کمی بعد پاکتی از هالیوود به دستم رسید که یک چک در آن بود. تعجب کردم چون منتظر متن قرارداد بودم نه حقوق هفتگی. تصور کردم در ارسال متن قرارداد تاخیر شده و حتماً با پست بعدی می‌رسد. اما هفته بعد چک دوم هم رسید. این ماجرا از نوامبر ۱۹۳۲ شروع شد و تا مه ۱۹۳۳ ادامه یافت. آنوقت تلگرافی از استودیو رسید که در آن نوشته شده بود: ویلیام فاکتر، آکسفورد، می‌سی‌سی‌پی، کجا هستی؟ استودیو مترو گلدین مایر. پاسخ دادم: استودیو مترو گلدین مایر، کالورستی، کالیفرنیا، ویلیام فاکتر. خام ایرانور پرسید، "آقای فاکتر پس پیام کجاست؟" گفتم، "همین است دیگر." خانم گفت، "طبق قانون نمی‌توانم بدون پیام تلگرام را مخابره کنم. شما باید چیزی بگویید." چند تا متن نوشت، یکی را انتخاب کردم که به پیامهای جشن سالگرد مربوط می‌شد. همان را فرستادم. بعد یک پیام تلفنی از راه دور به دستم رسید که باید با اولین پرواز به نیواورلئان بروم و خودم را به فیلمسازی به نام براونینگ معرفی کنم. با قطار از آکسفورد راه افتادم و هشت ساعت بعد در نیواورلئان بودم. بعد به دستور استودیو به ممفیس رفتم - البته سه روز طول کشید تا با هواپیما که گاهی به ممفیس پرواز داشت، خودم را به آنجا برسانم.

حدود ساعت شش به هتل محل اقامت آقای براونینگ رسیدم و خودم را به او نشان دادم. داشت به میهمانی می‌رفت. گفت برو بخواب تا فردا صبح کارمان را شروع کنیم. درباره داستان فیلم پرسیدم. گفت، "اوه بله، برو به فلان اتاق. یک نویسنده مزد-

بگیر آنجاست که ماجرا را برایت توضیح می‌دهد. " به اتاقی که آدرس داده بود رفتم. نویسندهٔ اجیر شده، تنها نشسته بود. خودم را معرفی کردم و داستان فیلم را از او جویا شدم. گفت، "وقتی گفتگورا نوشتی، داستان فیلم را برایت تعریف می‌کنم. " به اتاق براونینگ برگشتم و ماجرا را گفتم. گفت، "برو بگیر تخت بخواب تا فردا صبح."

صبح همهٔ ما به جز نویسندهٔ اجیر شده، سوار یک قایق تفریحی شیک شدیم و به جزیره‌ای رفتیم که از محل فیلمبرداری صد مایل فاصله داشت. درست وقت نهار به آنجا رسیدیم و آنقدر وقت داشتیم که می‌توانستیم تا قبل از تاریک شدن هوا، برویم و خودمان را به نیواورلئان برسانیم.

سه هفته به همین منوال گذشت. گاهی که نگران داستان فیلم می‌شدم، براونینگ می‌گفت: "خوب بخواب، فردا صبح کار را شروع می‌کنیم."

یک روز غروب به اتاقم که رسیدم، تلفن زنگ زد. براونینگ بود. خواست که فوراً به اتاقش بروم. رفتم. یک تلگرام داشت: "فاکتر اخراج، استودیو متروگلدین مایر." براونینگ گفت، "تلفن می‌کنم و فلان و بهمان و همین حالا از آنها می‌خواهم که تمام حقوق تو را بپردازند و از تو عذر خواهی کنند..."

کسی به‌درزد. یک تلگرام دیگر رسیده بود، "براونینگ اخراج، استودیو متروگلدین مایر" برگشتم به خانم. گمانم براونینگ هم همین کار را کرد. اما مطمئنم که نویسندهٔ اجیر، همچنان در همان اتاق کزمرک نشسته و چک حقوق هفتگی‌اش را درمشت می‌فشرد... هرگز آن فیلم تمام نشد. "۶"

علت واقعی اخراج فاکتر از استودیو متروگلدین مایر، توقعی بود که فاکتر نمی‌توانست در سال ۱۹۵۶ به آن پاسخ مثبت بدهد. استودیو، توقع داشت فاکتر پس از عکسبرداری از محل در نیواورلئان، برای حک و اصلاح فیلمنامه به کالیفرنیا برگردد. و فاکتر به دلیل تولد دخترش "جیل" نمی‌خواست در آن زمان به کالیفرنیا برگردد. و همین موجب آن شد که سام مارکس تلگرافی برایش بفرستد، "فیلمنامهٔ براونینگ احتیاج به بازنویسی دارد و چون شما نمی‌توانید به اینجا بیایید، با شما فسخ قرارداد می‌شود. چون استودیو این شیوه کار را مفید فایده نمی‌داند، هر وقت که توانستید به کالیفرنیا بیایید از ادامهٔ همکاری با شما خوشحال خواهیم شد. از هواردها که خواستیم که این مطلب را برای شما تشریح کند. با تشکر از همکاری شما..."

متن بالا بسیار دوستانه‌تر از عبارت، "فاکتر اخراج" است که فاکتر در مصاحبهٔ سال ۱۹۵۶ به زبان آورده است. در متن کاملاً مشخص است که از لحاظ استودیو، کار در خانه مفید فایده نیست. و نیز واقعیت این است که فاکتر در بهار سال ۱۹۳۳، فیلمنامه‌هایی برای استودیو گلدین مایر نوشت که هیچکدام ساخته نشدند. اینکه فاکتر می‌گوید، استودیو متروگلدین مایر بابت هیچ به او حقوق می‌داده، به واقع از آن ناشی

۶. بر خلاف تصور فاکتر، این فیلم ساخته شد و به نمایش درآمد، "Lazy River" متروگلدین مایر ۱۹۳۴.

می‌شد که فاکتر مدام فیلمنامه می‌نوشت ولی هیچکدام از آن فیلمنامه‌ها به مرحله تولید نمی‌رسید.

متروگلدین مایر نمی‌توانست با مشکل محل اقامت فاکتر کنار بیاید و نیز لرومی نمی‌دید که هفته‌ای ششصد دلار به فیلمنامه نویسی بپردازد که نوشته‌هایش به مرحله تولید نمی‌رسند.

از همان آغاز هم معلوم بود که همکاری فاکتر با براونینگ سازنده فیلمهای ترسناک و نیز فیلمهای دراکولا و فیلم "ناقص‌الخلقه‌ها" به جایی نخواهد رسید. زیرا استودیو مطمئن بود که ترکیب فاکتر (جنوبی) و براونینگ (فرانسوی) حاصلی به دنبال نخواهد داشت. همزمان با این وقایع، براونینگ به دلیل عدم موفقیت فیلم "ناقص‌الخلقه‌ها" که سال پیش آن را ساخته بود، به فیلمساز کم‌حیره وواجبی تبدیل شده بود که مجبور بود تمام وقت در استودیو متروگلدین مایر کار کند. واقعیت آن است که فیلم "ناقص-الخلقه‌ها"، آمریکایی‌ها را به سختی آزرده بود. تقریباً همه بازیگران فیلم از میان ناقص‌الخلقه‌های واقعی انتخاب شده بودند: دوقلوهای سیامی، کوتوله‌ها، موجودات بدون دست و پا و زنان ریش‌دار. و درست در نقطه اوج قصه، "اولگا باکلانوا" که نقش زن ولگرد و هنرمندی را بازی می‌کرد، با ضربات کارد ناقص‌الخلقه‌ها آش و لاش می‌شد. وقتی فیلم در لس‌آنجلس و در یک اکران خصوصی نمایش داده می‌شد، زنی جیغ-کشان از سالن سینما گریخت. فیلم خیلی زود از اکران عمومی بیرون آورده شد، چون مدیران سینماها نمی‌توانستند آن را پخش کنند. دوره رونق "تو واقعا" به خوبی آخرین تصویر هستی "بود و شکست فیلمهایی نظیر "ما امروز زندگی می‌کنیم" و "ناقص‌الخلقه‌ها" کافی بود که در سال ۱۹۳۳ هرکسی از استودیو اخراج شود.

هاکر هم در سال ۱۹۳۳ رابطه چندان خوبی با استودیوگلدین مایر نداشت. پس از فیلم "viva villa" در سال ۱۹۳۴، کارگردان دیگری جای او را در استودیو پرکرد. بعد از این ماجرا، هاکر مدت‌ها آواره بود و در مقام تهیه‌کننده و کارگردان از این استودیو به آن استودیو می‌رفت، زیرا هیچ استودیویی طالب یک کارگردان ثابت نبود. هاکر و فاکتر رابطه‌ای نداشتند تا سال ۱۹۳۵ و در فوکس قرن بیستم که باز توانستند کار مشترکی را سرو سامان بدهند.

فاکتر این اخراج دوم را با بز فیلسوفانه‌ای پذیرفت. او به جستجوی پول آمده بود و به دست هم آورده بود. هالیوود او را آزرده خاطر می‌کرد و هیچ انگیزه‌ای به او نمی‌داد. کارش را دوست نداشت و از آدمهای دور و برش متنفر بود. فقط یک داستان برای دکورهای هالیوود نوشت، "سرزمین طلا" و او نیز مانند ناتانیل وست، هالیوود را به آتش جهنم حواله می‌داد، "آن شهر ممتول فقط به درد این می‌خورد که، بوبین برق آن از آتش کبریت یک مردک لایبالی‌گر بگیرد و همه آن ثروت بیلوینی دودبشود و به هوا برود." ۷