



نوگرایی در هنرهای تجسمی ایران

نگاهی به رویکردهای هنر معاصر

میان ماندن و رفتن

محمود مکتبی

در حال حاضر بیش از ۱۰۰ دوسالانه بین المللی هنر در سراسر دنیا برپا می‌شود و به طور میانگین می‌توان گفت که دست کم هر سه روز یک دوسالانه در شهرهای مختلف. امروزه دیگر پی‌گیری این دوسالانه‌ها و نمایشگاه‌های گوناگون هنری در شهرهای مختلف جهان و حتی در کشور خودمان نیز سخت می‌نماید و در بسیاری از موارد افتتاحیه‌های مختلفی در یک روز برگزار می‌شود. اما در کنار رشد کمی‌این نمایشگاه‌ها و ایجاد گرایش‌های نو، به خصوص در زمینه هنرهای تجسمی، نحوه برگزاری و رویکرد این رویدادهای فرهنگی-هنری نیز دچار تغییرات فراوانی شده است. روند هنرهای معاصر در جهان به گونه‌ای است که دیگر از مکتب و سبک‌های هنری گسترده و همچنین از لحاظ زیبایی‌شناسی، غالب بر دیگر سبک‌های هنری، خبری نیست. و آنچه که بیش از هر چیز به چشم می‌خورد جهان بینی، باورها و اندیشه فردی هنرمندان مختلف است که بی‌هیچ برتری نسبت به یکدیگر، آن را در مورد پیرامون و با استفاده از رسانه‌های مختلف هنری بیان می‌کنند.

اگر با یک نگاه جامعه‌شناختی به هنر معاصر نگاه کنیم، ما از ایستایی آماری و ساده سازی (reduction) به پویایی بر پایه تفاوت و تکرر رسیده ایم. اگر تمام تلاش انسان‌ها در سده پیش این بوده است که همه چیز را در قالب زیبایی و الگوی برتر و پذیرفته شده در جامعه در بیاورند، و از همین طریق به «یکسان سازی» می‌رسیدند، اکنون در جامعه‌هایی به سر می‌بریم که ارتباطات گسترده فرصت رشد را برای بیشتر افراد فراهم می‌آورد. همچنین رشد و پیشرفت روزافزون تکنولوژی و علم که امروز دیگر غیر قابل مقایسه با سده‌های گذشته است، با موضوعات و مسائل گوناگونی که پیش می‌کشد، ما را به سوی پیچیدگی هرچه بیشتر پیش می‌برد و موجب ایجاد رسانه و گرایش‌های جدیدی در هنر معاصر می‌شود که در ادامه این جستار به آن پرداخته خواهد شد.

هوارد جی. اسمانگولا نیز در کتاب «گرایش‌های معاصر در هنرهای بصری» به این مسئله پرداخته و می‌نویسد: «امروزه نقد در واکنش به ماهیت شخصی هنر معاصر، به صورتی زودرس پایان مدرنیسم را اعلام کرده است، می‌گوییم «زودرس» چون آنچه بسیاری آن را جوهر اندیشه مدرنیسم می‌دانند - زیبایی‌شناسی متمرکز و ناب بودن شکل - تنها دو وجه از وجوه حساسیتی گسترده تر را بازتاب می‌دهد. همچنین رویای آزادی فردی - این آزادی که آدمی‌راه خویش در پیش گیرد و دید شخصی خود را بیرواند- اساس این فلسفه را می‌سازد. هنرمندان معاصر از



طریق درهم آمیختن سبک‌های تاریخی یا مفاهیم نوین و ارزش‌های سنتی با شکل‌های افراطی، نمایانگر جهت‌هایی معنادار و گوناگون می‌شوند.

پنجاه سال پیش، وقتی درهای موزه هنرهای معاصر نیویورک گشوده شد، میان هنر مدرن و نهادهای تثبیت شده فرهنگی پیوندی رقابت آمیز وجود داشت. اما از آن زمان تا کنون، هنر پیشرو از هوای خفه موزه‌ها به جریان اصلی زندگی سرازیر شده است. آنچه روزگاری هدف توجه اقلیتی برگزیده قرار می‌گرفت، اینک چنان به خودآگاه جهان پا نهاده است که حامیان پیشترش حتی به خواب خود هم نمی‌دیدند. (Smagula, 1983:9)

امروز مرز هنرهای مختلف آنچنان در هم تنیده و گاه از میان برداشته شده است که هیچ گونه پایبندی به یک نوع هنری و محدود شدن به آن معنا نمی‌یابد. انواع هنرهای مختلف از نقاشی، مجسمه، طراحی، تئاتر تا چیدمان، هنر اجرا (پرفورمنس)، ویدئوآرت، هنر محیطی، دیجیتال آرت و... همگی تبدیل به رسانه‌هایی می‌شوند که هنرمند از آنها برای بیان ایده، اندیشه و احساس خود سود می‌جوید.

اما در پس این تغییرات ایجاد شده در زمینه هنر، باید به دو نکته اساسی در این مورد اشاره داشت و شاید این موضوعات را بتوان تفاوت‌های بارز میان هنر چند دهه اخیر و رویکرد هنر مدرن پیش از خود دانست. این دو موضوع مخاطبان و مکان ارائه آثار هنری هستند. این دو عامل تأثیرات فراوانی بر روی نحوه ارائه آثار حتی در موزه و گالری‌ها، و همچنین ابعاد آثار و نحوه شکل‌گیری آنها داشته‌اند، که البته این دو عامل نیز برگرفته از نحوه برخورد با آثار هنری و رویکرد فلسفی و زیبایی‌شناسی هنر معاصر است.

هنرمندان امروز پس از یک دوره تاریخی که در نتیجه ایدئولوژی خاص حاکم بر آن، هنرمند به انزوا و جداگشتن از متن جامعه کشانده می‌شود، به متن اجتماع برمی‌گردند و نسبت به گذشته رابطه مستقیم‌تری با آن برقرار می‌کنند. این رابطه جدید در دهه حاضر، دیگر نه به نفی موزه یا گالری‌ها می‌پردازد و نه صرفاً یک زیبایی در خدمت دربار و کلیسا است که به موضوعات خاص آنها بپردازد، بلکه در این رابطه، هنرمند ایده خود را در گستره وسیع‌تری از مخاطبان به نمایش می‌گذارد و این مخاطبان گاه جزئی از خود اثر می‌شوند و در بسیاری از موارد می‌توانند با اثر ارتباط مستقیم داشته‌باشند.

در سده پیش آنچه که از آن به عنوان انزوای هنرمندان یاد شد و آغاز آن را می‌توان هم زمان با شروع سرمایه داری در اروپا دانست (رامین، ۱۳۸۷، ۱۳۵)، آثار هنری را نیز از محوطه و میدان شهرها و کلیساها، وارد گالری‌ها می‌کند و با آنکه هنوز هم سفارش‌ها قطع نمی‌گردد اما دیگر روند ارائه یک اثر تغییر می‌کند.

هنرمندان این دوره که پیش از این، آثار خود را در بیشتر موارد بر اساس سفارش‌های حامیان ثروتمند خود و تا اندازه ای بر اساس خواسته‌های آنها می‌ساختند و با جامعه و دست کم فرهنگ جاری در آن رابطه مستقیم تری داشتند، از فضاهای اجتماعی که بستر و جایگاه رشد و عرضه هنر آنان بود، به کارگاه‌های شخصی خود می‌روند و به آفرینش آثاری می‌پردازند که بیشتر بیان شخصی و فردی آنها است. همچنین در این دوره تعریف هنر، هنرمند و خلاقیت هنری و در پی آن اقتصاد و بازار هنر تغییر می‌کند.

البته این موضوع از آغاز تا انتهای خود که آثار هنری به سوی یک انتزاع کامل می‌روند، هرگز به یک گسست کامل از جامعه نمی‌انجامد و آمدن پی در پی سبک‌های جدید، خود نشانگر جست‌وجو و پویایی هنر در جامعه است و به تعبیر «نوربرت لینتن» ما می‌خواهیم که هنرمند نه تنها خود را با همه وجود وقف هنر خویش سازد، بلکه می‌خواهیم همه منابع خود را به پیشرفت سیاسی جامعه خویش اختصاص دهد. می‌گویند که هنر از دیرباز چیزی جز تزیین و سرگرمی نبوده است؛ حال زمان آن رسیده است که هنرمند مسئولیت‌های بزرگ سالی را بپذیرد و هنر را به یک سلاح تبدیل کند. (Lynton, 1999:419)

اما همان گونه که «دیوید هاپکینز» در مقدمه کتاب «After Modern Art, 1945-2000» می‌نویسد، این جریان و روند هنری با پایان جنگ جهانی دوم و افتادن بمب اتمی آمریکا (در ۹ آگوست ۱۹۴۵ میلادی) در ناگازاکی ژاپن وارد مرحله جدیدی می‌شود. (Hopkins, 2000:1-2)

این دنیای جدید، طی دهه‌های ۵۰ و ۶۰ میلادی که دو دهه بسیار مهم و تأثیرگذار هستند، بسیاری از گرایش‌های





مهم مدرنیستی و قوانین و مسائل پذیرفته شده در جهان هنر را به زیر سؤال می‌برد و ریشه‌های بسیاری از رسانه‌ها و گرایش‌های نو را که امروز به شکلی پذیرفته و رسمی به کار گرفته می‌شوند در این دو دهه می‌توان پیدا کرد. هنرمندان «نابغه» و آثار منحصر به فرد پس از رمانتیسم و به خصوص دوران مدرن، که دارای اهمیت بسیار ویژه‌ای بوده‌اند، جای خود را به هنرمندان و آثاری می‌دهند که در طی این دو دهه، مرزهای میان رشته‌های مختلف هنری را از میان برمی‌دارند و در مقابل گالری‌ها و مجموعه‌دارانی می‌ایستند که آثار هنری را به اشیای مقدس تبدیل و به عنوان کالاهای با ارزش اقتصادی خرید و فروش می‌کنند. این هنرمندان ابتدا با تغییر مواد و مصالح آثار، کارهایی را پدید می‌آورند که کمتر قابل فروش است و سپس از فضای گالری‌ها خارج می‌شوند و به محیط شهرها و طبیعت اطراف آن روی می‌آورند. فضای منفعل گالری‌ها دیگر فضای مناسبی برای این هنرمندان جدید نیست. اگر هنرمند درون این فضا نیز به خلق اثر می‌پردازد، این فضا را به مکانی مناسب برای خلق اثر خود تبدیل می‌کند. در هنر این زمان و برای این هنرمندان، مسئله و دغدغه اصلی، نمایش یک صحنه زیبا و ماندگار نیست. در بسیاری از این آثار که با ماهیتی موقتی پدید می‌آیند، قدرت مطلق یک هنرمند به عنوان مؤلفی مقتدر از میان برداشته شده و کارها بعضاً به صورتی گروهی اجرا می‌شوند. ناپایدار و موقتی بودن اثر هنری در این زمان ناشی از رویکرد چالش برانگیز هنرمندانی است که دیگر تمایلی برای حضور آثارشان در موزه‌ها و نمایشگاه‌ها ندارند و از این رو ماندگاری آثار همانند اقتدار مؤلف آن چندان مطرح نیست. ورود تأثیرگذار مخاطب به جریان خلق یک اثر نیز در کنار ناپایداری آن یکی از ویژگی‌های بارز آثار جدید می‌شود. این تأثیر در برخی آثار -به خصوص آثاری که در فضای باز شهری و مشارکت مستقیم مردم اجرا می‌شود- تا اندازه‌ای است که دیگر نمی‌توان برای آنها قطعیتی متصور شد. هنرهای مفهومی نیز در ادامه این کنش‌ها که دیگر خودشان را به عنوان یک گونه هنری مطرح کرده‌اند، ایده و

مفهومی را در برابر بیننده قرار می‌دهند که دیگر قابل تجارت و خرید و فروش نبوده، از قدرت قلم یا مهارت‌های فنی به مثابه ویژگی برتر یک اثر خبری نیست. در برخی موارد هنرمند تنها با انتخاب یک شیء یا مفهوم و خط کشیدن به دور آن، با یک تأکید خاص و ایجاد پرسش در ذهن مخاطب، به بازنگری چیزهایی می‌پردازد که ممکن است در نظر مردم بسیار ساده بیاید.

وجه مشترک بیشتر آثار ارائه شده در نیمه دوم سده بیستم، پرسشگری است که بیشتر از طریق کنش‌هایی صورت می‌گیرد که امروزه تبدیل به بیان‌های هنری شده‌اند.

سنت و نوگرایی در ایران

هنرهایی که ما امروز از آنها به عنوان هنرهای سنتی یاد می‌کنیم، اگر شفاف‌تر مورد بررسی قرار بگیرند، آنچنان هم قدیمی نیستند. اما از آنجا که دارای گستردگی و پیشینه زیادی هستند، این‌گونه می‌نماید که به عنوان هنرهای قدیمی باید جای خود را به هنرهای نوگرایانه بدهند. بحث نیز از همین جا آغاز می‌شود، اما به پایان نمی‌رسد. اگر به این هنرهای نو و به اصطلاح مدرن در طول ۷۰ سال گذشته نگاهی بیندازیم، به درستی این سؤال مطرح می‌شود که آیا این هنر نو جایگزین مناسبی برای هنر سنتی بوده است؟ تفاوت‌هایی اساسی میان این دو گونه هنری وجود دارد که این دو را از یکدیگر جدا می‌کند و ما به همین دلیل نیازمند هر دوی آنها هستیم.

اگر بخواهیم که تفاوت‌های میان هنر سنتی و هنر نو را در فرهنگ کشورمان برشماریم، مهم‌ترین چیزی که ما برای رسیدن به وجهی نو از هنر از دست داده ایم بینشی است که در پس یک اثر هنری وجود داشته و ویژگی ساختاری آن را تعیین می‌کرده است. کارگاه و کتابخانه‌های دوره‌های پیشین که محلی برای کار و تجمع هنرمندان آن زمان بوده است و از سوی دربار حمایت می‌شده، نه در راستای تولید کارشناس و هنرمند بوده است و نه هنری مصرف‌گرا. تمامی این هنرمندان در پی یافتن چیزی فراتر از بیان خود بوده‌اند و دغدغه‌های آنان نه شخصی و نه صرفاً بیان انسانی است. این بینش و تفکر در گذشته از راه‌های مختلفی همچون ادبیات به عرصه‌های گوناگون جامعه از جمله هنرهای بصری ما راه یافته بود. اما امروز این بینش در بیشتر آثار جدید و همچنین آثاری که بر پایه هنرهای سنتی پدید می‌آیند وجود ندارد. نگارگر امروز ما تنها پوسته‌ای ظاهری از پیشینیان خود را گرفته و بیش از آن که به اندیشه و بیان هنری آن توجه کند، مجذوب پرداخت یک اثر و موضوع آن می‌شود، تا آن‌جا که به تعبیر احمد نادعلیان، پیکر عریان شیرین در نگاره «خسرو نخستین باز شیرین را می‌بیند» (شیراز، ۹۹۲ ه.ق) بسیار با حجب و حیا تر از شیرین در نگاره‌های امروز ما است. (نادعلیان، ۱۳۸۰)

شاید آخرین نسلی که بدون سردرگمی و بر پایه فرهنگ جمعی و بینشی خاص به نقاشی پرداخته‌اند نقاشان قهوه خانه بوده باشند. ویژگی اصلی این نقاشان که برخاسته از بطن جامعه بوده‌اند، آشنایی با فرهنگ مردمی است که سفارش دهندگان اصلی نقاشی‌های قهوه خانه هستند. در حالی که اگر به جریان آکادمیک و مدرنی که توسط فرنگ رفتگان آن زمان به راه افتاد توجه کنیم، این جریان به دور از ارتباط و خواست اجتماعی اتفاق می‌افتد. هرچند نمی‌توان محدودیتی برای جریان هنری و وابسته بودن به خواست‌های اجتماعی قائل شد و هنرمند می‌تواند بسیار جلوتر از جامعه خود حرکت کند، اما اتفاقی که در جریان نوگرایی در ایران رخ می‌دهد بیشتر در سطح و ظاهر است. رویین پاکباز نیز با آنکه این جریان را ناشی از یک ضرورت اجتماعی و فرهنگی می‌داند، بر نبود شناخت عمیق و انتخاب اصولی در این جریان صحه می‌گذارد. (پاکباز، ۱۳۸۶، ۵۹۱)

درک فضا و زمان حال مسئله مهمی است که نمی‌توان آن را نادیده گرفت. ما با وجود اینکه در هنر معاصرمان فردیت بیشتری را شاهد بوده ایم هیچ‌گاه حرف زیادی برای گفتن نداشته ایم و هنرمند با تکیه بر همین فردیت و تهی بودن از اندیشه‌ای بزرگ در نهایت به بیان و فضایی دم‌دستی و یا روزمرگی موجود می‌پردازد. هنرمندان نوگرایی ما در بیشتر موارد ره‌آوردهای حاصل از آشنایی با سبک و مکتب‌های غربی را با نشانه‌ها و نقش‌مایه‌های الهام گرفته از هنر دوران گذشته می‌آمیزند تا به یک هنر ایرانی دست پیدا کنند. به بیان دیگر بسیاری از آثاری که در ابتدای این دوران پدید می‌آیند کوششی هستند برای ایرانی کردن سبک‌های غربی. به همین دلیل سبک‌ها و شیوه‌ها پی در پی تغییر می‌کنند تا به بیانی شخصی و پخته‌تر برسند.

اما مسئله مهم دیگری که به واسطه هنر مدرن پیش می‌آید و هم‌اکنون نیز با آن دست به گریبان هستیم، جدا شدن از جامعه و سطحی برخورد کردن با نوگرایی در عالم هنر است. اگر به بیشتر نمایشگاه‌ها و جشنواره‌های هنری - که یکی از مهم‌ترین عرصه‌های ارائه آثار هنری هستند - نگاهی بیندازیم، بیشتر مخاطبان این نمایشگاه‌ها خود هنرمندان‌اند و در مهم‌ترین نمایشگاه‌ها نیز شاهد حضور مخاطبان عام نیستیم.

از سوی دیگر نباید از بحث حمایت‌های مادی و معنوی از هنر غافل ماند، چرا که به طور مثال یکی از دلایل مهمی که در نیمه دوم سده دهم موجب پدید آمدن نقاشی و طراحی‌هایی ساده و مستقل از کتاب‌ها می‌شود کاهش

حمایت‌های درباری و تأمین نشدن هزینه‌های یک نسخه مصور در یک کتابخانه است. امروز نیز ما به دلیل نبود حمایت‌های کافی از هنر به این دست مشکلات برمی‌خوریم. بسیاری از هنرمندان معاصر ما برای ادامه کار خود تن به کارهایی می‌دهند که صرفاً قابلیت فروش داشته باشد.

گرایش‌های هنری معاصر در ایران

امروزه در بحث از هنر معاصر، مسائل جدیدی مطرح می‌شود که ما را به دوره‌ای دیگر از تاریخ هنرمان رهنمون می‌کند. ما هر اندازه که در مقابل جریان‌های جدید با یک دید مدرن و رایج در فضای عمومی هنرمان بایستیم، چیزی به جز انزوای بیشتر هنرمندان را شاهد نخواهیم بود.

مسئله امروز ما در مواجهه با رویکردهای هنر معاصر، بسیار پیچیده و عمیق‌تر از پذیرفتن ویدئوآرت یا هنر محیطی به عنوان یک رسانه و گونه‌ای جدید از هنر است. هنرمند جوان و حتی با سابقه ما در برخورد با رویکردهای جدید مثلاً از نوشتن یک دیدگاه کوتاه برای اثر خود بازمی‌ماند و هنوز در مقابل یک اثر چند رسانه‌ای یا اثری میان کنشی دچار سردرگمی می‌شود. البته این سردرگمی تنها به دانشجویان و نوشتن یک متن کوتاه ختم نمی‌شود، چراکه اگر به برگزاری نمایشگاه‌های مختلف در کشورمان نیز نگاهی بیندازیم، ما برای انتخاب نام یک جریان یا نمایشگاه هنری نیز دچار مشکل هستیم. برگزیدن نام برای یک روند و رویکرد شاید به ظاهر چندان اهمیتی نداشته باشد اما دلیلش به سردرگمی و برخورد‌های چندگانه و بیشتر ناآشنا برمی‌گردد. به طور مثال تاکنون چهار نمایشگاه مختلف با توجه به رویکردهای معاصر برگزار شده است که در هر کدام از این نمایشگاه‌ها با نامی جدید روبه‌رو می‌شویم. در نخستین نمایشگاهی که در سال ۱۳۷۹ در موزه هنرهای معاصر تهران برپا شد، به نام «هنر مفهومی» بر می‌خوریم که بر نمایشگاه‌های پس از خود هم که با عنوان‌های «هنر معنوی» و «باغ ایرانی» برگزار شد، سایه افکنده بود. بر نمایشگاه چهارم این جریان نیز عنوان «هنر مفهومی» به «هنر جدید» تغییر پیدا کرد.

گرایش و رسانه‌های جدید در هنر معاصر با تمام سرسختی ما در نپذیرفتن آنها، راه خود را باز خواهند کرد اما آنچه که نگران کننده است به حاشیه رفتن آنهاست. به طور مثال تأثیرات مهم اینترنت بر هنر که در ابتدا با پیدایش نرم افزارهای جدید آغاز شده بود به سمتی پیش می‌رود که اکنون فضای مجازی اینترنت به محل مهمی برای ارائه آثار هنری تبدیل می‌شود. در کشور خودمان نیز اکنون در زمینه ادبیات و هنر محیطی، ارائه اثر از طریق فضای مجازی اینترنت به طور جدی پی گرفته می‌شود و هنرمندان نیز آن را فضای مناسبی برای ارائه آثار خود یافته‌اند.

دو مشخصه مهم فن‌آوری‌های دیجیتال که موجب گسترش آن شده است، نخست ظرفیت بسیار بالای اینترنت برای ارائه مطالب و آثار است که در کنار آن فضای کافی برای شنیدن نظرات مختلف وجود دارد و نکته مهم آن این است که نظرات، تحریم‌ها و مقرراتی که بر سیستم‌های آنالوگی وجود داشت در سیستم دیجیتالی اینترنت بسیار کمتر است. (Cawson, 2004:4-5) دومین مشخصه، کاسته شدن شدید هزینه‌ها در مقایسه با سایر رسانه‌ها است که خود موجب دموکراتیزه شدن هر چه بیشتر این رسانه می‌شود. دسترسی گسترده و نامحدود به اینترنت در بیشتر مناطق جهان و قابلیت‌های بالای تصویری آن در کنار نرم افزارهای بسیار متنوع، به شدت کنش ارتباطی افراد را تغییر داده است. این امر موجب می‌شود که هنرمندان بسیاری خواستار ارائه آثار خود در این فضا باشند، چرا که از سوی مخاطبان بسیار بیشتری دارند که با کمترین هزینه می‌توان یک اثر را برای آنها آماده کرد و ارائه داد؛ و از سوی دیگر این مخاطبان نیز منفعل نخواهند بود. به بیان دیگر ارتباط در رسانه‌های آنالوگ یک سویه است و مخاطب تنها بیننده، شنونده و یا خواننده اثر است، اما در رسانه‌های دیجیتال مخاطب می‌تواند جدا از نقش پیشین خود، تولید کننده نیز باشد. با توجه به مطالب گفته شده هنرهای دیجیتالی گوناگون مانند هنر وب، چیدمان‌های اینترنتی، هنر صدا و ویدئو در وب، هنر ای‌میل و هنرهای چندرسانه‌ای مجازی همگی به سویی پیش می‌روند که جریانی را برای ساز و کار فرهنگ و هنر آینده ترسیم می‌کنند و به صورت منطقی از سوی هنرمندان معاصر پذیرفته خواهد شد.

منبع

اسماگولا، هوار جی، «گرایش‌های معاصر در هنرهای بصری»، ترجمه فرهاد غبرایی، تهران، دفتر پژوهش‌های فرهنگی، ۱۳۸۱

پاکباز، رویین، «دایره المعارف هنر (نقاشی، پیکره‌سازی، گرافیک)»، تهران، فرهنگ معاصر، ۱۳۸۷

رامین، علی، «مبانی جامعه‌شناسی هنر»، گزیده، ترجمه و تألیف، تهران، نشر نی، ۱۳۸۷، بخش ۴، جنت ولف، «تولید اجتماعی هنر»

لینتن، نوربرت، «هنر مدرن»، ترجمه علی رامین، تهران، نشر نی، چاپ دوم، ۱۳۸۳

نادعلیان، احمد، «مقایسه نقاشی قدیم ایران با نگارگری امروز»

Cawson, Alen, "Beyond the Digital Divide: Harnessing the Internet for Cross-Cultural Dialogue", 2004

Hopkins, David, "After Modern Art, 1945-2000", Oxford University Press, 2000

www.fiankoma.org/pdf/beyond_the_digital_divide.pdf