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"استانیس��لاو لم"، نویس��نده ی لهستانی، را اگر کس��ی در ایران 
بشناسد به خاطر "سولاریس" )Solaris( می شناسد؛ آن هم نه رمان 
سولاریس که او نوشته، که غالباً میزانِ شناختنِ او در همین حد است 
که: »همان نویس��نده ای که تارکوفس��كی فیلم سولاریس را از روی 
کتاب او س��اخت«. خود "لم" هرگز از فیلم تارکوفس��كی خوشش 
نیامد، دس��ت کم به این س��بب که معتقد بود جهان بینیِ او س��راپا با 
تارکوفس��كی فرق دارد و حرفی ک��ه او در فیلمش زده »کاملًا مغایر 
و متض��اد« با حرف خودی در رمانش اس��ت )نقل از مصاحبه ی لم 
با پیمان اس��ماعیلی، کم��ی قبل از فوتش، در روزنامه ی ش��رق( که 

جزییات این تفاوت دیدگاه چندان در این جا مهم نیست.
خود لم، معتقد ب��ود دومین اجحافی که در حقش کرده اند، این 
اس��ت که به او می گویند »علمی تخیلی نویس«. او خود را نویسنده ی 
ژانر علمی تخیلی نمی دانست و حتا در موارد متعددی به این حیطه، 
خصوصاً از نوع امریكایی اش، می تاخت؛ هرچند آثار نویس��نده�گانی 
چون "آرتور سی. کلارك" یا  "فیلیپ کیِ. دیك"  و معدودی دیگر را 
قابل تأمل می شمرد. و هرچند فیلیپ کی. دیك همان نویسنده ای بود 
که به دلیل داش��تن پارانویای حاد با نوشتن نامه ای به اف بی آی گفته 
بود که لم یك نفر نیس��ت، بلكه گروهی از نویسنده�گان کمونیست 
هس��تند که به این نام می نویسند و این کار توطئه ای است از جانب 
شوروی برای این که یك نام »یك تنه« ادبیات علمی تخیلی امریكا را 
شكس��ت دهد. فارغ از عواقب این نامه ی دیك، که به اس��تعفای لم 
از عضویت افتخاری در انجمن نویس��نده�گان علمی تخیلی و فانتزی 
امریكا انجامید، این ادعا نش��ان می دهد قدرت قلم لم در حدی بوده 
که کس��ی چون دیك آن را کار یك شخص نمی دانسته. استانیسلاو 
لم، معتقد بود او صرفاً با زبانِ مضامین و اس��تعاراتی می نویس��د که 
نوآورانه یا آینده نگرانه هستند و از آن مهم تر برجسته ترین مضامینی 
است که بشر امروز با آن دست به گریبان است و دست بر قضا خیلی 
از علمی تخیلی نویس��ان هم همان مضامین را استفاده می کنند. ضمن 
آن ک��ه می گفت »طبقه بندی، بیماری انس��ان مدرن اس��ت«. و از این 
حرف، مقصودش پست مدرنیس��م نبود که حتا آن را هم در دایره ی 

بیماریِ طبقه بندی می گنجاندْ.
لم، اگر هم علمی تخیلی نویس  بود در مقوله ی »علمی تخیلی نویسانِ 
س��خت« جای می گرفت. علمی تخیلی سخت، به ش��اخه ای از این 
ادبیات اش��اره دارد که نویسنده تمام تلاش��ش را می کند، تا توضیحِ 
کمتری��ن جزییات علمی از قل��م نیفتد و متن مملو از عبارات فنی و 
ارجاعات علمی باشد. "مایكل کرایتون"، نویسنده ی پارك ژوراسیك، 
امروزی ترین نمونه ی مشهور این شاخه بود و "ژول ورن"، نخستین 
نمونه اش. سخت نویس��ان، چندان به مس��ایل ادبی یا فكری اهمیتی 
نمی دهند؛ هدف شان بیشتر حول همان علم و نهایتاً بررسیِ تأثیر علم 
بر جامعه پرس��ه می زند. درمقابل، علمی تخیلی نرم، اساساً چندان به 
جزییات علمی و فنی نمی پردازد؛ یا به این س��بب که نویسنده فقط 
می خواهد داستانی س��رگرم کننده بنویسد و تا اندازه ای حرف هایش 
را بزند و س��ر و ته قضیه را هم بیاورد یا به این س��بب که اساس��اً 
چیز دیگری مد نظرش اس��ت، که گون��ه ی علمی تخیلی را بهانه ای 
ی��ا محملی قرار داده تا در دنیای خاصش مس��ایلی جامعه ش��ناختی 
و هستی ش��ناختی و انسان ش��ناختی را مطرح کن��د. "ری برادبری"، 
نویسنده ی "فارنهایت 451"، نویسنده ی مشهور این شاخه و هنوز در 
قید حیات و "اچ. جی. ولز" قدیمی ترین نمونه  آن است. استانیسلاو 
لم، همراه با دو ابَرَنویس��نده ی دیگرِ علمی تخیلی یعنی آرتور س��ی. 
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کلارك، نویسنده ی "2001: اودیسه ی فضایی"، و "رابرت هاینلاین"، 
نویسنده ی "غریبه ای در سرزمین غربت"، اگر نگوییم تنها، دست کم 
بزرگ ترین نمونه ی علمی تخیلی نویسانی بودند که هرچند سخت و 
مملو از جزییات فنی می نوشتند، کماکان می توانستند در تاروپودِ کارِ 
خود مس��ایل جدی تر را بتنند، به نحوی که آثارش��ان بعد از س��ال ها 

جنجالی باشد.
مهم تری��ن مضامینی که لم درب��اره اش قلم می زد، یكی »حیرت« 
و دیگری »فاجعه« بود؛ حیرت دربرابر عظمت »نادانس��ته ها« و نتیجتاً 
ناتوانیِ ذاتیِ انسان برای رفع این ناتوانی، و فاجعه ای که از دلِ تلاش 

برای زدودنِ حیرت و رفعِ ناتوانی هایش پدید می آید.
بسیاری از فصول کتاب های مختلف لم، صرفاً توصیفِ محیطی 
اس��ت که انسان واردش شده و چنان توضیحش می دهد که خواننده 
بی ش��ك از تخی��ل محیرالعقول لم حی��رت زده می ش��ود. اما لم این 
محیط ها را به س��یاقی توضیح می دهد که ان��گار موجودِ ناخوانده ای 
در آن حرم و حریم اس��ت و آلوده اش می کند، چراکه می کوش��د از 
دریچه ی اندیشه ی خودش آن ها را تبیین کند و نتیجه ی چنین تلاشی 
به سبب درك نكردن همه جانبه و متقابل به چیزی جز فاجعه منتهی 
نمی شود. سولاریس درواقع تلاش سالیان دراز گروهی از دانشمندان 
است که می خواهند از راز اقیانوس سیاره ی سولاریس سر دربیاورند؛ 
صدها کتاب درموردش می نویس��ند، اما کمتری��ن نكته ی معنادار یا 
مهمی از این س��یاره پیدا نمی کنند. و س��رآخر بزرگ ترین تلاش شان 
برای برقراری ارتباط با اقیانوسِ هوشمندِ سولاریس چنان فاجعه ای 
پدید می آورد که منجر به مرگ افراد زیادی می شود. در رمان "ناکامی" 
]Fiasco؛ در ایران نشر جوانه ی رشد با نام "شكست در کویینتا" آن 
را منتشر کرد، تلاشِ انسان برای برقراریِ رابطه با یك هوشمند دیگر 
ب��ا تكنولوژی پایین تر، علی رغمِ حس��ن نیتِ کاملِ هر دو تمدن، تنها 
باعث می شود که زمین دست به نابودی آن موجودات بزند،  آن هم 
صرفاً به سبب ناتوانی در برقراری ارتباط کلامی. در "شكست ناپذیر" 
]The Invincible؛ نشر افق[ انسان می خواهد بر مصنوعاتی دارای 
هوش مصنوعی فائق بیای��د و در اوج بیهوده�گی از آن ها انتقامِ مرگِ 
هم�نوعانشان را بگیرد؛ اما قبل از هر چیزی حیرت انسان دربرابر آن ها 
فجایعی دیگر را رقم می زند. می توان این فهرست را ادامه داد، اما از 
آن جا که نمی توانم به جزییات شان بپردازم می ترسم این خلاصه گویی 

آثار را ضعیف نشان بدهد.
اما مضم��ون »فاجعه« در آث��ار لم وجه دیگری دارد که بیش��تر 
می پس��ندم: »اطلاعات در نهایت بش��ر را به دام��ان مصیبت خواهد 
انداخ��ت.« دقت کنید، او ت��زِ »درخت معرفت« را مطرح نمی کند که 
»آگاه��ی یعنی رنج«؛ حتا از عقیده ی کورت ونه گات نیز که می گوید 
»علم تابه حال هیچ کس را خوشحال نكرده« بنیادی تر و تلخ تر است. 
لم، انگش��ت روی مسئله ی »انباشته شدن داده ها« می گذارد. لم سال ها 
قبل از "جكس��ون پ��ولاك" و با بیانی عمیق تر، اع��لام کرده بود که: 
عصر شهرت به سر آمده؛ مشهور است که پولاك گفته بوده: »شهرت 
میانگین انسان پانزده دقیقه است.« لم معتقد بود این میزان تولید علم 
و آگاه��ی و حتا صرفِ متن در دنیای امروز انس��ان را در خود غرق 
خواهد کرد. از دیدگاه او مس��ئله فقط این نیس��ت ک��ه چنین تولید 
علمی باعث می ش��ود به جای »انسان باسواد« به انسان »کمتر بی سواد« 
برس��یم؛ چنین س��یل بی امانی از متن تنها منجر به افِرازبندی بیشتر و 
شعبه شعبه ش��دن متن می ش��ود که از طرفی بیماریِ طبقه بندی انسان 
دامن می زند و از طرفی رش��ته های علم را چن��ان دور از هم می تند 

که دیگر ش��خص جامع الاطراف که هیچ، شخص آگاه بر یك رشته 
را هم نخواهیم داش��ت. بحثی کمابیش فلسفی که امروزه به مباحث 
میان رش��ته ای مشهور است، را استانیس��لاو لم نزدیك به چهل سال 
پی��ش  در کتابی به نام "خاطراتی که در وان حمام" پیدا ش��د مطرح 

کرده بود. 
ل��م، در س��ال های آخر عمر خود دیگر نمی نوش��ت؛ معتقد بود 
مهم نیس��ت تا چه حد بنویس��د و کتاب هایش تا چه حد بفروش��د؛ 
تم��ام متون��ش روزی در زیر آوار متون دیگر دفن خواهد ش��د و به 
بوته ی نس��یان سپرده می ش��ود. این حرفش جنبه ی دیگری نیز دارد: 
افزایش متون چنان به س��رعت دیدگاه های عموم��ی یا روح زمانه را 
تغییر خواهد داد که متن قدیمی به کلماتی فهم ناپذیر مبدل می شود و 
نیاز به تأویل دارد. و تأویل که به نوعی همان تلاش انسان برای درك 

امری ناشناخته است به چیزی جز »فاجعه در متن« منجر نمی شود.
رمان "خاطراتی که در وان حمام پیدا شد"، از دیدگاهی مشتمل 
بر تمام حرف ها و اعتقادات مهم و بدبینانه ی لم اس��ت که تا این جا 
ذکر ش��د. این رمان داستان ورود جاسوس��ی را به ساختمانی به نام 
»پنتاگون سوم« بیان می کند که دنیایی مستقل از بیرون است و کارش 
حفاظت »حكومت/ملت« در برابر دش��منان خیالی است؛ اما در این 
ساختمان با انسان هایی س��وپربوروکراتیك برخورد می کند و دنیایی 

علی رغم  که  می بیند 
مشغولیت مدام تماماً 

بیهوده است.
که  "خاطرات��ی 
در وان حم��ام پی��دا 
یك مقدمه هم  شد" 
دارد؛ ام��ا این مقدمه 
هم جزیی از داستان 
اس��ت. »مقدم��ه« را 
دانشمندی از آینده بر 
روی این »خاطرات« 
برداش��ت  نوش��ته. 
که  نویس��نده  ای��ن 
ب��ه  بی ش��باهت 
از متون  ما  تأویلات 
از  نیس��ت  قدیم��ی 
دیدگاه من مهم ترین 
قسمت رمان است و 

چكیده ی تمام حرف ه��ای لم در تمام آثارش. حرف زدن از متنی که 
درباره ی »حرف زدن از متن« اس��ت کاری دشوار و به گمان من عملًا 
بیهوده است! پس پیشنهاد می کنم شما خود متن را بخوانید و قضاوت 

هم با خودتان باشد.
تنها دو نكته را به خاطر بسپارید: استانیسلاو لم، این کتاب را در 
سال 1971 منتشر کرده و بسیاری از مطالبش شاید در ظاهر قدیمی به 
نظر برسد، اما مغزِ متنش همان قوت و صلابتِ یك متن بی تاریخ را 
دارد. به همین جهت از قدیمی بودن برخی از مطالب علمی اش نباید 
تعجب کنید. نكته ی دوم هم این که لم به »کلمه س��ازی« شهرت دارد 
و من هم طبعاً گزیری از کلمه س��ازی در ترجمه نداش��تم؛ پس تمام 
کلماتِ احتمالاً غریبِ متن متعلق به نویسنده است و مترجم در این 

کار دخالت بی جا ندارد.

مهم ترین مضامینی که "لم" 
درباره اش قلم می زد یکی 
»حیرت« و دیگری »فاجعه« 
ــر  دربراب ــرت  حی ــود؛  ب
»نادانســته ها« و  عظمــت 
نتیجتاً ناتوانی ذاتی انسان 
ــن ناتوانی، و  برای رفع ای
فاجعه ای که از دل تلاش 
برای زدودنِ حیرت و رفِ 
ناتوانی هایش پدید می آید


