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  بي گمان همة هنرها با فرهنگ ويژة  هر قوم عجين اند به خصوص ادبيات كه به سبب وابستگي به زبان، اسطورة  برج 
بابل را به خاطر مي آورد. هنرهاي كلامي مفهوم كامل فكري و احساسي خود را فقط در اختيار كساني مي گذارند كه 
هم فرهنگ و هم  زبان نويسنده اند. در ترجمه، اغلب حق مطلب كامل ادا نمي شود. به قول رابرت فراست شعر همان 

جوهر و مايه اي است كه در ترجمه از دست مي رود. 
با اين همه مطمئن نيستم كه به راستي اين حركات بديهي آن قدر كه من فكر مي كنم درست و پر اهميت هستند يا نه. به 
طبع در گذار هر متني از فرهنگي به فرهنگ ديگر، بخشي كه بيش از همه از ميان مي رود رواني، آهنگ و ايهامي است 
كه زاييدة  قدرت كلام است. ولي به گفتة كانراد: قدرت كلام به تنهايي مسئلة چندان مهمي نيست. همان طور كه مثلاً 
داشتن اسلحه به تنهايي كسي را شكارچي يا سلحشور نمي  كند. برخي ويژگيهاي فكري و معنوي لازم هستند چون در 

غير اين صورت قدرت كلام مي تواند سخت نزديك به هرزه درايي شود. 
ــت ندارم. بي گمان برخي از آنها بد  به عنوان مثال، من معياري براي ارزيابي ترجمه هاي چخوف در دس
و نادرستند و عنايتي به ريزه كاري ها ندارند، با اين وجود، هر بار نوشته هاي چخوف را مي خوانم، حتي 
ترجمه هايي از او را كه به گفته ي متخصصان بد هستند، حقانيت برداشتها، ريزبيني مشاهدات، و همدلي 

نويسنده براي رنج ديدگان و محرومان و فراموش شدگان مجذوب و مفتونم مي كند. 
شعاعهاي روحي والا، يعني چيزي وراي كلام، سيمين دانشور را براي من شخصيتي ويژه مي كند.   به عنوان يك 
دوست او را عميقاً دوست مي دارم. ولي در اين جا مرادم دوستي و علايق شخصي نيست. صحبت از خصوصيتي 
است كه حتي اگر دانشور ده زبان سوسن را نمي داشت باز پنهان نمي ماند و از لابه لاي هر جملة داستانهايش حتي 

در روايت ترجمة آن ها به چشم مي خورد. اين همان انسانيت ويژه اي است كه چخوف هم داشت. 
چون فارسي نمي دانم آثار سيمين را به زباني  كه قاعدتاً بهترين بيان اين نوشته ها است نخوانده ام هرگز رمان سووشون را  
نخوانده ام، و فقط با داستانهايي از دانشور آشنا هستم كه براي كلاسم در دانشگاه استنفورد مي نوشت. همان داستانهايي 
كه به انگليسي نوشت آن هم در زماني كه هنوز بر اين زبان تسلط كامل نداشت. با اينهمه از لحظه اي كه اولين نسخه ي 
تكان دهندة نامه اي به وطن او را خواندم مسجل دانستم كه اين داستان به رغم زبانش فقط ساخته و پرداخته ي قلم 

نويسنده اي است با استعداد استثنايي و شرافت و انسانيتي فوق العاده. 
اوايل سال 1953 بود كه به كلاس من آمد. ترم اول سال تحصيلي را بنا به پيشنهاد استاد راهنماي دانشجويان بورس 
مبادلات فرهنگي فولبرايت در كلاس نمايش نامه نويسي نشسته بود كه توجهش را چندان جلب نكرده بود. وقتي نزد 
من آمد با ترديد او را در كلاس پذيرفتم. بيش تر از او با دانشجويان خارجي تماس داشتم و مي دانستم اشتياق آنها براي 
استفاده از زبان انگليسي بيش از احاطة آن ها بر اين زبان است. ولي در مورد دانشور بايد بگويم كه هنوز يك ماه از شروع 
كلاس نگذشته بود كه افسوس خوردم چرا زودتر سراغ كلاس من نيامده است. اولين داستاني كه تحويل داد، يعني 
اولين داستاني كه به انگليسي نوشت، «نامه اي به وطن»  نام داشت. اين داستان نه تنها جاي سيمين را در ميان نويسنده هاي 

جوان هم كلاسي اش تثبيت كرد، بلكه كلاس را هم دگرگون ساخت. 
همان طور كه سيمين خود در مؤخره اي به تجديد چاپ داستانش در كتاب داستان هاي كوتاه استنفورد  (1954) 
ــتانش را اندكي عوض كرد و من به عنوان  ــاخت داس ــنهاد من و شاگردان كلاس، س ــت بنا به پيش ــته اس نوش
ــتار و نسخه خوان برخي از اصطلاحات نامأنوس، تركيب جملات را عوض كردم. ولي از همان خطوط  ويراس
ــك و ترديد در دل شنونده اي در كلاس نمانده بود. همه  ــتان را بلند مي خواندم، جاي ش اول، هم چنان كه داس
سراپا گوش بودند؛ مجذوب، و شيفته، و وقتي گلي، طفل رنجيده  به كاتب مسجد مي گويد: «سلام مرا به خانم 
ــان، بگو خدا لعنتش كند. ان شاءاالله از گورش آتش ببارد»، انگار نفس همة كلاس بند آمد. آيا اين  مرواريد برس
ــين آنها بود؟ عواطف گرم و سردر گم گلي، احساس وظيفه اي كه بلافاصله به  ــان اضطراب يا تأييد يا تحس نش
حس نفرت و شناخت بديها بدل مي شد، جملگي يكباره سر بر مي كشيد و از دل غربت زدگي و اميد ناكام شدة  
ــنا براي نويسندة كلمات همگي بر سر جاي خود نشسته  ــتگاري اش بيرون مي جهيد، حتا به زباني نيمه آش رس
ــب را يافته بود. همين احساس است كه  ــتمديده و مطرود كلمات مناس بودند. انگار همدلي عميق با دختري س

مانند اشعة كيهاني از دل صفحة سربي مي گذرد و مرزهاي زباني و فرهنگي را در مي نوردد. 
وقتي مي گويم حضور سيمين كلاس را يك سره دگرگون كرد، اصلاً تعارف نمي كنم. شاگردان كلاس كه با 
ــواس خاصي و بر مبناي استعداد دست چين شده بودند همگي هنرمند بودند و برخي به زبان انگليسي  وس
ــيل داوكين نويسنده هاي سرشناسي شده اند. ولي  ــلط داشتند. چند نفر از آنها از جمله  هنا گرين و سيس تس
ــام مي گذراندند،  ــا بورس هاي تحصيلي ناكافي اي ــي و حتي آن عده اي كه ب ــوان بودند و آمريكاي ــان ج اين
ــان كه  ــاز بودند. او هرگز آنها را به خاطر بخت بلندش ــيمين فرزندان طبقة مرفه و ممت ــوز از ديدگان س هن
ــوده اند محكوم  ــم به دنيا گش ــت روي زمين و با مزيت زباني تقريباً بين المللي چش ــن مملك در ثروتمندتري
ــانش دوست نزديك  ــيند. با هم كلاس ــرزنش ديگران بنش نمي كرد. مهربان تر و با تفاهم تر از آن بود كه به س
ــت. ولي قصه هاي وصال و فراقشان، غصه هاي خانوادگي،  ــال ها بعد با آن ها تماس داش بود و مي دانم تا س
ــت كماكان مبهمي كه به لحاظ بي تجربگي احساس مي كردند به نظرش همان قدر بي اهميت و ناچيز  وحش

سلامي گرم به سيمين دانشور
والاس استگنر(استاد دانشگاه استنفورد)

ــائل ثروتمندان ايراني كه مي شناخت.  مي آمد كه مس
ــت و مسائلشان  «تراژدي هاي آنها برايم مضحك اس
ــق هاي پنهاني است،  ــخره. فقط صحبت از عش مس
ــان با  ــا ترديد در مورد رفتارش ــاي قمار، ي باخت ه

كودكاني لوس و ننر». 
ــيمين مي گفت ثروتمندان به او نياز ندارند و قلمش  س
را در خدمت كساني گذاشته كه از ابتدايي  ترين مواهب 
زندگي محرومند، كساني كه غريبه اي بيش براي سواران 
اسب مراد نيستند و از طريق نوشته هايش و اولين داستان 
كوتاهش همكلاسان امريكايي اش را مجبور به درك نقش 
عميق و آگاه ادبيات كرد. نقشي كه لازمه اش هم وجدان 
ــت. فكر مي كنم از تمام آن گروه  و هم قدرت كلام اس
كه اغلب در پي تكميل فنون نويسندگي بودند آموخت 
كه زبان هم مثل بقية فنون فقط هدف نيست و وسيله اي 
است. به علاوه انسانيت مي تواند در وراي سد جهالت و 
بي دانشي رابطه برقرار كند و نويسنده، مانند كاتب صحن 

مسجد، بايد تا حد توان خود، نقب اين رابطه باشد. 
با ظهور سيمين در كلاس، نويسندگي ديگر نه تمريني 
ــوداي بالقوة پر سود.  در مهارتهاي فني بود، و نه يك س
نويسندگي تبديل به پديده اي شد آگاهانه تر و صادقانه تر 
ــه اي به خدا. تعهد  ــك تعهد، يك وظيفه و عريض از ي
سيمين مطلق بود و تزلزل ناپذير. در پايان توقف كوتاهش 
ــتنفورد در مؤخره اي به «نرگس»، دومين داستان  در اس
كوتاهش به انگليسي، خودش لب كلام را نوشت و اين 
ــعله  بار براي بيان كلماتي كه چون آتش از وجودش ش
مي كشيد نه احتياج به مباحث جمعي در كلاس داشت نه 

به راهنمايي استادش. به گفتة خودش: 
«من هم ثروت را تجربه كرده ام هم فقر را. مي دانم اولي 
ــد كند و دومي چه  ــهولتي مي تواند آدم را فاس با چه س
ــان فقر سرچشمه ي  ــت زا است. مي دانم چه آس وحش
نبوغ را خشك مي كند و جسم يا جان يا هر دو را چنان 
مي كاهد كه ديگر آدم خود را نشناسد. متوجه شده ام كه 
پاسداري خصايل نيكو براي آناني كه در فقر به سر مي برند 
و در فلاكت و ورشكستگي ناشي از آن غوطه ورند چه 
پرمعنا است. با آنكه همواره از سياست گريزانم و نظرگاه 
سياسي خاصي ندارم اما همدردي من نسبت به اين گروه 

به شدت برانگيخته شده است». 
ــرا در ايران هرگز كمبود مطلب  «به خاطر علاقه ام به فق
نداشته ام. طبقة محروم، مردم عادي، انسان هاي واقعي همه 
ــتند. آنها را به راحتي بر سر كوي و برزن، حمام  جا هس
عمومي، مي خانه، مسجد، مزرعه، مراكز قالي بافي در دهات 
ــنده اين  دورافتاده پيدا مي كنم... آيا يكي از وظايف نويس
نيست كه به مردم وطن فقير خود كمك كند تا براي بهبود 
وضع خود قيام كنند؟ آيا مسئوليت او نيست كه سرنوشت 
و نگون بختي هاي مردم را چون آيينه اي در صفحات رمان 
خود منعكس كند و از اين راه به آنان نشان دهد كه چگونه 

مي توانند شرايط زندگي خود را بهتر كنند؟ » 
مي خواهم يك نويسنده بشوم. من هميشه اين آرزو را 
داشته ام. مي خواهم با محرومان ملتم همدردي كنم. من 

راهم را انتخاب كرده ام. 
از 1953 سال ها گذشته است. من از سرنوشت سيمين 
در جمهوري اسلامي ايران اطلاعي ندارم. مسلم است 
كه او نويسندة طراز اولي است و معروف ترين نويسندة  
زن ايران. ولي دانشور فقط متعلق به ايران نيست. متعلق 
ــداي او در ايران و جهان به  ــت، و اگر ص به جهان اس
گو ش ها نرسد ايران و جهان هر دو گوهر گرانبهايي را 

از دست داده اند. 
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