



بی خبری رها شده بودند در فاصله‌ای اندک چنان اقبال عمومی پیدا می‌کنند که در هر دو صورتش انسان را به وحشت می‌اندازد. ممکن است وضعیتی مشابه به دلیل شرایط خاص روزگار ما در خیلی از جاهای دیگر نیز به وجود آمده باشد اما شدت و ضعف سرسام‌آور آن گویا تنها مختص به ماست. بگذارید بدون معطلی وارد مسائل فرهنگی - ادبی شویم و دیگر چیزها را به دیگران بسپاریم. یکروز وقتی در گوشه‌ای، یک عده آدم صحبت از نگرش نو در حیطه زبان، برداشت‌های دیگرگونه از اصول زیبایی‌شناسی معیار به‌طور کلی و نیز در ارتباط با زبان، خروج از رخوت و جمود هم‌شکلی حاکم بر صحنه هنر و ادبیات علی‌الخصوص شعر، آشنایی با دستاوردهای تازه جریان‌های معاصر نقد و فلسفه ادبی از فرمالیسم گرفته تا هستی‌شناسی های دیگر و ساختار شکنی دریدا و پل دومان و تا مدرنیسم و پسامدرنیسم و... کردند چاره‌ای جز قبول استهزاء و ریشخند و یا در نهایت بی‌تفاوتی از جانب کسانی که غالباً از سر بی‌اطلاعی و احیاناً لجاجت بود، نداشتند. اما در زمانی بسیار کوتاه و باور نکردنی جمع کثیری از همین آدم‌ها چنان اقبالی به این مسائل نشان دادند که بیشتر شبیه یورش و هجوم بی‌محابا بود. به‌طوری‌که حتی گاه احساس می‌کردم که معرّفان اصلی جریان‌های نوگرایی مذکور متهم به کج‌فهمی و عقب‌افتادگی شده‌اند و معلوم است که علمداران بی‌مسئولیت جدید، سرانجام این جریان‌ها را به کجا خواهند کشاند و چه چیزها که در این بین لوٹ و دستمالی نخواهد شد.

در چنین شرایطی است که آتشی قاطعانه اعلام می‌کند: «... اما به‌حضور نوعی «ادبیت» در شکل شعر باور دارم و تابع بی‌اراده و سوسه نوگرایی نیستم، آن هم تا آن اندازه که شعرهای بی‌شکل پا در هوا به تاریخ ادب دیارم عرضه کنم» و این نگرانی تا آنجا ایشان را می‌کشاند که بگویند: «من ریشه در شعر کهن فارسی از گاتاها به‌بعد، و سپس در انقلاب نیما دارم و بیرون از این دو، تا هنوز، چیزی سراغ نکرده‌ام» و با توجه به‌اصالتی که در این شاعر بزرگ سراغ داریم تردید نداریم که ایشان قصد دارند حقایق را با صداقت



### شمس اقاچانی

زیباتر از شکل قدیم جهان  
منوچهر آتشی / نشر نشانه  
۱۰۳ صفحه / ۵۰۰ تومان

## (۱) تابع بی‌اراده‌ی وسوسه‌نوسرایی نیستم

با منوچهر آتشی چگونه باید به‌گفتگو پرداخت؟! شرایط ناموزن فرهنگی کشورمان - که خود ریشه در عوامل بسیار تاریخی دارد - دلیل اصلی سنگینی این گفتگوست. ما در کشوری زندگی می‌کنیم که متأسفانه هرچیزی همواره مابین دو قطب افراط و تفریط در نوسان بوده است. در مقوله هنر به‌عنوان مثال، کهنه‌گرایی منزجرکننده و نوگرایی بی‌پشتوانه و سطحی یکی از نمودهای این وضعیت دو قطبی است. عناصر و مفاهیمی که تا دیروز! در اعماق

## ● اگر هنجارزدایی نه براساس درک حسی و عمیق درونی بلکه براساس یک پیش فرض - الگوی - بیرونی باشد تمامی تمهیدات در سطح می مانند و نتیجه اش قیل و قالی سطحی یا بازی گذرایی بیش نخواهد بود.

به همین سبب در شعر، در وجه زبانی و حسی و معنایی، مدرنیسم - و حتی پسامدرنیسم - را به نوعی و به تعبیری، تجربه کرده ایم.

این مطلب از آنجا اهمیت زیاد دارد که اولاً شیوه تولید فرهنگی خاص ما را مدنظر قرار می دهد، و ثانیاً به دلایل حضور ناموزونی شدید تاریخی، وجود سلسله مراتب کذایی - که این روزها فراوان اینجا و آنجا نقل می شود - و گذار از مراحل مختلف تکامل هنری را عیناً به آن صورتی که در جوامع دیگر رخ داده است انکار می کند. نوع تأثیرپذیری، از عنصر روشنگری - و قبل و بعد از آن - و روابط متقابل بین علم، تکنولوژی و فرهنگ و هنر در جاهایی نظیر جامعه ما با آنچه که در جاهای دیگر وجود دارد به کلی متفاوت است. ما هیچگاه مدرنیسم و قبل و بعد از آن را به شکل دیگران تجربه نکرده و نخواهیم کرد. هرگز بدان صورت که صنعت و مدرنیته - و عوامل دیگر - در جوامع غرب بر شعر و هنرش اثر گذاشته و ممکن است حرکت موزونی نیز به آن بخشیده باشد در مورد ما چنان نبوده و امکان آن نیز وجود نخواهد داشت. ما خواسته یا ناخواسته عمدتاً به تعبیری مورد هجوم عوامل متعدد قرار گرفتیم و در نتیجه معجزاتی حاصل شده است از عناصر نامتجانس و ناهمزمان عجیب و غریب که گاه شدت تقابل آن ها با یکدیگر انسان را به شگفتی وامی دارد. چیزی که آتشی آنرا رشد غول آسای روح در مقابل ضعف ذهن علمی تعبیر می کند - صرف نظر از رد یا تأیید آن - درحقیقت مبین اختلافات فاحش، چگونگی - و در عین حال پیچیدگی - روابط موجود بین قطب های مختلف سازنده فرهنگ و تمدن ماست. ما نمی توانیم همان مسیری را با سلسله مراتبش طی کنیم که دیگران با شرایط خاص خود خودشان طی کرده اند. از

در حقیقت بیان دیگر همان ضرورت های درونی اثر است که در غیر اینصورت هرگز یک اثر حسی به وجود نخواهد آمد. اجازه می خواهم جمله آقای آتشی را در مورد تصادف و هنجار به شکل دیگری بیان کنم: هرگونه تصادف، آشفته گی و هنجارگریزی در اثر می بایست تنها در نتیجه روابط حسی - هستی شناختی بین اجزای اثر و در ارتباط با کلیت زیبایی شناختی آن خلق شود و گرنه آشفته گی ها نتیجه ای جز هرج و مرج بی مایه نخواهند داشت بیان حاضر وجود آشفته گی و تصادف را به طور یک جانبه رد نمی کند بلکه بوجه دلالتی موقعیت حس و زبان یا تمهید به وجود آورنده و پردازنده آن حس تأکید می کند؛ به دیگر سخن هرچیز آشفته و بی معنایی فاقد دلالت نیست مهم آن است که این دلالت در جهت اهداف زیبایی شناسانه برخاسته از متن اثر نقشمند شود. در تبعیت برهم خوردن هنجار کلام از دگرگونی های هنجار حسی و فکر تردیدی نیست، اما وجه دیگری از قضیه نیز اهمیتی حداقل همسان دارد و آن ناگزیری به هم خوردن هنجار حسی و فکری است وقتی که شاعر در مقاطع اصیل و ناخودآگاه آفرینش قرار می گیرد. یک تضاد اساسی بین حس لحظه آفرینش و هنجار موجود همواره در جریان است و هیچ هنرمندی را اگر که اصیل و صادق باشد از آن گریزی نیست. اگر این تضاد به وجود نیاید تمیز هنر از تصنع سرانجام کاری خواهد بود که مخاطب هوشمند در زمان مناسب آن را انجام خواهد داد و...

در همین مقدمه آتشی مطلب مهمی را پیش می کشد: ما اگر در علم و تکنولوژی واپس مانده ایم یا گام های کوچک برداشته ایم روحمان رشد غول آسا داشته... و این روح، ضعف ذهن علمی ما را تا اندازه زیادی جبران کرده است، و

تمام برای ما بازگو کنند. اما در این شرایط افراط و تفریطی چگونه می توان به سمت اصالت حرکت کرد و یا احیاناً حتی آنرا در موضع انتقاد و چالش قرار داد؟ هیچ دلیلی عقب نشینی آتشی را توجیه نمی کند. به رغم همه نابسامانی هایی که ذکر آن رفت ما حق داریم از ایشان بخواهیم که خارج از شعر کهن فارسی و انقلاب نیما چیزهایی را سراغ کرده باشند کما اینکه در مقدمه همین کتاب - به زبان خودش - و در بعضی از شعرهایش آن ها را ردیابی خواهیم کرد. درست است که آتشی مثل چند تن دیگر، از این آشفته بازار نو - سطحی گرایی ها نگران و آشفته است اما خود در ادامه می گوید: البته در حاشیه جهان هم سوت می زنم و گاه شلنگی می اندازم، اما هنجار کلام را برهم نمی زنم تا به تصادف معنا یا مفهومی نو ایجاد شود به تعبیر دیگر، هنجار کلام من به تبعیت از برهم خوردن هنجار حسی و فکری من به وجود می آید و معنا - یا به عقیده من مضمون نو - از این رهگذر حاصل می شود.

هیچ شاعر اصیلی نمی تواند جز این ادعایی داشته باشد هراتر قبل از هرچیزی مستقل است و لازمه این استقلال این است که تمامی جنبه های وجودی خود را از داخل همان اثر کسب کند. هر عنصر و تمهیدی نو - به زعم آتشی مضمون نو - می بایست به ضرورت بروز و حضور قاطع خود در اثر دست پیدا کند یعنی اثر باید زمینه هستی بخشی به اجزای خود را در داخل خود و به دست خود فراهم کند. اگر هنجارزدایی نه براساس درک حسی و عمیق درونی بلکه براساس یک پیش فرض - الگوی - بیرونی باشد تمامی تمهیدات در سطح می مانند و نتیجه اش قیل و قالی سطحی یا بازی گذرایی بیش نخواهد بود. برهم خوردن هنجار کلام به تبعیت از برهم خوردن هنجار حسی و فکری

# ● هیچ شعری اگر حتی حسرت بارترین موقعیت‌ها را نیز واگویه کند از شور و شغف هنری خالی نیست. بیان هنری از یک لذت سرشار برخوردار است.

(۲)

## رخوتِ هم - شکلی

بهانه ما در این بحث آخرین کتاب منوچهر آتشی است. همیشه در صدد بوده‌ام نگاه جامعی به کلیه آثار ایشان داشته باشم که امیدوارم این امکان حاصل شود. از طرف دیگر نگاهی تنها به آخرین کتاب شاعر، انتظاراتم را در بیان آنچه که شایسته اوست برآورده نمی‌کند. پس پیشاپیش از محضر ایشان به دلیل شتابزدگی تا حدودی ناگزیر این نوشته پرورش می‌خواهم. در شعر معروف «خنجرها، بوسه‌ها و پیمان‌ها» با اینکه شاعر یک مضمون یأس‌آمیز را پرورش می‌دهد و یک حسرت عمیق در سطر سطر شعر موج می‌زند:

... اسب سفید وحشی! / بگذارد در طویله پندار  
سرد خویش / برپاخویر کند موس‌ها بیایا کنم /  
نیرو نمانده تا که فرو ریزم به کوه / سینه نمانده  
تا که خروشی به پایا کنم / اسب سفید وحشی! /  
خوش باش با فصول تر خویش.

(از شعر خنجرها، بوسه‌ها و پیمان‌ها)

اما یک «اما»ی مهم در این شعر وجود دارد:

اسب سفید وحشی اما، گسسته یال / اندیشناک  
قلعه مهتاب سوخته ست / گنجشک‌های گرسنه از  
گردآخورش / پرواز کرده‌اند. / یاد عنان  
گسختگیهایش / در قلعه‌های سوخته ره باز  
کرده‌اند. (همان)

این «اما» شعر را - هر شعری را - گسسته یال می‌کند. هیچ شعری اگر حتی حسرت بارترین موقعیت‌ها را نیز واگویه کند از شور و شغف هنری خالی نیست. بیان هنری از یک لذت سرشار برخوردار است. و همین اماست که ساختی چنین حماسی را به این شعر می‌بخشد. وقتی که آتشی این ردّپا را دنبال می‌کند در کتاب دیگرش «آواز خاک» به شعر «ظهور» می‌رسد و به «عبودی حط» زندگی جاودانه هنری

طرفی همه این‌ها نیز دلیل آن نمی‌شود که سراسیمه و بدون پشتوانه به این در و آن در بزیم بلکه اصالتِ حبسِ شاعرانه، خاصیتِ فراروی هنری و قدرت همزمان‌کننده آن به دلیل درگیری‌اش با هویت مشترک انسانی با دردها، شادی‌ها و مسائلی که حد و مرز نمی‌شناسد بی‌آنکه تلاشی مصنوعی انجام دهیم ما را معاصر جهان قرار می‌دهد. همان گونه که حافظ و مولوی و گوته و شکسپیر و... درست در همان جاها که به هویت مشترک انسانی خود وفادار ماندند معاصر ما شده‌اند و باز همه این‌ها دلیل آن نمی‌شود که برای دستاوردهایی که تا لحظه حاضر از این رهگذر به دست آمده و نیز بی‌وقته به دست خواهد آمد حد و مرزی بشناسیم و راه را بر جریان‌های معاصر خود ببندیم چرا که هیچکس نباید چرخ را از نو اختراع کند و... این‌ها دلیل آن انتظاراتی است که ما از شاعرانی چون منوچهر آتشی داریم به مصداق این گفته از خود ایشان که... «من «ادبیات» را قربانی شعر، به شیوه‌ای می‌کنم، شعر را قربانی ادبیات نمی‌کنم.» که تعبیر دیگرش آن است که ایشان می‌بایست خارج از شعر کهن پارسی و انقلاب نیما چیزهای دیگری را سراغ کرده باشد چرا که او بین شعر و «ادبیات» قبل از آن شعر فرق اساسی گذاشته است و حتی این را قربانی آن می‌کند. بین بویایی در لحظه و ایستایی گذشته همان فرقی است که بین یک شاعر خلاق و یک «ادیب» وجود دارد، وگرنه ما چگونه باور کنیم که: من هرگز از بیرون وارد شعر نمی‌شوم، بلکه از درون به بیرون سرک می‌کنم... نو، از دید من، از درون زاده می‌شود (یا باید زاده شود) و بعد با پوست و گوشتِ خود «کلمه» بیرون می‌افتد همچنان که من از درون جهان روزمره، روزمره به بیرون می‌افتم و با جهان و در جهان حرکت می‌کنم.

می‌بخشد. منظور از این حرف‌ها این نیست که یک ساخت حماسی تنها آلت‌رناتیو مرفق آتشی است بلکه مؤید این نکته است که شعر، در عین لطافت و زیبایی برسر استقلال خود پای هیچ معامله‌ای نمی‌نشیند و آن را فدای چیزهایی نظیر وفاداری صرف به احساسات و بیان بی‌چون و چرای موقعیت‌های شاعر بدون توجه به شعریت خود شعر نمی‌کند. این «اما» همان چیزی است که شکل و نیز تلاطم شعر را بدون توجه به بسیاری مسائل پیرامونی تعیین می‌کند. می‌گوید همه این مسائل درست، «اما» حال به من که جدای از همه آن چیزها یک شعر مستقل هستم توجه کنید. به طوریکه هم‌اکنون این در شعر در مجموعه کارهای آتشی با شناسنامه‌ای خاص و با سر و گردن افراشته هستی خود را مرتباً اعلام می‌کنند و آهنگی دیگر دارند...

وقتی شعرهای «زیباتر از شکل قدیم جهان» و کتاب‌های قبلی را می‌خوانیم و به تاریخ سربایش شعرها نیز - با عنایت به اینکه تازه این‌ها همه شعرهایش نیستند - توجه می‌کنیم بیش‌تر به این گفته ایشان واقف می‌شویم که: من پنجاه سال است محاط در شعرم. همه چیزم را به پایش ریخته‌ام و این ادعا نیست خیلی‌ها می‌دانند در واقع من استمرار بلاانقطاع شعرم. من و شعرم... (از مقدمه زیباتر از شکل قدیم جهان)

این وضعیت تحسین‌برانگیز است. خواننده در شگفت می‌شود که چگونه است این همه تصویرهای بیانی و احياناً زبانی مختلف به‌طور مستمر کشف و خلق می‌شود و این سیلان را گویا پایانی نیست. بسیاری از اتفاقات ساده زندگی روزمره بهانه‌ای می‌شود که او را به سادگی به محدوده شعر هدایت می‌کند:

اکنون اما / چنین که می‌گذرد روزگار / تمام مردم /  
با سینه پر از سکوت و جیب‌های پر از گریه / از

کارخانه به خانه برمی گردند.

آتشی شاعری است با پتانسیل های بی نظیر که به کارگیری مستمر این توانایی ها، شعر و زندگی اش را از هم تفکیک ناپذیر کرده است. لیکن همه این خلاقیت ها و تصویرسازی ها و... به تنهایی، تمام آن گفتنی های ضروری نیستند. می بایست یک بار دیگر به سراغ همان «اما» رفت. اجازه دهید قبل از آن یک نگاه ساده آماری به این کتاب بیفکنیم. از میان ۴۴ شعر این کتاب که حدود ۹۰ صفحه را دربر می گیرد چیزی حدود ۲۰ شعر با حجم تقریبی ۴۰ صفحه سروده هایی تنها مربوط به ماه های مهر و آبان ۱۳۶۹ هستند و تازه این ها آن شعرهایی اند که انتخاب شده و اجازه ورود به کتاب را یافته اند. متأسفانه این امر در غالب موارد و در یک برآورد کلی نه تنها وجه چندان مثبتی از خود بروز نداده است بلکه خسارات جبران ناپذیری را نیز به شاعر و شعرهایش وارد کرده است. شعرها در همدیگر گم می شوند و یا در بهترین حالت در امتداد هم قرار می گیرند و هم اینجاست که شعر از شاعر عقب نشینی می کند و او را در میان انبوهی از خلاقیت ها، توانایی های بالقوه، قدرت شگرف تصویرسازی مستمر و وجوه مثبت بسیار اما پراکنده رها می کند. شعرها از همدیگر قابل تشخیص نمی شوند و یا دست کم این که کوچکترین حافظه تاریخی را - چنانچه نتیجه مسلم آثار بزرگ است - در ذهن خواننده ایجاد نمی کنند. بسیاری از این شعرها نتیجه غفلت از این نکته اند: شعر، حوصله خواننده و شاعر - هر دو را - می طلبد و شعر، گریزپا تر از آنی است که شاعر برای به چنگ آوردنش حوصله و به قول خود آتشی عرق ریزان روح نداشته باشد. نتیجه اولیه چنین بی توجهی آن است که کتاب پُر شود از تکه های درخشانی که متأسفانه جاودانه نمی شوند و به دلیل فقدان یک نیروی قطع کننده و همگراکننده نهایی، این نیروهای پراکنده مرتباً گم می شوند و با تمامی ظرفیت های شگرفی که دارند شعر را - همان هدف غایی را - به حال خود رها می کنند. منوچهر آتشی دُر سازِ مستمر اندیشه ها و حس های لحظه خود است اما پس از رهاسازی آن ها در سیلان شاعرانه اش - در یک

برآیند نهایی - دُر یاب آن ها نیست. استمرار بلاانقطاع شعر بودن و اتصال بی وقفه زندگی و شعر شاعر گرچه برای شاعر بسیار مهم است اما این امر جزء محتوایی زندگی اوست و ارتباط تعیین کننده ای با خواننده وقتی که می خواهد با شعر روبه رو شود و تنها شعریت شعر است که او را ارضاء می کند، ندارد. اگر نگاهی به شعرهای جاودان شاعران بزرگ بیفکنیم به راحتی متوجه می شویم که آن آثار در بارزترین نمود خود، جز به شعریت و استقلال شعری خود و نشانه هایی که آن ها را از سایر آثار جدا می کند و تشخیصی خاص به آن ها می بخشد به هیچ چیز دیگری فکر نمی کنند، و از این جنبه اتفاقاً آثار هنری بسیار بی رحم و غیرقابل انعطافند. اصلاً اگر به این مرحله نرسند وجود خارجی نخواهند داشت که بخواهند خود را به ما برسانند و بنمایانند! وقتی شعرها عمده تاً از یک سلسله تصاویر و ظرفیت های پراکنده تشکیل شوند و قاطعانه کوس استقلال و تمایز، حتی نسبت به یکدیگر سر ندهند دچار یک رخوت بزرگ می شوند: رخوت هم - شکلی. جدا شدن یکی از دیگری و فاصله گرفتن از آن معنای حرکت است و از این نقطه نظر پویایی یعنی ناهم - شکلی. و این بیان دیگری در فقدان همان «اما» است که آتشی را دچار مشکل خواهد کرد (با شعرهایی که در توالی بی وقفه سروده شد نشان احتیاج به آهنگ دیگر دارند).

باید توجه داشت آنچه که ممکن است زندگی یک شاعر را ارضاء کند متأسفانه و در نهایت ناباوری لزوماً خود شعر را ارضاء نخواهد کرد. دست توانای شاعر می بایست هرچه زودتر این روند آلوده به رخوت همسانی را مرتباً - و به نفع شعر - قطع کند تا از ترکیبات خلاقانه این قطع ها و سیلان ها خود شعر را از میان آن جمعیت شلوغ و آرام بیرون بکشد و بدان هویت مستقلی ببخشد و هیچ نگران کند شدن و یا قطع ظاهری جریان شعری اش نباشد. در همین کتاب مورد بحث، ما شاهد شعرهای خوبی هستیم از جمله «شاعران ۲»، «سدری و چکاوکی»، «رویا رویی از صدا» و «با سایه ای یگانه» که اوج آن ها را در شعر «کنار هرچه دلش خواست»

مشاهده می کنیم:

نامت / در من افتاده است / یا آمده بی هوا / تا  
بنشینند کنار هرچه دلش خواست. عبارت «کنار هرچه دلش خواست» که تا اینجای کار به معمولی ترین شکلی کنار سطرهای قبل نشسته است به تدریج از آنجا کنده می شود و با به چالش کشیدن نقش ها و وظایف قراردادی خود، هربار با هیأت های گوناگون در نقاط مختلف شعر نفوذ می کند و با گوشزد کردن مکرر حضور دیگرگونه خود، در نهایت منجر به برجسته شدن خود و شعری که موجد آن است می شود:

کنار هرچه دلش خواست / گاهی می نشیند سنگی  
/ گاهی واژه ای که می گوید از رنگی دور /  
و این حرکات به تدریج جسارت شعری را تشدید می کنند:

همین طور بی هوا آمده است / تا بنشیند کنار  
هرچه دلش خواست / و نشیند کنار هرچه دلم  
خواست / - مثل دلم -

و یا: «کنار هرچه دلم خواست» گنجشکی است /  
که می نشیند بر سنگی...

در وضعیت دینامیکی که حاصل شده است  
سطرهای زیر راحت تر و با توجیه بهتری جا  
خوش می کنند:

همین طور بی هوا / افتاده نامت در من / نه آن  
قطره افسانه است / که دهان گشوده بر آب ها در  
انتظارش بوده باشم / نه شندانه گمراه / که فرو  
گیرمش به سنگدان و خون جگر حق پرزتم بر او /  
پیرومزش از جنس دلم

به نظر می رسد آن «اما» که ذکرش رفت شاعر  
را یکسره ترک نکرده و گاه گذاری جلوه هایی از  
خود را به او می نمایاند؛ چرا که آتشی هیچگاه سر  
نساسازگاری با شعر را ندارد و در رابطه  
هستی شناختی بین زندگی او و شعرش یکی  
بدون دیگری وجود خارجی نخواهد داشت. با  
حذف پیشنهادی دو سطر آخر همین شعر چند  
سطر دیگر از آن را با هم می خوانیم:

طنینی چرخان در تاریکی هام / که صدا می کند از  
گوشه ای نبضانهایم را / و هسی که  
می شوم به آن سو صدایش / از گوشه دیگر /  
برمی آورد سر / تا سر بدواند هرسو تسپیدن هایم  
را...