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محمود دولت آبادى

درزمستان سال گذشته  جلسه اى باحضور آقاى محمود دولت آبادى داستان نويس معاصر و 
تعدادى از علاقه مندان به ادبيات داستانى در نشستى عصرانه برگزار شد. مطلب زير چكيده اى 

از گفتار ايشان است در باب  هنر و ادبيات كه آن را نقل مى كنيم.

جديد.  هاى  راه  يافتن  براى  تلاش  و  قيدهاست  از  آزادى  دورة  نوزدهم،  قرن  دوم  نيمة 
دراين دوره است كه ادبيات مدرن به وجود مى آيد. نوع ادبياتى كه معتقد به صورت سازى 
درريخت  مدرنيته  معناى  به  خصوص  به  آن-  مبناى  كه  ادبياتى  نيست؛  سازى  همانند  و 
ادبى- در اوايل قرن بيستم گذاشته شدو به آن شيوة "سيّال ذهن" مى گويند. به نظر من 
اين رهايى از قواعد، تا اين اواخر به جايى منجر شد كه هر ده سال، يك سبك و سياق تازه 
به ميان آمد. ولى اصل قضيه براى هنرمند، درهرعهدى كشف  واقعيات زمانه است به شكل 
و روشى كه قادرباشد آن را در حد تازگى و جذابيّت بيان كند. حال اگر فكر كنيم كه چنين 
كند و  هنرمندى فاقد انديشه و آرزو و نظر است، اشتباه كرده ايم. حتماً هر انسانى فكر مى 
آرزوهايى دارد، ولى هنرمند، خلاقيت خودش را فداى باورى كه ممكن است بتواند در چند 
عبارت خلاصه كند، نمى سازد. خلاقيت به استنباط من، مهم تر و عظيم تر است از بيان 
سرراستِ يك انديشه، به حدى كه انديشه را در دل خود مى پيچاند. بديهى است كه وقتى 
يك اثر ادبى خوانده مى شود، انديشه هم از آن دريافت مى شود.  اما لزوماً يك نويسنده يا 
يك هنرمند خلاق، براى بيان انديشه هايش نيست كه روح و جان خودش را به فرسايش 
مى كشاند، بلكه مى شود گفت دلايل ديگرى اهميت دارند كه مثلاً دريك اثر ادبى، عشق 
شكست مى خورد. وقتى يك اثر ادبى مثل مادام بوارى به  وجود مى آيد، مى خواهد "بيش" 
از شكست يك عشق را بگويد. آن "بيش" هم اندازه ندارد، اندازة آن "بيش" را اثر هنرى زمانه 

نويسنده مى نويسد تا از غوغاى درون خود خلاص شود.
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تعيين مى كند و خوانندة اثر هنرى. اگر اين داستان را من بخوانم، 
حدودش درذهن من تعيين مى شود و اگر شما بخوانيد، حدود آن 
در ذهن شما تعيين مى شود. بنابراين نتيجة اخلاقى داشتن يا نتيجة 
ايدئولوژيك داشتن داستان، خيلى وقت است كه كنار گذاشته شده 
انديشه  داراى   ِ ادبى  اثر  هيچ  كه  نيست  معنا  آن  به  اين  اما  است. 
وجود ندارد، يا اثر ادبى اى را بيابيم كه فاقد انديشه باشد. اثر ادبى 
مى تواند فلسفى باشد، آينده پرداز و كاملاً تخيلى باشد، يا گذشته 
داشته  عرفانى  معرفتى  بار  يا  و  باشد  اى)  اسطوره  (تاريخى-  پرداز 
اين  ام،  رسيده  آن  به  خود  تجربة  در  من  چه  آن  ولى   . و...  باشد 
است كه من مى نويسم تا ازغوغاى درون خود خلاص شوم. اين كه 
نويسنده اى بگويد: مى خواستم تصوير سازى كنم و يا  كار سيّال 
ذهن انجام بدهم،يا چه...، ازنظر من بى معناست. نويسنده در معنايى 
فهمم، نمى خواسته كار خاصى بكند، اين كار دراو انجام  كه من مى 
گرفته است. وقتى مى گويم: من مى نويسم تا ازغوغاى خود خلاص 
شوم، يعنى به هر دليلى درون من پر از غوغا، آشفتگى، كشمكش و 
جدال شده است. من مى نويسم براى اين كه از شرّ اين درون منقلب 
نجات پيدا كنم و به نوعى آرامش برسم؛ و وقتى كه مى نويسم، خودِ 
"عبارات" جارى مى شوند و بامن نيست كه بگويم: من اين تصوير 
را ساخته ام و به اين علت يا آن علت اين عبارات را گذاشته ام. اين 
عمل يك كار ذهنى است؛ "من" درآن جا نيست كه بتوانم آن ها را 
اداره كنم -اداره كردن از جزئى ترين جزء تا كلى ترين كلشّان-. در 
واقع دست يافتن به ذخيره هاى درونى خودآگاه و ناخودآگاه است؛ 
آگاهى.  در  ناآگاهى  يا  ناآگاهى،  در  آگاهى  به  يابى  دست  جور  يك 
ملغمة غريبى است، به هرحال بيشتر اين نكته تعريضى است براين 
نوع تلقى كه افراد حالا تصميم بگيرند نويسنده شوند يا حالا تصميم 
بگيرند شعر بگويند و يا داستان بنويسند. اين درون آشفته و درگير 
نيازهايى  چه  خودش  جدال،  و  كشمكش  پراز  و  زده  غوغا  و  شده 
به  ايد  داده  دل  شما  كه  است  اين  اصلى  سؤال  كند؟  مى  ايجاب  را 

هرات  پير  هاى  نگارى  ذهنى ياد  كار  شيوة  كه عمر دركارِ آن بگذاريم.قريحه اى داريم- مى خواهيم و ادبيات گذاشته ايم؛ يا -اگر كه عمر خود را برسرِ كارِ هنر ارجمند است براى ما، كسانى ادبيات به خصوص، آموزه اى رشته اى؛ علم، صنعت، هنر يا آدمى است در هر زمينه و هر دقيق ترين 
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هستى كه اين هستى از شما عبور كند؟ درشما بچرخد و از شما بگذرد و اثراتش را 
و داغ هايش را به جا بگذارد؟ يا اين كه هميشه رويتان را برگردانده و گفته ايد كه: 
بگذارازكنار من رد شود؟ شرط اول آن به نظر من اين است كه انسان دل به اين 
هستى بدهد. جنبه هايى از هستى كه اصلاً ممكن است خوشايند نباشد؛ اين آدميزاد 
ممكن است قابل تحمل نباشد؛ اين زندگى ممكن است حوصلة آدم را سر ببرد كه 
است  ممكن  است.  ديدنى  هم  سراب  بالاخره  نويسد:  مى  اى  ساله  هجده  بچة  پسر 
شود،  كه شما حوصلة رفتن و نان سنگك خريدن هم نداشته باشيد. اين جورى نمى 
آغشته  هستى  با  يعنى  است؛  دادن  هستى  به  دل  همان  اولش  شرط  درواقع  يعنى 
شدن و با طيب خاطر و بلندنظرى اين روح را رها كردن درآن. روح را درهستى رها 
مى كنيم، آن وقت اگر مساعد باشيم و لازم باشد، هستى در روح ما جمع مى شود. 
به عبارت ديگر، اين مجموعة روح ما مى شود؛ تمام نشانه هاى تناقض و كشمكش 
و خيروشرّ، بود و نبود و... همه را درون ما مى آورد، آن وقت ما را دچار يك عذاب 
مى كند؛ دچار آن رنج يا وجدى مى كند كه ما را وامى دارد پشت ميز آشپزخانه 
درعمر  ولى  باشد  سال  چهل  است  ممكن  تقويمى  درعمر  اين  وبنويسيم.  بنشينيم 
تاريخى ذهن بشر ممكن است اين دل سپردن به هستى، پانصدسال يا هزارسال و 
بيشتر عمر داشته باشد. وقتى كه صادق هدايت مى نشيند و بوف كور را مى نويسد، 
ممكن است نوشتن آن يك يا دوهفته طول كشيده باشد ولى رها شدن او درهستى و 
بازيافت خود در هستى -اتفاقى كه در بوف كورهدايت افتاد- نهايتاً درچندهزار كلمه 
بيان مى شود. اين چندهزاركلمه، هر كلمه اش نشان از هزاران كلمه مى شود و در 
واقع اين بيان خلاصه اى است از آن جهان درونى شخصى به نام صادق هدايت. پس 
هركسى هم نمى تواند بگويد كه: من مى نويسم تا ازشرّ خود خلاص شوم. ابتدا شما 
با صلح و روى باز و فراخى جبين دل به هستى مى دهيد، هستى درشما گرد مى آيد 
و مى گذرد و عبور مى كند و شما تاب مى آوريد، آن را با ناتوانى و توان خود ورز 
مى دهيد، مى گذريد و خودتان را به عنوان بستر آن از دست نمى دهيد و سرانجام 
اصرارى  شما  ننشاند،  اگر  نمى نشاند.  يا  مى نشاند  آشپزخانه  ميز  پشت  را  شما  يا 
گنجايش آدمى"  نداشته باشيد؛ اين كار ساده اى نيست و درزبان فارسى به آن " 
- كه لفظ عربى آن ظرفيت است- مى گويند. چقدر درمخزن روح ما جا وجود دارد 
كه هستى درآن تلنباشت بشود و ما قطراتى از آن را بتوانيم با مژه هايمان بچكيم؛ و 
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بعضى وقت ها هست كه اشك انسان درمى آيد و گاهى نيز نمى آيد. 
بعضى وقت ها انسان ميل دارد به رقص و سماع و بعضى وقت ها 
ميل ندارد. اما وقتى كه شما به عنوان حرفه اى كار راه افتاديد، يك 
قسمت از ذهنتان اين ها را هماهنگ مى كند كه ديگر حالا وقت 
آرامش است يا وقت آرامش نيست، يا حالا وقت نگاه كردن يا شنيدن 
يا خواندن يا يادداشت برداشتن است يا نيست. خودِ آن درون ذهن، 
آن انباشتى كه وجود دارد، خودش را تنظيم مى كند، درست مثل 
ذخاير زيرزمينى آب كه به وقتش از چشمه اى بيرون مى آيد؛ منتها 
چون ما انسانيم، آگاهيم و اراده داريم، از آن آگاهى استفادة درست 
ذهن  جاى  يك  از  را  سنگ  دو  اگر  كنيم  مى  فكر  مثلاً  كنيم.  مى 
برداريم، - مثل كدورتى كه بين من و فلانى پيش آمده است- كنار 
بزنيم و بى اهميت جلوه اش بدهيم، اين سنگى است كه برداشته ايم؛ 
سنگى كه آن را از سر راه برمى داريم. اين سنگ ها را ما با آگاهى 
برمى داريم و درواقع جلوى اين چشمه را باز مى كنيم كه جارى 
شود. البته اين انتظار ازهمه نمى رود؛ اين كار، رياضت لازم دارد و 

اين رياضت هم روش مند است.
يكى از عينى ترين راه هاى اين رياضت و برتابيدن آن، اين است 
كه ما از خودمان سؤال كنيم. سؤال در معناى همان چه وصل است 
كمال  به  پاسخ  يافتن  هرگزدر  كه  انسان  در  ابدى  نارضايى  آن  به 
نمى رسد. بايد بگويم كه من درهر دورة عمر بازهم در هنگامة طرح 
آن سؤآل، متوجه جهل بى پايان خود شده ام و بگويم كه هميشه به 
نحو ضمنى يا آشكارمتوجه جهل خود بوده ام. بنابراين فكر مى كنم: 
اى دريغ! اى كاش مى فهميدم آن جايى كه مى شود جهل را درمان 

كرد، كجاست؟
قدم اول رياضت، كوشش براى درمان جهل است. اين كوشش به 
نوعى روندى است درهنر و ادبيات، و به وجهى، روندى در دستيابى 
به علم است. براى اندوختن اين علم بايستى رياضت بكشيم. نخستين 
كشيده اند؛  رياضت  چگونه  ازما  پيش  ببينيم  كه  است  آن  شرط 

شرط اول همان دل به هستى 
هستى  با  يعنى  است؛  دادن 
آغشته شدن است و با طيب 
روح  اين  بلندنظرى  خاطرو 
را  روح  درآن.  كردن  رها  را 
آن  مى كنيم،  رها  درهستى 
و  باشيم  مساعد  اگر  وقت 
روح  در  هستى  باشد،  لازم 

ما جمع مى شود.
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اگر  است.  وظيفه  اولين  اند،  كرده  ديگران  كه  ازكارى  مندى  بهره 
ما مى خواهيم شعر بگوييم، بايستى بدانيم كه ديگران چگونه شعر 
گفته اند؟ اين ديگران يعنى كى؟ اين ديگران يعنى ده ها برابرعمر 
من عمرداشتن براى دانستن آن. اما خداوند به آدميزاد استعدادهاى 
غريبى داده، ازجمله اين كه مى تواند با خواندن -مثلاً- چند شعر از 
لازم  مى شده.  معنا  شكل  چه  به  او  شعردرزمان  كه  بفهمد  هوراس، 
نيست همة آن را خواند؛ چون اگر بنا باشد همة اشعار همة شعراى 
دنيا را بخوانيم، ده برابر عمر نياز داريم و اگر اشعار شاعران يك دوره 
را به تمامى بخوانيد و بفهميد، لازم مى شود كه براى تحقيق درمورد 
آن، عمر اضافى داشته باشيد. حالا اين استعداد را حضرت حق به 
بشر داده است كه بتواند با يك نگاه، خيلى چيزها را ياد بگيرد، يا 
با يك شنيدن، به خيلى مفاهيم دست پيدا كند. يعنى اين "حكم" 
است كه اگر كسى مى خواهد داستان نويس بشود، بايستى بداند كه 
پيش از او داستان چه بود و از كجا آمده و براى چه آمده و ديگران 
اين داستان را چگونه نوشته و پرداخته و به عمل آورده اند؟ و آن ها 
دراين راه چه مصائبى را تحمل كرده و چه مخافت هايى را از سر 
يا  و  ماركز  گارسيا  اليوت،  كامو،  آلبرت  اند  توانسته  تا  اند  گذرانده 
صادق هدايت ناميده بشوند و... . خواندن، گونه هاى متفاوت دارد و 
تأكيدمن روى خواندن و فراگيرى خلاق است و نه خواندن مكانيكى 

مشق شبانه.
از  يكى  و  پيرهرات  انصارى  عبداالله  خواجه  از  مطلبى  جا  دراين 
كار،  اين  كه  بدانيد  تا  خوانم  مى  خرقانى  ابوالحسن  شيخ  شاگردان 
را  خود  وجود  همة  توانيد  مى  اگر  طلبد.  مى  را  انسان  وجود  همة 
دراين كار بگذاريد، بگذاريد. و اگر نمى توانيد، سعى كنيد يك آدم 
هوشمند بشويد يا يك خوانندة خوب بشويد، اين كار بدون فراگيرى 

و يادگيرى مدام و بى وقفه انجام نمى گيرد. او مى نويسد:
فارسى،  صدهزارنيز  و  بود  ياد  عرب  اشعار  از  هفتادهزاربيت  "مرا 
بود  دُرّى  هريك  كه  متأخران  و  متقدمان  ازاشعار  گفت  مى توان 

قدم اول رياضت، كوشش براى 
درمان جهل است. اين كوشش 
به نوعى روندى است درهنر و 
ادبيات، و به وجهى، روندى در 
براى  است.  علم  به  دستيابى 
بايستى  علم  اين  اندوختن 

رياضت بكشيم.
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ناسفته. بامداد و پگاه به قرآن خواندن مشغولى مى نمودم و چاشت به 
درس گفتن و شش ورق كتابت مى كردم و ياد مى گرفتم و بعدازآن 
مشق مى كردم و اوقات خود را توزيع كرده بودم چنان كه يك لحظه 
بيكار نبودم؛ و از روزگارمن هيچ به سر نيامدى بلكه هنوز دربايستى، 
و بيشتر روز بودى كه تا نمازخفتن برنهالى (تشكچه) بودمى و شب 
درسوى چراغ حديث نوشتمى و فراغت نداشتمى. مادرمن درميان 
كتابت كردن نان مى شكستى و دردهان من مى نهادى و مرا حق، 
حفظى داده بود كه هرچيز كه زير قلم من بگذشتى، مرا حفظ شدى 
چنان كه سيصدهزار حديث با هزارهزار اسِناد مرا به ذكر بود؛ و آن 
چه من كشيده بودم درطلب احاديث حضرت رسالت پناهى، هرگز 

كسى نكشيده بود."
ياد نگارى هاى پير هرات دقيق ترين شيوة كار ذهنى آدمى است 
در هر زمينه و هر رشته اى؛ علم، صنعت، هنر يا ادبيات به خصوص، 
آموزه اى ارجمند است براى ما، كسانى كه عمر خود را برسرِ كارِ 
هنرو ادبيات گذاشته ايم؛ يا - اگر قريحه اى داريم- مى خواهيم كه 

عمر دركارِ آن بگذاريم.

نتيجة اخلاقى داشتن يا نتيجة 
داستان،  داشتن  ايدئولوژيك 
كنار  كه  است  وقت  خيلى 
به  اين  اما  است.  شده  گذاشته 
آن معنا نيست كه هيچ اثر ادبى 
يا  ندارد،  وجود  انديشه  داراى 
فاقد  كه  بيابيم  را  اى  ادبى  اثر 

انديشه باشد.
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